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PREFACE

Th is volume is one of a series of fi ve volumes that go back to the 
Th ird Conference of Phenomenology organized under the auspices 
of the Organization of Phenomenological Organizations (O.P.O.). 
Th is conference took place in December, 2008 in Hong Kong un-
der the leadership of the Department of Philosophy at the Chinese 
University. Th e meeting in Hong Kong was the third in a series 
that began with a foundational meeting in Prague 2002, followed 
by a second meeting in Lima in 2005. Th e Fourth OPO confer-
ence is planned for Segovia in September 2011. O.P.O. recognizes 
fi ve regions of the world, and the assembled essays developed from 
the Hong Kong conference in 2008 are divided according to these 
fi ve regions: Asia-Pacifi c, Euro-Mediterranean, Latin-America, 
North America, and Northern Europe. 

Th e present volume comprises articles from Northern Eu-
rope. It contains not only texts of papers that were presented at 
the conference in Hong Kong but has now been enlarged by a 
lot of further articles. Th ey all mirror central topics of contem-
porary phenomenological work done in countries of Northern 
Europe. Th e reader will fi nd 22 articles written by authors who 
represent 12 nations: Ireland, United Kingdom, Sweden, Fin-
land, Th e Netherlands, Germany, Switzerland, Austria, Czech 
Republic, Hungary, Lithuania, and Russia. 

Th e fi rst part of this collection presents articles about central 
themes of European phenomenology—developed by positions 
from Husserl, Scheler, Heidegger, Fink, Stein, Merleau-Ponty, 
Ricœur, Beauvoir, Derrida, Henry, and Patočka—, while the sec-
ond part fi rst of all deals with phenomenological problems, specifi -
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cally with a phenomenology of borderline situations like experi-
ences of pain and insanity, but also with so “normal” phenomena 
like the acoustic volume of sound, further with topics of paint-
ing and photography, and with a philosophic-mathematical 
question in the end. On the whole, this collection provides evi-
dence for a main tendency in contemporary phenomenology, as 
it is the phenomenological research on structures of the living 
human body including such problems like birth, love, and pain. 
At the same time, the articles are documents manifesting a phe-
nomenological crossing over borders: they force a confrontation 
between diff erent phenomenological positions and engage with 
other philosophies on the basis of phenomenological points of 
view, and they apply phenomenological analyses to other disci-
plines such as psychopathology and aesthetics. Finally, the bor-
der itself becomes a topic: in the shape of the ultimate of the 
absolutely infi nite in the closing article of this book.   

Dermot Moran
Hans Rainer Sepp
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ERLEBEN OHNE ERBLICKEN. 
DIE VIELFÄLTIGEN GESTALTEN 

DES URBEWUSSTEN BEI HUSSERL1 

Kristina S. Montagová
Charles University Prague, Faculty of Humanities

Středoevropský institut pro fi losofi i (SIF)
Central-European Institut for Philosophy

Kristina.Montagova@fhs.cuni.cz

ABSTRACT: In this text I deal with the theme of the ‘primal 
conscious’ (das Urbewusste) in Edmund Husserl’s phenomenol-
ogy. Th e ‘primal conscious’ or ‘primal consciousness’ (die Ur-
Bewusstheit) characterizes those ways of experience and con-
sciousness which represent in some way an intermediate level 
between the non-conscious, on the one hand, and the act-inten-
tional, objective conscious experiences, on the other,. In the fi rst 
part three basic forms of the primal conscious are distinguished 
and illustrated with the help of concrete examples. In the sec-
ond part I off er a—merely sketched—historical-phenomeno-
logical reconstruction of the development of Husserl’s analyses 
of primal consciousness. Nevertheless, the systematic-phenom-
enological point of view remains foremost also in this part of 
the text. In the fi rst part I diff erentiate three basic forms of the 
primal conscious: (1.) consciousness of the immanent, retention-
al-primal-impressional-protentional streaming alteration of the 
experiences (= the immanent, retentional-protentional time-con-
sciousness), (2.) the pre-thematically or non-thematically aff ective 
consciousness (= the pre-apperceptive consciousness and experience) 
and (3.) the consciousness of the execution of acts (= the „accompany-
ing“ executive consciousness, „the internal consciousness“ or also 
„the consciousness along with“ especially in early Husserl). Th e 
diff erentiating criteria between the pre-apperceptive and apper-
ceptive consciousness are attention, and the synthetic activities of 
the subject, i.e. its diff ering attentional activity and its execution 
of certain syntheses. It is common to all forms of the primal 
conscious experiencing that it is a non-thematic, non-act-inten-

1
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tional kind of (self )consciousness of the experiencing—and of 
that, what is being experienced, though not of that, what objec-
tively appears—, which is indeed already fully determined—with 
regards to content, time, and emotional character. In the second 
part of the text it will be shown that Husserl wrestled with the 
theme of the primal conscious for over four decades and that, after 
several essential transformations and numerous terminological 
modifi cations, he gradually arrived at a conception whose devel-
opment can be traced back through his writings. However the 
diff erentiation of the concept of the primal conscious – as under-
taken abover—namely, off ering an extensive examination of all 
these phenomena under the concept of the primal conscious can 
be found only implicitly in Husserl’s writings.

Im folgenden Text beschäftige ich mich mit der Problematik 
des Urbewussten in Husserls Phänomenologie. Das Urbewusste 
oder die Urbewusstheit bezeichnet kurz gefasst solche Weisen 
des Erlebens und Bewusstseins, die gewissermaßen ein Zwi-
schenglied zwischen einerseits dem Unbewussten und anderer-
seits dem aktintentional, gegenständlich Bewussten bilden. Im er-
sten Teil stelle ich drei Grundformen des Urbewussten dar, die 
mit Hilfe von Beispielen anschaulich illustriert werden. Im zwei-
ten Teil widme ich mich einer – anhand einiger Haupttenden-
zen lediglich kurz skizzierten – historisch-phänomenologischen 
Rekonstruktion der Entwicklung von Husserls Analysen des Ur-
bewussten, bei der allerdings ebenfalls ein systematisch-phäno-
menologischer Gesichtspunkt leitend bleibt.  

1. Drei Grundformen des Urbewussten

Für die genetische Phänomenologie sind vor allem die bei-
den folgenden Fragen von fundamentaler Bedeutung: Erstens 
die Frage nach der Art desjenigen Bewusstseins, das im konstitu-
tiven Aufbau der Bewusstseinsleistungen als die grundlegendste, 
‚unterste‘ Stufe fungiert, das also noch ein Bewusstsein ist, selbst 
aber nicht durch ein anderes Bewusstsein fundiert ist. Zweitens 
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– und damit zusammenhängend – handelt es sich um die Frage 
nach der Art der Bewusstheit des stets fungierenden Erlebens, 
das zwar unthematisch vonstatten geht, fortströmt, aber den-
noch inhaltlich, zeitlich und emotional voll spezifi sch ist. 

In diesem Artikel werde ich die verschiedenen Arten der un-
thematischen, aber dennoch bereits inhaltlich, zeitlich und emo-
tional strukturierten Bewusstheit, die verschiedenen Formen des 
Urbewussten, anhand von Husserls Analysen behandeln. Hierzu 
möchte ich folgende Unterscheidung in drei Grundformen des 
Urbewussten vornehmen: 1. die Bewusstheit des immanenten, 
retentional-urimpressional-protentional strömenden Wandels 
der Erlebnisse (= das immanente, retentional-protentionale Zeit-
bewusstsein), 2. die vorthematisch bzw. unthematisch aff ektive 
Bewusstheit (= das vorapperzeptive Bewusstsein und Erleben) und 
3. die Bewusstheit der Aktvollzüge (= das ‚begleitende‘ Vollzugs-
bewusstsein, „das innere Bewusstsein“ oder auch „das Bewusst-
sein nebenbei“ vor allem bei frühem Husserl)2. 

Als diff erenzierendes Kriterium des vorapperzeptiven und 
des apperzeptiven Bewusstseins dienen die Aufmerksamkeit und 
die synthetischen Leistungen des Subjekts, d.  h. seine unter-
schiedliche attentionale Aktivität und sein Vollzug bestimmter 
Synthesen. Mit anderen Worten: Es verläuft eine gewisse Trenn-
linie zwischen den nicht-thematisierenden und den thematisie-
renden Erlebnissen, in denen wir unsere Aufmerksamkeit auf 
etwas richten und es als etwas Bestimmtes apperzipieren.3 Auch 
die letzteren, aktintentionalen Erlebnisse als solche sind uns aber 
zunächst, im natürlichen Vollzug, ur-bewusst, sowie auch jeder 
neue (Refl exions-)Akt, der sie zum Th ema macht. Durch die 
dritte Grundform des Urbewussten wird also nur eine Dimensi-
on des apperzeptiven Bewusstseins hervorgehoben, im Unter-
schied zur zweiten Form des Urbewussten, mit der das gesamte 
vorapperzeptive Bewusstsein bezeichnet wird. 

Wie stehen jedoch die einzelnen Grundformen des Urbe-
wussten zueinander? Was rechtfertigt eine Sonderstellung des 
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immanenten Zeitbewusstseins im Rahmen des Urbewussten? 
Das retentional-protentionale Zeitbewusstsein ist zwar mit dem 
unthematisch aff ektiven Erleben identisch bzw. stellt neben den 
inhaltlichen Aspekten (der sinnlichen und emotionalen Gege-
benheiten) seinen nicht wegzudenkenden zeitlich-strömenden 
Aspekt, sozusagen seine tiefste Dimension dar, aufgrund der re-
tentionalen und protentionalen Abwandlungen der Urimpres-
sionen. Aber auf der anderen Seite fungiert es (die retentional-
protentionalen Leistungen und Übergangsynthesen) auch in 
jedem thematisch aff ektiven Erleben, und nicht nur als ein tran-
szendental-konstitutives Moment, sondern als ein ständig neu ak-
tuell zu vollziehendes Strukturmoment, während das unthema-
tisch aff ektive Erleben aktuell eher ‚neben‘ oder zusammen mit 
dem thematischen Erleben vonstatten geht.    

Bereits dieser groben Unterteilung ist zu entnehmen, dass es 
vielfältige Formen der Urbewusstheit und des Urbewussten gibt. 
Was jedoch in all diesen Fällen die Rede von ur-bewussten Phä-
nomenen erlaubt, ist die Tatsache, dass es sich stets um eine un-
thematische, nicht aktintentionale Art der (Selbst-)Bewusstheit 
des Erlebens – und dessen, was erlebt wird, jedoch nicht dessen, 
was gegenständlich erscheint – handelt, die allerdings bereits 
völlig bestimmt ist. Im Unterschied etwa zur Refl exion, die ei-
nen gewissen Abstand vom Erleben verschaff t, ist die ursprüng-
liche Bewusstheit des Erlebens unmittelbar und modifi ziert das 
Erleben nicht. Dies ist vor allem am Beispiel des urbewussten 
Erlebens von Gefühlen deutlich zu sehen.   

Den unthematischen Modi des Erlebens ist gemeinsam, dass 
sie kein Erblicken, kein Bemerken, kein Vernehmen, keine Ge-
wusstheit, kein Wissen und auch kein räumliches und reales 
Auff assen bedeuten.4 Denn dies sind alles höhere Modi des Be-
wusstseins, die ihre konstitutive Vor-Geschichte gerade in den 
urbewussten Modi haben (wie z. B. das immanente Zeitbewusst-
sein zeigt) oder mit ihnen verfl ochten sind (wie bei der Urbewusst-
heit der Aktvollzüge). Wenn man die höheren, aktintentionalen 
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Modi auf elementare Weise strukturieren möchte, könnte man 
sagen, dass wir zunächst die raumdinglichen Wahrnehmungen 
vollziehen, also mit der ‚äußeren‘ Welt beschäftigt sind und wahr-
nehmend in ihr Dinge und Ereignisse konstituieren, näher ken-
nenlernen, behandeln usw., und zwar in den relevanten Bedeu-
tungszusammenhängen, die sie für uns haben. Erst später befassen 
wir uns ausdrücklich, d. h. apperzeptiv oder refl exiv, mit uns selbst 
als Objekten, indem wir unsere Erlebnisse objektivieren, ihre Zu-
sammenhänge und Motivationen erklären u. dgl. Der Grundmo-
dus unseres Lebens, in dem wir fühlend, wahrnehmend und prak-
tisch-handelnd auf Personen, Dinge und Geschehnisse, reale oder 
mögliche, gerichtet sind, bedeutet eine gewisse Selbstverborgen-
heit:5 Die erste aktintentionale sinngebende Leistung richtet 
sich auf – d. h. konstituiert – das subjektiv bedeutsame Räum-
lich-Dingliche und Imaginäre, sie richtet sich nicht auf das eige-
ne Erleben als Objekt.

Jeder kann sicherlich leicht selbst nachvollziehen und somit 
überprüfen, dass er von seinen Akten und anderen Erlebnissen 
als seinen aktuellen oder vergangenen genau weiß, ohne dass 
sich sein refl ektierender Blick auf sie überhaupt zu richten 
bräuchte; und wenn er ihn auf sie richtet, dann fi ndet er nur vor 
und bringt eventuell das zur Klarheit, was jedem schon immer 
im Normalfall sehr gut und völlig selbstverständlich bewusst ist. 
Bereits im Hinblick auf Bewusstseinsakte ist deutlich, dass jeder 
Akt ursprünglich auf eine Weise bewusst ist, die keine aktinten-
tionale ist. Denn bei jeder Entscheidung, Erinnerung, Wahr-
nehmung, Erwartung usw. haben wir ein Vollzugsbewusstsein, 
d. h. ein ‚begleitendes‘ Urbewusstsein dieser Aktvollzüge, so dass 
wir des stets sich wandelnden Abfl ießens der subjektiven Erleb-
nisse in ihrer jeweiligen Meinigkeit und mit ihren Geltungen 
innewerden, und zwar nicht nur während des eigentlichen Akt-
vollzugs, sondern retentional auch eine gewisse Zeit danach.6  

Aber die unthematische, völlig selbstverständliche Urbewusst-
heit fungiert nicht nur bei Aktvollzügen. Denn auf dieselbe Weise 
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haben wir z. B. ein (vorapperzeptiv immanentes) Zeitbewusst-
sein, Seinsbewusstsein oder ein Selbstbewusstsein und Leibbe-
wusstsein, lange bevor wir die Zeit, das Sein oder uns selbst als 
Subjekte zum Th ema machen, d. h. bevor wir unsere Aufmerk-
samkeit darauf richten und somit ein „Bewusstsein von“ der 
Zeit und „von“ unserem Ich im eigentlichen Sinne gewinnen. 
Die temporalen Horizonte unseres Bewusstseins sind uns schon 
vorgegenständlich bewusst.7 Desgleichen sind jedem einzelnen 
seine Erlebnisse als ‚seine‘ bewusst. Dieses Bewusstsein der je-
weiligen Meinigkeit, das sich aufgrund von synthetischen Ver-
einheitlichungen und von den ein fremdes Bewusstsein apprä-
sentierenden Einfühlungen konstituiert, macht aus ihnen einen 
gewissermaßen einheitlichen und individuellen Bewusstsein-
strom, lange bevor man ein explizites Bewusstsein von sich selbst 
als Person gewinnt (natürlich aber auch danach).8 Und weiter-
hin haben wir auch ein Bewusstsein der anderen, niederstufi ge-
ren Erlebnisse, die möglicherweise allmählich intensiver werden, 
bis ich sie apperzeptiv bemerke. 

Bei der Zeitkonstitution gibt es ein Urbewusstes: Die elementa-
ren Diff erenzen des Zeitlichen werden angeschaut, obgleich nicht 
objektiv apperzipiert. Zu solchen Diff erenzen gehört das Bewusst-
sein der aktuellen, lebendigen und strömenden Gegenwart des Er-
lebten, das in seiner ganzen Fülle des Jetzt-Da gegeben ist. Wir 
haben jedoch nicht nur ein Bewusstsein von einer aktuellen urori-
ginalen Jetztphase, sondern zugleich auch ein kontinuierliches Be-
wusstsein vom eben Gewesenen in seiner Mannigfaltigkeit, von all 
dem, was gerade verfl ossen ist oder sich aus der ferneren Vergangen-
heit als ein Gefühl des Vermissens oder als ein Bedürfnis bemerkbar 
macht. Gerade dieser Charakter des Verfl ossenen – also dessen, was 
nicht mehr da ist – ist die ursprüngliche Weise, wie sich das früher 
Erlebte im Bewusstsein manifestiert, und nicht etwa als ein Merk-
mal, das zu dem Erlebten hinzugefügt werden müsste.

Von unseren Kinästhesen, vom Empfi nden des leiblichen 
Sich-Bewegens, haben wir gewöhnlich ebenfalls kein explizites, 
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apperzeptives Bewusstsein, das sich aufmerkend auf sie richten 
würde, z. B. auf eine Handbewegung oder Kopfbewegung. Trotz-
dem ist ein solcher aufmerkender Blick auf sie jederzeit möglich, 
der aber ‚nur‘ dasjenige vorfi ndet, was schon vorher völlig selbst-
verständlich und unthematisch erlebt war. Aufmerksam auf die 
Kinästhesen werden wir in der Regel dann, wenn wir bei ihrem 
freien Verlauf gehemmt werden. Dann erst bemerken wir aus-
drücklich den Vollzug von unseren kinästhetischen Bewegungen, 
z. B. wenn dieser Bewegung etwas im Wege steht. In solchen Fäl-
len versuchen wir meistens, die ‚beabsichtigte‘ Bewegung den-
noch willentlich zu vollziehen, und werden uns dieses kinästhe-
tischen Vollzugs bzw. Vollzugsversuches aufgrund der entstandenen 
Irritation aufmerkend bewusst.

Es ist unbestreitbar, dass uns all solche Erlebnisse auf irgend-
eine Weise bewusst sind und wir die Tatsache, dass wir sie haben 
und wie sie näher funktionieren und strukturiert sind, mit Evi-
denz refl ektieren können, sobald wir nur eine andere Einstel-
lung, die refl exiv-apperzipierende, einnehmen. Genauer gesagt: 
Erst und nur in einer refl exiven Selbstbeobachtung, können für 
uns unsere Erlebnisse zu Gegenständen werden. Bevor wir auf 
sie einen refl exiv-apperzipierenden Blick richten und sie so ver-
gegenständlichen, sind sie uns anders bewusst als gegenständlich 
(vor- bzw. ungegenständlich, unthematisch). Das gegenwärtige 
und vergangene ‚Haben‘ von Erlebnissen ist von jeder Selbstre-
fl exion völlig unabhängig, was kaum weiterer Erklärung bedarf. 
Es wäre absurd, die extreme Version einer Refl exionstheorie des 
Selbstbewusstseins zu vertreten, die etwa behaupten würde, dass 
unsere Erlebnisse, um sich ihrer selbst überhaupt bewusst zu 
werden, eines (nachfolgenden) refl exiv-objektivierenden Aktes 
bedürften. Jedoch nur durch refl exive Selbstbeobachtung und 
besonders durch eine phänomenologische, methodisch und sy-
stematisch durchgeführte Refl exion können wir das, was wir er-
leben, zur Klarheit bringen, ohne sie bleibt es ein blind vor sich 
gehendes, unerfasstes, unerblicktes (Er-)Leben.  
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All diese Inhalte und Aspekte meines Bewusstseins sind mir 
im gewöhnlichen wachen Leben stets bewusst, aber gerade nicht 
als Objekte: Die Art und Weise ihrer Bewusstheit lässt sich nicht 
als eine gegenständlich gerichtete Intentionalität eines sich auf 
diese Inhalte beziehenden Subjekts erfassen. In Bezug auf das 
Urbewusste liegt noch keine gegenständlich-intentionale ‚Di-
stanz‘ vor, vielmehr ist sogar eine solche Distanz nicht immer 
möglich, z. B. nicht zu allem Leiblichen, Triebhaften, Unbewus-
sten. Die vorthematisch aff ektiven Arten des Urbewussten (der 
zweite Begriff  des Urbewussten) 9 zeichnen sich durch solche Ar-
ten von Intentionalität aus, in denen es noch keinerlei Spaltung 
zwischen Subjekt und Objekt gibt und die wesensmäßig von 
Tendenzen getragen werden, wie dies z. B. beim leiblichen Emp-
fi nden, triebmäßigen Streben, bei gewissen Gefühlen, Stim-
mungen, Regungen usw. der Fall ist.

Ich werde im Folgenden zeigen, dass sich Husserl mit dem 
Th ema des Urbewussten über vier Jahrzehnte lang auseinander-
gesetzt hat und nach einigen wesentlichen Umwandlungen und 
zahlreichen terminologischen Modifi kationen allmählich zu ei-
ner Konzeption gelangt ist, deren Entwicklung sich anhand sei-
ner Schriften verfolgen lässt. Eine – wie die oben vorgenomme-
ne – Diff erenzierung des Begriff s des Urbewussten bzw. eine 
umfassende Betrachtung all dieser Phänomene unter dem Be-
griff  des Urbewussten fi ndet sich bei ihm jedoch eher nur impli-
zit. Um so mehr scheint mir eine solche diff erenzierende Unter-
suchung erforderlich zu sein. 

Aus dem zweiten Teil dieses Textes, in dem ich eine histori-
sche Darstellung des Urbewussten bei Husserl entlang seiner 
Schriften entfalte, wird ersichtlich, dass die Entwicklung der 
Fragen nach dem Urbewussten und überhaupt des Zugangs zu 
ihm in Husserls Phänomenologie kein einfacher und linearer Ver-
lauf war. Wenn man diesbezüglich von einer allgemeinen Entwick-
lungslinie sprechen kann, dann am ehesten von der Betrachtung 
der Bewusstheit der Aktvollzüge („das innere Bewusstsein“) hin 
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zur Betrachtung der weniger off enkundigen Phänomene des 
vorapperzeptiven Erlebens in der späteren, genetischen Phäno-
menologie. Am eindringlichsten hat Husserl dabei eine Konzep-
tion des ursprünglichen Zeitbewusstseins herausgearbeitet. Spä-
ter werde ich in Anknüpfung an die Interpretation von Rudolf 
Bernet noch belegen, dass Husserl bereits 1904/1905 (implizit) 
„das absolute zeitkonstituierende Bewusstsein“ eingeführt hat.10   

Auf das Problem des Urbewussten ist Husserl allerdings schon 
in der Zeit der LU gestoßen – wenn auch noch nicht mit diesem 
Terminus, sondern der Sache nach.11 In einer wichtigen Passage 
der 5. LU (§ 14)12 sagt er, dass auch „die intentionalen Charaktere 
und desgleichen die vollen Akte“ Bewusstseinsinhalte sind, be-
wusst erlebt werden. Aus dem erwähnten Text Husserls geht her-
vor, dass nicht nur die „primären“ und „sekundären Inhalte“, son-
dern alle Akte als solche und überhaupt alle Erlebnisse, 
(gegenständlich) intentionale und nicht-(gegenständlich)-inten-
tionale – sowohl die Erlebnisse selbst als auch das in ihnen Erlebte 
– Inhalte des Bewusstseins sind.13 Hingegen sind die – raumding-
lichen – Gegenstände dies nicht: Sie erscheinen in den erlebten 
darstellenden Empfi ndungskomplexionen, werden aber selbst 
nicht erlebt. Auf welche Art und Weise aber sind nun diese unter-
schiedlichen Inhalte bewusst?

Gehen wir jetzt zu einer näheren Betrachtung des Urbewus-
sten in Husserls Phänomenologie über. Es soll erörtert werden, 
wie Husserl in den verschiedenen Phasen seines Denkens diese 
umfangreiche und wichtige Th ematik behandelt hat. Ich werde 
versuchen, die oben angeführte Diff erenzierung von drei Grund-
formen des Urbewussten durchgehend aufrechtzuerhalten und 
in jeder Phase zu berücksichtigen und somit auch die anfangs 
gestellten Fragen zu beantworten. 
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2.  Aufriss der Entwicklung von Husserls Konzeption 
des Urbewussten

 2.1. Eine erste Heraushebung des „implizierten Bewusstseins“ 
ab 1900/1901

Zur Zeit der Erstausgabe der LU (1900/1901) war sich Hus-
serl im Klaren darüber, dass jedes aktuelle Erlebnis, z.  B. ein 
Wahrnehmungsakt und seine Momente, bewusst ist, erlebt ist, 
aber noch nicht völlig zu der Fragestellung vorgedrungen, auf 
welche Weise dies ursprünglich geschieht.14 Eine negative Be-
stimmung der ursprünglichen Bewusstheit von Erlebnissen er-
gibt sich aus Husserls Kritik an Brentanos Begriff  der „inneren 
Wahrnehmung“, der mit vielen Problemen belastet ist: Die ur-
sprüngliche Bewusstheit darf attentional nicht zu ‚hoch‘ oder 
sogar refl exiv angesetzt werden.15 Husserl widmet sich vor allem 
in der für diesen Zusammenhang relevanten 5. LU bekanntlich 
vornehmlich dem dritten von ihm (im § 1 der 5. LU) aufgestell-
ten Begriff  des Bewusstseins, dem Bewusstsein im Sinne von 
„intentionalen Erlebnissen“ (1. Aufl age: „psychischen Akten“).16 
Dennoch fi nden sich hier, vor allem im ersten Kapitel der 5. LU, 
auch wichtige Ansätze zu einer näheren Beschreibung der ver-
schiedenen Formen des Urbewussten. Besonders im Rahmen 
der Erörterung des ersten und des zweiten Bewusstseinsbegriff s, 
nämlich: 1. „des gesamten phänomenologischen Bestands des 
geistigen Ich“ und 2. „des inneren Gewahrwerdens von eigenen 
psychischen Erlebnissen“,17 werden wichtige Diff erenzierungen 
vollzogen. Diese Ansätze sollen nun kurz dargestellt werden. 

Bemerkenswert ist eine Unterteilung (im § 5 der 5. LU18) im 
Rahmen des zweiten Begriff s19 von Bewusstsein: Das „‚innere‘ 
Bewusstsein“ bzw. „das innere Gewahrwerden von eigenen psy-
chischen Erlebnissen“ wird hier verstanden einerseits als eine 
off enbar ursprüngliche ‚innere Wahrnehmung‘ eigener Erlebnis-
se, andererseits als eine adäquate, evidente ‚innere Wahrneh-
mung‘, also als eine refl exiv gerichtete ‚innere Wahrnehmung‘, 
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die das Bewusstsein (adäquat) erkennt. Für die vorliegende Fra-
gestellung ist somit die erste Bestimmung des ‚inneren Bewusst-
seins‘ relevant.  

In § 3 der 5. LU legt Husserl, ausgehend von einem populären 
Erlebnisbegriff , zwei Bedeutungen des Erlebens fest: 1. das bloße 
Haben von Erlebnissen, das besagt, dass „gewisse Inhalte Bestand-
stücke in einer Bewusstseinseinheit [...] sind“ und somit „zwischen 
dem erlebten oder bewussten Inhalt und dem Erlebnis selbst kein 
Unterschied ist“; „das Empfundene z. B. ist nichts anderes als die 
Empfi ndung“ (Hua XIX/1, A 330). Davon wird ein anderer Begriff  
des Erlebens abgegrenzt, nämlich 2. das Erleben im Sinne von Ak-
ten, die sich auf Dinge, Vorgänge usw., aber auch auf Erlebnisse 
richten, d. h. das Erleben von transzendenten Objekten.20 

Husserl interessiert nun in seiner Fragestellung vor allem die 
angedeutete Diff erenz zwischen dem Erleben und dem erlebten 
Inhalt bei den Akten, oder anders gesagt: die Möglichkeit des 
Auftretens und des evidenten Ausweisens von Wirklichkeitsset-
zungen im Bewusstsein, deren Geltungen das Bewusstseinsleben 
transzendieren. Das bloße Haben von Erlebnissen, in denen das 
Erlebte nicht auf etwas als identisch Erscheinendes transzendiert 
wird, ist eine Umschreibung für das vorapperzeptive Bewusst-
sein, die oben angeführte zweite Grundform des Urbewussten. 
Jedoch auch bei dem aktintentionalen Erleben kann der Frage 
nach der Art seiner Bewusstheit nicht ausgewichen werden. 

Dieser Frage (der dritten Grundform des Urbewussten) geht 
Husserl explizit am Ende von § 8 der 5. LU nach. Dort ver-
gleicht er nämlich den ständigen Überschuss der unthemati-
schen und nicht modifi zierenden Urbewusstheit im Sinne des 
Vollzugsbewusstseins (Husserl verwendet hier die Bezeichnung 
„Selbstwahrnehmung“), den diese dem objektivierenden, apperzi-
pierenden Bewusstsein gegenüber immer schon hat – das Wahr-
nehmen wird selbst „wahrgenommen“: „unbemerkt wahrgenom-
men“ –, mit den nicht-selbstgegebenen, nicht bemerkten Seiten 
oder Teilen der Raumdinge, also mit ihren Rückseiten usw. Nun 
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kommt es mir hier nicht auf die (Un-)Angemessenheit dieses 
Vergleichs an, sondern darauf, dass Husserl bereits 1900 mit ei-
nem doppelten Sinn des Wahrnehmens (des Bewusstseins) ringt, 
den er aber in dieser Textstelle erst in der 2. Aufl age von 1913 
völlig eindeutig herausstellt. Der Text der 1. Aufl age lautet (Hua 
XIX/1, A 343:32, Herv. KSM): 

„Denn wesentlich ist es dem Wahrnehmen, ein vermeintli-
ches Erfassen des Gegenstandes zu sein, nicht aber ein adäquates 
Anschauen. Das Wahrnehmen selbst, obschon es zum Ich nach 
seinem phänomenologischen Bestand gehört, fällt selbstver-
ständlich, wie so vieles andere [!], das ‚bewusst‘, aber nicht bemerkt 
ist, nicht mit in die Wahrnehmung; ähnlich wie etwa die Rück-
seite eines wahrgenommenen Außendinges nicht in die Wahr-
nehmung fällt. Gleichwohl heißt dort das Ich und hier das Ding 
wahrgenommen, und wahrgenommen ist es ja in der Tat.“

Aus diesem Zitat geht deutlich hervor, dass Husserl zwischen 
1. ‚Wahrnehmen‘ im Sinne einer unthematischen (Selbst-)Be-
wusstheit und 2. Wahrnehmen im Sinne von einem vermeintli-
chen Erfassen eines Gegenstandes eine Trennlinie zieht, und dies 
bereits 1900. In der 2. Aufl age präzisiert er den ersten Sinn von 
‚Wahrnehmen‘, der unthematischen Ur-Selbst-Bewusstheit, als 
Bewusstsein in der Weise „leibhafter Selbstgegenwart“ und „un-
erfassten Erscheinens“. Der Text lautet nach der Korrektur in 
der 2. Aufl age somit (B1 362:32, Herv. KSM): 

„Denn wesentlich ist es dem Wahrnehmen, ein vermeintliches 
Erfassen des Gegenstandes zu sein, nicht aber ein adäquates An-
schauen. Das Wahrnehmen selbst, obschon es zum Ich nach 
seinem phänomenologischen Bestand gehört, fällt selbstverständ-
lich, wie so vieles andere, das ‚bewusst‘, aber nicht bemerkt ist, 
nicht mit in den erfassenden Blick der Wahrnehmung; einigermaßen 
ähnlich wie etwa die unerfassten und doch erscheinenden Momente 
eines wahrgenommenen Außendinges nicht in die Wahrneh-
mung fallen. Gleichwohl heißt dort das Ich und hier das Ding 
wahrgenommen; und wahrgenommen, in der Weise leibhafter 
Selbstgegenwart bewusst, ist es ja in der Tat.“ 
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Später, in § 14, konfrontiert Husserl interessanterweise das 
„Dasein eines Inhalts für mich“ (Formulierung Natorps) mit 
dem Bemerken, indem er in einer vierfachen Unterteilung (ge-
nauer: einer Zweiteilung mit zwei Untergliederungen) sagt:21 
„Der Inhalt ist für mich in anderer Weise da, je nachdem ich ihn 
nur impliziert, ohne Sonderabhebung in einem Ganzen, oder abge-
hoben, wieder ob ich ihn nur nebenbei bemerke oder ihn bevor-
zugend im Auge, es besonders auf ihn abgesehen habe.“ (Herv. 
KSM) Die Formulierung, einen Bewusstseinsinhalt „nur impli-
ziert, ohne Sonderabhebung in einem Ganzen, oder abgehoben“ 
zu haben, bezeichnet – wie unpräzise sie auch ist – gerade das, 
was Husserl später als urbewusste Formen des vorapperzeptiven 
Erlebens und der ‚passiven‘ Synthesen herausarbeitet. Denn die 
„implizite“ Bewusstseinsweise „ohne Sonderabhebung in einem 
Ganzen“ wird hier einerseits dem Bewusst-Haben eines abgeho-
benen Inhalts (und zwar auch auf eine urbewusste Weise), ande-
rerseits dem aktintentionalen Bemerken – sowohl dem habitua-
lisiert-passiven, hintergrundmäßigen (dem „nebenbei“) als auch 
dem ausdrücklichen, vordergrundmäßig aktiven, dem erfassen-
den ‚Blick‘ – gegenübergestellt.22 Die Teilung verläuft hier also 
meiner Meinung nach zwischen der vorapperzeptiven Form des 
Urbewussten und dem akt-intentionalen Bewusstsein (dem pri-
mären oder sekundären „Bemerken“), mit jeweils zwei Diff eren-
zierungen. Die nähere Erklärung: „ohne Sonderabhebung in ei-
nem Ganzen, oder abgehoben“ stammt jedoch erst aus der 
zweiten Aufl age der 5. LU von 1913, in der ersten stand als Be-
zeichnung für das Urbewusste lediglich: einen Bewusstseinsin-
halt „impliziert“ haben.  

Zusammenfassend kann also festgehalten werden: Bereits 
1900/1901 nimmt Husserl in den LU wichtige Diff erenzierun-
gen am Begriff  des Bewusstseins vor, die ebenfalls das unbemerkt 
Bewusste, das Urbewusste, miteinbeziehen. Hinsichtlich des Ur-
bewussten sind besonders die hier von Husserl beschriebene un-
thematische Urbewusstheit und Ur-Selbst-Bewusstheit eigener 
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Erlebnisse, in späterer Terminologie: sowohl der vorapperzepti-
ven als auch der apperzeptiven Erlebnisse, von Bedeutung. Auf 
der anderen Seite bleiben diese sachangemessenen Ausführun-
gen Husserls in den LU doch noch in terminologische Vieldeu-
tigkeiten des Begriff s der ‚inneren Wahrnehmung‘, der ur-
sprünglichen (das urbewusste Gewahren) und der refl exiven, 
verwickelt.23 Dies wird auch daraus verständlich, dass es Husserl 
hier vor allem auf die für die Phänomenologie lebenswichtige 
Möglichkeit einer methodischen, (adäquat) evidenten ‚inneren 
Wahrnehmung‘ ankommt, d. h. einer evidenten phänomenolo-
gischen, wesensbezogenen Beschreibung des Bewusstseinslebens 
und dessen intentionaler Inhalte. Darüber hinaus ist Husserl in 
den LU noch weit entfernt von einer systematischen Berücksich-
tigung und Unterscheidung der Erlebnisse in aktintentionale, 
apperzeptive, und nicht objektgerichtete, vor apperzeptive. Auch 
aus diesem Grund bleiben viele Analysen der LU in einer Dicho-
tomie der Gegensätze „reell – intentional“ stecken. 

Besonders in der 1. Aufl age der LU zieht Husserl also vornehm-
lich die dritte Form des Urbewussten, d. h. die Urbewusstheit der 
Aktvollzüge, in Betracht. Das unthematische Bewussthaben von 
Erlebnissen, zumindest von den aktintentionalen, wird also bereits 
hier als eigener phänomenologischer Forschungsbereich abge-
grenzt. Dagegen kommen die Fragen des zeitkonstituierenden 
Bewusstseins, mit denen sich Husserl bald danach intensiv be-
schäftigen wird, in den LU noch nicht explizit zum Ausdruck. 

Eine anschließende, über die LU jedoch hinausgehende Ent-
wicklung erfährt die Th ematik des Urbewusten vor allem in der 
Vorlesung von 1906/1907 und in den Texten, die dem Umkreis 
der Zeitvorlesung von 1905 (besonders in den Texten aus den 
Jahren 1906-1911) stammen, zu denen ich nun in 2.2. und 2.3. 
kommen werde. 
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 2.2. Das „bloße Erleben“, erschaut als ein absolutes, 
vorgegenständliches-vorphänomenales und strömendes Sein 
(ab 1906/1907)

In den Vorlesungen Einleitung in die Logik und Erkenntnis-
theorie aus den Jahren 1906/1907 (Hua XXIV) sind die Grund-
lagen zu einer systematischen Einführung der Problematik des 
Urbewussten zu fi nden. Vor allem dem III. Abschnitt der Vorle-
sung können wir – trotz dessen fragmentarischer Überlieferung 
– phänomenologisch tragende Unterscheidungen am Be griff  des 
Bewusstseins entnehmen24. Die dort enthaltenen Betrachtungen 
schließen zwar an die Logischen Untersuchungen sowie an die 
Vorlesung vom WS 1904/1905 (Über Wahrnehmung und Auf-
merksamkeit) organisch an, gehen über diese aber dennoch so-
wohl durch die Art ihrer Fragestellungen als auch durch ihre 
erzielten Ergebnisse hinaus.  

Man fi ndet hier zwar noch die Bezeichnung „impliziertes“ Be-
wusstsein (Hua XXIV, 244:20), im Zusammenhang mit der 
raumdinglichen Wahrnehmung stellt sich Husserl25 jedoch schon 
ausdrücklich die Frage nach der Art der Bewusstheit der Erlebnis-
momente der Wahrnehmung, also 1. der darstellenden Empfi n-
dungsinhalte, die „keine Dinge des Hintergrunds“ sind (ebd., 
242:22), 2. des Charakters des Aufmerkens und 3. des Charak-
ters der Wahrnehmungsauff assung.26 Diese Frage betriff t aller-
dings, wie sich herausstellen wird, den Bewusstheitscharakter 
aller Erlebnisse, nicht nur der Wahrnehmungsakte. Husserl wid-
met sich hier vor allem dem sog. „bloßen“ bzw. „naiven“ Erleben 
(im Unterschied zum „refl ektierten“ Erleben), das er – in dessen 
zeitlicher Extension – als ein absolutes, letztkonstituierendes Be-
wusstsein herausstellt. Er führt off enbar eine neue bzw. genauere 
Abgrenzung des Gebiets des Urbewussten ein. 

Dabei ist es wichtig einzusehen, dass dies kein bloßes Postu-
lat eines neuen Begriff s oder dgl. ist, sondern die Beschreibung 
einer phänomenologisch erschauten und unbestreitbaren Gege-
benheit. Denn wenn wir eine phänomenologische Refl exion, die 
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sich auf unser Bewusstsein richtet, vollziehen, fi nden wir in dem 
durch Refl exion notwendig geänderten Bewusstsein ursprüngli-
che Arten und Modi der Bewusstheit, und zwar auf allen Kons-
titutionsstufen. Wir sehen unser ursprüngliches naives, vorap-
perzeptives und apperzeptives Erleben als (soeben) Gewesenes, 
das uns schon vor jeder Refl exion bewusst war. Dieses unthema-
tische und nicht modifi zierte Erleben können wir allerdings erst 
und nur durch eine Refl exion als objektive Gegebenheit schauen 
und zur Erkenntnis bringen: So können wir z. B. seine Wesens-
momente unterscheiden, seine Motivationen durchschauen, die 
darin vollzogenen Stellungnahmen revidieren usw.27 

Das ursprüngliche, naive Erleben ist jedoch nicht nur in der 
Refl exion als soeben gewesen bewusst, vielmehr strömt es stets 
fort, und ur-bewusst begleitet es jeden Vollzug der Refl exion 
selbst. Auch der refl exiv explizierende Akt ist als mein aktuelles 
Erlebnis urbewusst (Urbewusstheit der Aktvollzüge), und als 
solches kann er wieder nachträglich refl ektiert werden. Hierbei 
fi nden wir refl ektierend nicht nur ein durch die Refl exion geän-
dertes Bewusstsein, sondern ebenfalls das gewesene naive Be-
wusstsein. Die Unterschiede des ursprünglichen und des refl exiv 
modifi zierten Erlebens können also in einer Vergegenwärtigung 
originär als sie selbst phänomenologisch (eidetisch und trans-
zendental) beschrieben werden; denn Vergegenwärtigungen und 
somit die subjektiven vergangenen und künftigen Horizonte ge-
hören als Wesensbefunde ebenso zum transzendental-phänome-
nologisch enthüllten Bewusstseinsfeld wie Urgegenwärtigungen 
(Urimpressionen). 

Betrachten wir näher, wie Husserl in § 42 (Hua XXIV) kon-
kret fortschreitet. Er führt einen Begriff  des Bewusstseins als des 
‚bloßen‘ Erlebens ein, das folgende Charakteristiken aufweist: 
Man kann bei diesem Bewusstsein zwar vom Erleben und Erleb-
ten sprechen, das Erlebte ist jedoch zum einen nicht gegenständ-
lich erlebt, sondern vorphänomenal, vor-objektiviert bewusst, 
d. h. ur-bewusst, zum anderen gehört zu ihm notwendig eine 
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‚zeitliche‘, strömende Extension, ein immanenter Wandel.28 Die-
ses Erleben wird als ein absolutes, vorgegenständliches-vorphä-
nomenales und strömendes Sein erschaut, nämlich als die letzt-
fundierende Immanenz; das heißt aber: als die Art und Weise, wie 
sich jede subjektive Erlebensphase sowie jede transzendente Er-
scheinung bewusstseinsmäßig konstituiert. Es wird hier also von 
Husserl das Funktionieren der ursprünglichen Bewusstseinsmodi 
im dynamischen Prozess des Bewusstseinslebens beschrieben. 
Dabei ist es von zentraler Bedeutung, sich von einem verdingli-
chenden Verständnis fernzuhalten, zu dem die von Husserl (vor 
allem in Hua XXIV und Hua X) gewählten Termini „das abso-
lute Sein“ oder „das Urbewusstsein“ eventuell verleiten könnten. 

Das sog. „bloße“, „präphänomenale“ oder auch „naive“ Erle-
ben (Hua XXIV, § 42) umspannt also nach Husserl alle Erleb-
nisse, darunter auf gewisse Weise auch die aktintentionalen, und 
zwar in dem Sinne, dass das aktintentionale Erleben – eine selbst 
von dem Urerleben ganz verschiedene Art des Erlebens (das sich 
in Apperzeptionen konstituiert und in dem ein Gegenständli-
ches bewusst wird) – ständig in und mit dem urbewussten, 
präphänomenalen Erleben fungiert. Oder anders gesagt: Das 
aktintentionale Bewusstsein ist vom stetigen urbewussten Voll-
zug der Akte nicht wirklich abtrennbar. Es wird also von Husserl 
ein Begriff  des Bewusstseins festgesetzt, nämlich das Bewusstsein 
als Erlebnis, als „mitumfassend vorphänomenale Einheit aller in-
einander verschmolzenen und zusammenhängenden Erlebnisse 
überhaupt“ (Hua XXIV, 246:30): d.  i. sowohl aktintentionale 
Erlebnisse (Akte und Stellungnahmen) als auch nicht-aktintenti-
onale, vorapperzeptive Erlebnisse umfassend; und zwar nicht nur 
die aktuellen, sondern auch alle unbewusst gewordenen, aber den-
noch wirksamen Erlebnisse – so müsste man off enbar ergänzen. 
In anderer Hinsicht wird das aktintentionale Erleben dem „blo-
ßen Erleben“ gegenübergestellt, weil es sich im Unterschied zu 
letzterem in Apperzeptionen konstituiert, zu ihm die Idee der 
Aufmerksamkeit in ausgezeichneter Weise und in verschiedenen 
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Formen gehört und uns darin ein Gegenstand bewusst ist.29 Die 
aktintentional bewussten Einheiten, die Objekte, werden zwar 
wesensmäßig im Bewusstsein konstituiert, sind allerdings keine 
Erlebnisse. 

Auf der anderen Seite wird jedoch deutlich, dass der Begriff  
des „bloßen Erlebens“ notwendigerweise näher diff erenziert 
werden muss. Denn bei den Aktvollzügen bedeutet das bloße 
Erleben das subjektive ‚Haben‘ bzw. ‚Gehabt-Haben‘ von Erleb-
nissen, z. B. von bestimmten Wahrnehmungen und von dem 
dadurch Wahrgenommenen, als von mir Wahrgenommenen 
usw. Die Urbewusstheit der Aktvollzüge und die intentionalen 
Akte bilden also zwei unselbständige Momente des apperzipie-
renden Bewusstseins. Anders verhält es sich bei dem vorapper-
zeptiven Bewusstsein. Hier kann nicht im eigentlichen Sinne 
von einem intentionalen Inhalt gesprochen werden, daher auch 
nicht die Bewusstheit des Erlebnisses von der Bewusstheit des 
Erlebten diff erenziert werden. Mit Husserl gesprochen: Das vo-
rapperzeptive Erleben „bedeutet die Einheit aller phänomenolo-
gischen Vorfi ndlichkeiten und eventuell Vorgefundenheiten im 
Zusammenhang der phänomenologischen Zeit“ (Hua XXIV, 
247:4). Im vorapperzeptiven Erleben (z. B. im Empfi nden, in 
den Stimmungen, in bestimmten Emotionen, im leiblichen 
Sich-Bewegen usw.) ist also nicht nur die Bewusstheit des Erleb-
nisses urbewusst, sondern in eins damit das Erlebte mit all sei-
nen (inhaltlichen, zeitlichen, emotionalen) Charakteren.  

Es kann also festgehalten werden, dass Husserl in § 42 (Hua 
XXIV) bereits alle drei oben terminologisch unterschiedenen 
Grund formen des Urbewussten deutlich erwähnt, wenn auch 
nicht angemessen begriffl  ich erfasst. Er grenzt hier voneinander ab: 
das vorapperzeptive Erleben (als Erleben, nicht mehr als bloßer 
‚Inhalt‘ oder ‚Moment‘ des Aktes, in § 42 a) und das apperzeptive 
Erleben, die aktintentionalen Erlebnisse (in § 42 b und c). Vor 
allem werden hier also das vorapperzeptive Erleben bzw. Be-
wusstsein sowie sein zeitlich-strömendes Wesen (das immanente 
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Zeitbewusstsein), aber auch die Urbewusstheit der Aktvollzüge 
thematisiert. Anschließend wendet sich Husserl in § 43 der phäno-
menologischen Zeitlichkeit zu, die zum „Urwesen“ des Bewusst-
seins gehört. Das Th ema der ursprünglichen Zeitlichkeit erwächst 
naturgemäß aus der Frage nach der konstituierenden Immanenz.30 

Während der ursprüngliche und nicht-apperzeptiv intentio-
nale Charakter des Urbewussten bei Husserl schon in diesen 
Vorlesungen von 1906/1907 explizit außer Frage steht,31 ist der 
genaue Bewusstheitscharakter der verschiedenen Formen des 
Urbewussten dort noch keinesfalls hinreichend bestimmt. 

Die Frage, welche Art und Weise der Urbewusstheit jeweils 
dem vorapperzeptiven Erleben, dem immanenten Zeitbewusst-
sein sowie dem Bewusstsein der Aktvollzüge eigentümlich ist, 
wird meiner Ansicht nach in den LU, in der Logik-Vorlesung von 
1906/1907 und auch in den Ideen I nicht hinreichend gelöst. Sie 
fi ndet in den genannten Schriften seinen Ausdruck am häufi gs-
ten in der Frage nach der Intentionalität bzw. Nicht-Intentiona-
lität des Empfi ndens bzw. der Empfi ndungen, aber auch z. B. in 
der Frage nach der Bewusstheit der retentionalen und protentio-
nalen Modifi kationen. In den weitgehend bekannten Texten der 
LU und der Ideen I wird das Problem des Empfi ndens nicht zu-
friedenstellend gelöst. Dies hat in der Forschung einerseits zu 
verschiedenartiger Kritik, andererseits zu einer gewissen Akzep-
tanz der Möglichkeit nicht-intentionaler Empfi ndungen geführt 
– auf beiden Seiten allerdings oft, ohne sich zu fragen, wie dieser 
problematische Punkt von Husserl weiter, und zwar schon zwi-
schen 1900 und 1913, vor allem in seinen Göttinger Vorlesun-
gen, entwickelt wurde. Husserl ist jedoch schon in manchen 
zwischen 1901 und 1913 verfassten Texten, zweifellos geleitet 
von seinen ausführlichen Untersuchungen zur Zeitkonstitution, 
Aufmerksamkeit und Phantasie in dieser Periode, zu einem Ver-
ständnis des Empfi ndens gelangt, das sich in den zwei genann-
ten, von ihm publizierten und am stärksten rezipierten Texten, 
in den LU und Ideen I, (noch) nicht fi ndet. 
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 2.3. „Das letztfundierende, zeitkonstituierende Bewusstsein“ 
und die ‚Intentionalität‘ der protentionalen und retentionalen 
Tendenzen (1906-1911 bzw. 1917)

In diesem Unterkapitel werde ich anhand von Husserls Tex-
ten der ersten, am Anfang dieses Textes formulierten Frage nach-
gehen, nämlich der Frage nach der Art desjenigen Bewusstseins, 
das im konstitutiven Aufbau der Bewusstseinsleistungen als die 
grundlegendste Stufe fungiert, das also noch ein Bewusstsein ist, 
selbst aber nicht durch ein anderes Bewusstsein fundiert ist. 
Diese Charakteristik triff t auf das retentional-protentionale 
Zeitbewusstsein zu.  

Bei der Th ematisierung der Urbewusstheit des vorapperzep-
tiv immanenten Strömens und Wandels, des retentional-proten-
tionalen Zeitbewusstseins – dessen retentional-protentionalen 
Übergangssynthesen die letztlich fundamentalen synthetischen 
Leistungen des Bewusstseins sind –, muss man hervorheben, 
dass sich an jede Urimpression sowohl Retentionen als auch Pro-
tentionen anschließen. Gerade die retentional-protentionalen 
Modifi kationen der Urimpressionen und deren Synthesen kon-
stituieren überhaupt erst eine strömende Extension des Erle-
bens. Außerdem sind, wie zu zeigen sein wird, jene schlichten 
bzw. synthetischen Leistungen vorapperzeptiver Art. 

Die Problematik von der Art der Bewusstheit retentionaler und 
protentionaler Modifi kationen und vom ursprünglichen strömen-
den Wandel kommt vor allem in Husserls Vorlesungen zur Phäno-
menologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917) – und zwar be-
sonders in den späteren, allerdings schwer genau datierbaren 
Beilagen32 und in den „Ergänzenden Texten zur Darstellung der 
Problementwicklung“ –, in den Bernauer Manuskripten (1917/1918) 
und den C-Manuskripten (1929/34) zum Ausdruck. 

In den Vorlesungen fi nden sich zum retentionalen und proten-
tionalen Bewusstsein unterschiedliche Äußerungen, und nicht nur, 
weil Haupttext, Beilagen und Ergänzende Texte – und sogar einzel-
ne Teile des Haupttextes selbst – aus verschiedener Abfassungszeit 
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stammen, vielmehr zeichnet sich darin eine wesentliche Weiter-
entwicklung von Husserls Denken ab.

In Beilage IX („Urbewusstsein und Möglichkeit der Refl exi-
on“) spricht Husserl vom Urbewusstsein (im engeren Sinne der 
Urimpressionen) und seinen retentionalen und protentionalen 
Modifi kationen. Diese Beilage ist inhaltlich weitgehend von den 
anderen Texten unterschieden. Denn Husserl vergleicht hier das 
urimpressionale Urbewusstsein, das Bewusstsein von urimpressio-
nalen Verläufen, mit dem retentionalen Bewusstsein, das sich 
durch eine eigentümliche Intentionalität auszeichnet, die die ab-
gelaufene impressionale Phase gerade nicht zum Objekt macht.33 

Wie ist aber dieses urimpressionale und retentional modifi -
zierte „Urbewusstsein“ zu verstehen? Husserl warnt davor, es „als 
einen auff assenden Akt miss[zu]verstehen“ (Hua X, S. 119:34). 
Das urimpressionale und retentional modifi zierte Urbewusst-
sein bedarf im Unterschied zu den Auff assungsakten keines wei-
teren gebenden Bewusstseins. Retentionen und Protentionen 
sind demnach inhaltlich bestimmte, wenngleich nach einer fest 
geregelten Gesetzmäßigkeit verlaufende Intentionen. 

Es ist allerdings notwendig, hier genau zu unterscheiden zwi-
schen einerseits der universalen Ur-Bewusstheit der Retentionen 
und Protentionen (des modifi zierten Charakters der herabge-
sunkenen bzw. heraufkommenden Urimpressionen), der eine 
gewisse Intentionalität „eigener Art“ zugeschrieben wird, und 
andererseits der Tatsache, dass die Retentionen und Protentio-
nen der Akte eine den Akten immanente Objekt-Intentionalität, 
einen gegenständlichen Sinn, phantasmatisch-modifi ziert – zu-
rückbehaltend oder vorgreifend – enthalten. Husserl nennt letz-
teres eine „Erhaltung der gegenständlichen Intention in der re-
tentionalen Abwandlung“,34 und dies ist ein durchaus anderes 
Phänomen als die eigentümliche Bewusstseinsweise beliebiger 
retentionaler und protentionaler Modifi kationen, und zwar so-
wohl von den aktintentionalen, d.  h. apperzeptiven, als auch 
von den vorapperzeptiven Urimpressionen. 
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Man kann hier also als unselbständige Momente diff erenzie-
ren: zum einen das Bewusstsein der Urimpression und der primä-
ren Modifi kation der Urimpression, d.  h. das Bewusstsein der 
urtemporalen Gegebenheitsmodi „urimpressional selbstgegeben“ 
sowie „gerade-gegeben-gewesen“ und „zur-Gegebenheit-kom-
mend“; zum anderen das Bewusstsein des in der Urimpression 
Erlebten bzw. Erscheinenden, und zwar entweder des vorapper-
zeptiv-immanent Erlebten oder des aktintentional Apperzipierten 
(also des vorgegenständlichen und gegenständlichen Sinnes mit 
Unterschieden der anschaulichen Fülle). Die urtemporale Ände-
rung und somit die Urbewusstheit des strömenden Wandels, die 
ich hier thematisiere, kommt im Bewusstsein der urtemporalen 
Gegebenheitsmodi zustande; nämlich zwischen dem selbstgeben-
den Bewusstsein der Urimpression mit dem Charakter des Jetzt 
und dem phantasmatischen Bewusstsein ihrer urtemporalen Mo-
difi kationen mit dem Charakter des Soeben bzw. Sogleich, und 
zwar in der Folge: (Protentionen)-Urimpression-Retentionen. 
Das Erlebte – der Sinn eines Bewusstseinsinhalts, eines Erlebnis-
ses – in seinem aff ektiven und selbstaff ektiven Erscheinen und 
die urimpressionale (nicht-temporale) Weise, wie es mit unter-
schiedlicher Fülle bewusst wird – ob thematisch, aktintentional, 
oder unthematisch, vorapperzeptiv –, ändern sich jedoch nicht:35 
Es modifi ziert sich nur der temporale Bewusstheitsmodus „ge-
genwärtig selbstgegeben und lebendig“ in den Bewusstheitsmo-
dus „soeben-gewesen“ oder der Modus „bevorstehend“ in den 
Modus „gegenwärtig selbstgegeben und lebendig“. Diese Modi-
fi kationen laufen ständig im Rahmen des Urbewussten ab.36 

Wie bereits oben erwähnt wurde, thematisiert Husserl in den 
Vorlesungen und in den Ergänzenden Texten das letztkonstituieren-
de Zeitbewusstsein, das viele Rätsel für die phänomenologische 
Analyse mit sich bringt. Rudolf Bernet spricht in Bezug auf die 
Vorlesung von 1906/1907 (Hua XXIV) und auf die von ihm neu 
datierte und zusammengestellte 3. Gruppe aus Husserls Texten 
zur Zeitproblematik von 1906/1907-1909 (Nr. 39-47, 51, 52 in 
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Hua X) von einer systematischen Einführung des „absoluten Be-
wusstseins“, die er als „ganz entscheidende Wendung“, aber den-
noch nicht als „Bruch mit der vorangegangenen Entwicklung“ 
ansieht.37 Wie Bernet betont, ist diese Wendung eng mit Hus-
serls Kritik an dessen früherer Verwendung des Schemas „Auf-
fassung – Auff assungsinhalt“ im Hinblick auf das vorapperzep-
tiv-immanente Zeitbewusstsein verbunden. Diese Kritik kommt 
in den Texten der „4. Gruppe“ (9/1909-1911) deutlich zum 
Ausdruck. Die Th ematisierung des letztkonstituierenden Zeit-
bewusstseins erfolgt laut der Interpretation von Bernet explizit 
1906-1909 in den Texten der 3. Gruppe, vor allem in den Tex-
ten Nr. 39 und 45 (R. Bernet, [1985], S. XXXIIIff ), implizit 
bereits um 1904/05 (ebd., S. XXXV) und in eingehender Ausar-
beitung dann 1909-1911 in den Texten der 4. Gruppe (ebd., S. 
XXXVII, XLV).

Warum versieht Husserl aber dieses letztkonstituierende Zeit-
bewusstsein mit dem Prädikat „absolut“? Dies soll keinesfalls des-
sen „metaphysischen“ Status oder Vorrang ausdrücken. Vielmehr 
soll damit die phänomenologisch erschaute Tatsache erfasst wer-
den, dass dieses Bewusstsein die letztkonstituierende, weil tiefstlie-
gende, und nicht wegdenkbare Dimension jedes Bewusstseinslebens 
darstellt, durch das und in dem alle zeitlichen Einheiten konstitu-
iert werden, das aber selbst kein Zeitliches in diesem Sinne ist.38 
Auf diese Weise ist die ‚Absolutheit‘ des ursprünglichen Zeitbe-
wusstseins als eine transzendentale Bedingung der Möglichkeit für 
das Haben und Fassen einer Gegebenheit zu verstehen.39

  Zum Wesen dieses ursprünglichen, absoluten Bewusstseins 
gehört „das Ständig-sich-abschatten“ in den retentionalen und 
protentionalen Modifi kationen.40 Wie Rudolf Bernet richtig 
hervorhebt, kann Husserl dies erst dann angemessen beschrei-
ben, „wenn man auf die Anwendung des Schemas ‚Auff assung 
– Auff assungsinhalt‘ verzichtet, und wenn das absolute Bewusst-
sein, das sich sowohl auf immanente Zeitgegenstände als auch 
auf sich selbst bezieht, überhaupt und prinzipiell vom Modell 
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des Wahrnehmungsprozesses abgerückt wird“.41 Zu der Ansicht, 
dass der Unterschied zwischen dem urimpressionalen und dem 
retentional (bzw. protentional) modifi zierten Bewusstsein nicht 
durch die Leistung einer Auff assung der Empfi ndungen, d. i. des 
stetigen Jetztbewusstseins (generell: der Bewusstseinsinhalte), 
zustande kommen kann, gelangt Husserl ja schon in den Texten 
aus den Jahren 1906-1911 (in Hua X als Teil B. IV. Zur Aufl ö-
sung des Schemas Auff assungsinhalt – Auff assung und B. V. Zum 
ersten Abschluss der Untersuchungen). Was retentional bewusst 
wird, ist keine Empfi ndung, sondern eine Vergangenheits- bzw. 
Abklangsmodifi kation einer Empfi ndung.42 Die retentionale 
Modifi kation „ist eine radikale Änderung, und eine Änderung, 
die nie und nimmer beschrieben werden kann in der Weise, wie wir 
Empfi ndungsveränderungen [gewissermaßen durch Auff assungs-
änderungen] beschreiben, die wieder zu Empfi ndungen führen“ 
(Hua X, 324:16).43 

Die retentionale und protentionale Aktivität ist nicht nur 
überhaupt keine willkürliche Aktivität, im Unterschied z. B. zu 
gewissen absichtlich vollzogenen Erinnerungen oder Erwartun-
gen. Denn wir müssen uns nicht entscheiden, ob wir die Reten-
tionen und Protentionen tätigen oder nicht. Sie ist darüber hin-
aus auch keine apperzipierende oder auff assende Aktivität und 
wird nicht im Modus der wachen Aufmerksamkeit vollzogen. 
Denn die Vollzüge der Retentionen und Protentionen und die 
retinierten und protinierten Erscheinungen sind uns zunächst 
nicht explizit bewusst, vielmehr richtet sich unsere Aufmerk-
samkeit eher auf das ständig neue, mit einer anschaulichen Fülle 
selbstgegebene Jetzt. 

Man kann also die Th ese aufstellen, dass das retentionale 
(und protentionale) Bewusstsein zwar kein auff assendes Bewusst-
sein ist, dass sich aber dennoch der Unterschied zum ur-
impressionalen Bewusstsein als ein Unterschied der Bewusstheit des 
temporalen Modus und der selbstgebenden oder modifi zierten 
Anschaulichkeit beschreiben lässt, dies jedoch bereits auf einer 
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Stufe unterhalb des Objektbewusstseins, nämlich auf der Stufe 
des Urbewusstseins.44 

Retinieren und Protinieren werden demnach als ständige sub-
jektive Tendenzen zu einem Erhalten und Vorgreifen des urgegen-
wärtig Erlebten verstanden bzw. die Retentionen und Protentio-
nen als entsprechende nach- und vorgegenwärtigende Leistungen. 
Die Intention wird hier also nicht als gegenständlich gerichtete 
Meinungsintention begriff en, sondern als vorgegenständlich, vor-
apperzeptiv orientierte intentionale Tendenz, die einen konkreten 
Sinn des Erlebten festhält oder vorwegnimmt. Einerseits wird so-
mit ein konkretes, inhaltlich bestimmtes Erlebnis in den von Ten-
denzen getragenen Intentionen modifi ziert-phantasmatisch be-
wusst als soeben gewesen oder sogleich werdend, d. h. als nicht 
mehr daseiend bzw. noch nicht daseiend, andererseits wird jenes 
– (quasi-)impressional und gefühlsmäßig – bewusst als urmodal 
jetzt daseiend. So kann also die Urbewusstheit der tiefsten, reten-
tional-protentionalen Dimension des immanenten Zeitbewusst-
seins näher bestimmt werden.

Gehen wir nun von den Texten aus dem Umkreis der Zeit-
vorlesung von 1905 zu den Bernauer Manuskripten über. In die-
sen späteren, ebenso der Zeitproblematik gewidmeten Texten 
wird die Konzeption von der von Tendenzen getragenen Inten-
tionalität des retentionalen und protentionalen Bewusstseins 
erneut aufgegriff en und weiterentwickelt, besonders im ersten 
Teil „Zur Grundstruktur des ursprünglichen Zeitbewusstseins“. 
Eine enge Affi  nität dieser Texte, und zwar nicht nur im Hinblick 
auf die Tendenz-Intentionalität des retentionalen und protenti-
onalen Bewusstseins, kann vor allem zu mehreren Beilagen aus 
Hua X (vor allem zu den Beilagen VI, IX und XII) festgestellt 
werden, von denen einige aus etwa derselben Zeit wie die 
Bernauer Manuskripte (1917/1918) stammen bzw. kurz vorher 
abgefasst wurden (1910-1917).45 

Die letztlich fundamentale synthetische Leistung des Be-
wusstseins ist die retentional-protentionale Übergangssynthesis. 
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Allerdings müssen auch die ihr zugrunde liegenden retentiona-
len und protentionalen Bewusstseinsleistungen hinterfragt wer-
den. In den Bernauer Manuskripten werden diese erschaut als 
Leistungen des letztkonstituierenden Bewusstseins, desjenigen 
Bewusstseins, das die ersten Vereinheitlichungen – der einzelnen 
Phasen und des Strömens bzw. des Stromes selbst – stiftet, und 
es wird ihr tendenziell-intentionaler Charakter festgelegt: „Das 
letztkonstituierende Bewusstsein, das den einheitlichen Strom 
ausmacht, ist in jeder Phase [...] Bewusstsein-von; Intention auf 
etwas hin und Intention von etwas weg; oder auch gerichtete Ten-
denz, positiv und negativ gerichtet.“ (Hua XXXIII, 38:22, Herv. 
KSM)46 Es kann somit kein Zweifel an der Art der hier von 
Husserl beabsichtigten Intentionalität bestehen; die Rede ist 
hier nicht von einer gegenständlichen, sondern von einer vorge-
genständlichen Intentionalität:47 „Das Gerichtetsein, die Ten-
denz-auf, das ist Grundcharakter des Bewusstseins-von in seinem 
ursprünglichsten Wesensbestand.“ (Ebd., 38:26, Herv. KSM) 

Das letztkonstituierende Bewusstsein ist also in jeder Phase re-
tentionale und protentionale Tendenz (neben anderen Tenden-
zen), wobei das Erlebte und retentional (noch) Behaltene Stil, Sinn 
und Gehalt der Protentionen bestimmt.48 Die Retentionen und 
Protentionen zeichnen sich als Tendenzen durch unterschiedliche 
Sinnstruktur und Dynamik aus: Die Protentionen, die die kom-
menden urimpressionalen Jetzt-Phasen vorwegnehmen, sind Ten-
denzen zur Steigerung der anschaulichen Fülle bis zu einem Ma-
ximum in einer aktuellen und originären Selbstgegebenheit.49 
„Maximum“ bedeutet hier keine Steigerung der anschaulichen 
Fülle einzelner Urimpressionen, sondern eine Distanz, die zwi-
schen einer modifi zierend-phantasmatischen Protention und 
einer selbstgebenden Urimpression besteht. In jeder Urimpressi-
on liegt die Tendenz, einer bevorstehenden Erlebnisphase entge-
genzukommen, eine Bewusstseinstendenz des Übergangs zu ei-
ner neuen Phase, und so kontinuierlich fort. Hierbei ist allerdings 
im Anfangspunkt eines neuen Erlebnisses noch keine Protention 
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und keine Retention von diesem Erlebnis vorhanden bzw. even-
tuell eine Protention von ihm nur insofern, als es durch die vor-
angegangenen Erlebnisse vorgezeichnet wird.50 Die protentiona-
le Tendenz ist „ein Bewusstseinsmodus, und das im Sinne der 
Tendenz Kommende, Eingetretene ist als das im Bewusstsein 
selbst bewusst und ist seinerseits wieder Tendenz auf ein ‚Kom-
mendes’“ (Hua XXXIII, 31:1). 

Die Retentionen sind dagegen Tendenzen zu einem Behalten 
der anschaulichen Fülle des Erlebten im Bewusstsein bis hin zu 
einem Nullpunkt der Anschaulichkeit, in dem sich die anschau-
liche Fülle des Erlebten völlig entleert.51 Anders ausgedrückt: 
Die anschauliche Fülle kann nicht endgültig retiniert werden, sie 
verblasst in einem unwiderrufl ichen Entleerungsprozess der re-
tentionalen Kontinuen und in perspektivischer Verkleinerung 
ihrer Abstände. Das Erlebte (z.  B. ein Schmerz) kann jedoch 
wieder geweckt werden, was aber noch nicht bedeuten muss, 
dass es reidentifi ziert bzw. rekonstituiert werden kann. 

Husserl präzisiert hier ebenso den Sinn der vorobjektiven kon-
tinuierlichen Erfüllung der Protentionen; ‚sich erfüllen’ heißt in 
diesem Kontext: „im Sinne einer Tendenz kommen“ (Hua XXXI-
II, 30:34). Die retentional-protentionale Intentionalität ist eine 
kontinuierlich mittelbare Intentionalität – eine mittelbare, weil die 
Retentionen und Protentionen die Urimpressionen modifi zieren 
und auf sie verweisen, jedoch nicht in der Weise einer Erinnerung 
oder Erwartung.52 

All diese schlichten und synthetischen retentional-protentio-
nalen Leistungen werden auf jeder Konstitutionsstufe vorapper-
zeptiv immanent vollzogen und weisen somit auf das Urbewus-
ste bei der Zeitkonstitution hin – vor allem auf das urbewusste 
Herabsinken des Retinierten und auf das urbewusste Herauf-
kommen des Protinierten. 

Nachdem also zuvor Husserls Untersuchungen zum letzt-
konstituierenden Zeitbewusstsein – also zu der ersten, stets fun-
gierenden Dimension des Urbewussten – in den Vorlesungen zur 
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Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins und den Bernauer 
Manuskripten erörtert wurden, soll nun die weitere Entwicklung 
von Husserls Konzeption des Urbewussten (etwa ab 1918) kurz 
charakterisiert werden. 

 2.4. Bestätigung und Fortführung früherer Untersuchungen 
zum Urbewussten in den zwanziger und dreißiger Jahren 
(„das totale Bewusstseinsfeld“)

In den Bernauer Manuskripten (1917-1918), den C-Manu-
skripten (1929-1934) und in den weitgehend noch unpublizierten 
Manuskripten vor allem der Gruppe A VI entwickelt Husserl vom 
strömenden Empfi ndensbewusstsein, von dem Urprozess eine ge-
netische Konzeption, die seine frühere Darstellung (vor allem 
bekannt aus den Ideen I) in wesentlichen Punkten revidiert. 
Wichtige Ansätze hierzu fi nden sich aber bereits in einigen Bei-
lagen der Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbe-
wusstseins und in den Ideen II. 

Husserls Anknüpfung an die bereits behandelte systematische 
Einführung des Urbewussten in den Vorlesungen Einleitung in die 
Logik und Erkenntnistheorie 1906/1907 und seine Fortführung 
dieser Untersuchungen kann repräsentativ und eindeutig durch 
einen Text von 1930 aus Hua XXXIV belegt werden.53 Husserl 
sagt dort, dass als waches Ich zu leben bedeutet, sich seiner Ver-
mögen sowie seines jeweiligen Bewusstseins bewusst zu sein, und 
zwar auf unthematische Weise. Unserem bewusstseinsmäßigen Le-
ben stehen wir nicht als ein Ich gegenüber, nicht als ein Ausstrah-
lungspunkt von Ichakten. Obgleich jederzeit eine Refl exion auf das 
Bewusstseinsleben möglich ist, vollzieht sich das ursprüngliche 
Bewusstseinsleben in einem natürlichen und diff erenzlosen Mo-
dus, in dem wir uns selbst nicht gegenüberstehen, sondern in 
dem wir sozusagen ‚versunken‘ sind. Dennoch handelt es sich 
um eine Art der Bewusstheit, um die Urbewusstheit. Diese ist 
bereits inhaltlich, zeitlich und emotional strukturiert.54 
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Wie all diese Untersuchungen Husserls zum ursprünglichen 
(Selbst-)Bewusstsein zeigen, stellt sich für die Phänomenologie 
während ihrer Entwicklung diejenige Aufgabe als zunehmend 
wichtiger dar, die einzelnen Stufen und Formen der bewusstseins-
mäßigen Konstitution zu diff erenzieren und auseinanderzuhalten. 
Innerhalb der niedersten Schichten unterscheidet Husserl – mit 
aller Deutlichkeit spätestens seit den zwanziger Jahren – einerseits 
die (vorapperzeptiv) immanente Konstitution, die er auch als 
„Vorkonstitution“ von „Vorgegebenheiten“ bezeichnet, und ande-
rerseits die eigentliche Gegenstandskonstitution, die in apperzep-
tiven Synthesen vollzogen wird.55 Die erste Art der Konstitution 
bezieht sich auf die teilweise bereits diskutierten Vereinheitlichun-
gen der affi  zierenden Hyle zu strömenden Erlebnisphasen, Erleb-
nissen und zum Erlebensstrom, die noch nicht in einer identifi -
zierend sinnstiftenden Apperzeption erfasst werden. Diesem 
Unterschied beider Konstitutionsstufen entspricht die Abgren-
zung der vorapperzeptiv-immanenten, hyletischen Einheiten 
und Vereinheitlichungen von den apperzeptiven und re-identifi -
zierbaren Einheiten (Objekten). 

Gerade die immanente, sich in vorapperzeptiven Synthesen 
vollziehende Konstitution steht im Zentrum von Husserls Unter-
suchungen der dreißiger Jahre. Nach Husserl handelt es sich bei 
dieser Konstitution einerseits um die Konstitution der Einheiten 
des retentional-protentionalen Zeitbewusstseins, andererseits – als 
ein anderer Aspekt desselben Prozesses – um die Konstitution 
konkreter Sinnlichkeit und Emotionalität mit ihren instinktiv-
strebenden Charakteren.56 Erst auf diese konstitutiven Bewusst-
seinsleistungen des ‚unwachen Ich‘ können sich die höheren, ak-
tintentionalen Erlebnisse aufbauen, die sich aktiv auf etwas 
richten: identifi zierend-vorstellend, wertend-stellungnehmend 
und wollend, urteilend usw. Anders gesagt: Alle Akte weisen auf 
die in ihnen implizierten, vorapperzeptiv vollzogenen Leistungen, 
auf den „Grund“ des unthematischen „Bewussthabens“ hin, den 
ich bereits als die zweite Form des Urbewussten bezeichnet habe. 
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Mit aller Deutlichkeit stellt Husserl dieses vorapperzeptive Erleben 
als ein intentionales und konstituierendes Bewusstsein heraus, mit ei-
genen Formen von Sinngebungen, Synthesen und Erfüllungen.57 
Besondere Aufmerksamkeit verdient hier die assoziative Konstitu-
tion von subjektiven Wertungen und Stellungnahmen, die habitu-
ell erhalten bleiben und sich zu typisierten wertend-fühlenden 
Vollzügen und Erwartungen zusammenschließen. Denn an dieser 
ursprünglichen Wertkonstitution zeigt sich besonders klar, dass sie 
– sowohl die konstitutiven schlichten, wertend-fühlenden als auch 
die vorapperzeptiv-synthetischen Leistungen des Bewusstseins – 
von einer ganz anderen Art sind als die Konstitution durch die 
aktiv vollzogenen vorstellend-identifi zierenden Setzungen.58  

Entsprechend jener vertikalen Grunddiff erenzierung zweier 
Konstitutionsstufen unterscheidet Husserl in einem Text aus der-
selben Zeit (Hua Mat. VIII, C 6, Nr. 24, S. 112, 1930) über 
Zeitproblematik einerseits das „eigentliche“ Bewusstsein-von und 
andererseits das „uneigentliche“ Bewusstsein-von. Ersteres um-
fasst das gegenständlich-intentionale Darauf-Gerichtetsein des 
Ich, also die einzelnen Akte, d. h. den dritten Begriff  des Bewusst-
seins im Sinne von intentionalen Akten. Es ist fundiert im unei-
gentlichen Bewusstsein-von, zu dem – als dem „ursprünglichst 
zeitigenden Bewusstsein“ – „die Empfi ndungsdaten, mit ihren 
Gefühlsmomenten, auch die Triebmomente, alles in der Weise des 
innerst Zeitlichen“, gehören, außerdem auch „die Erscheinungen-
von, die Ichakte, alles, was überhaupt zeitlich-innerzeitlich eins 
ist“. Denn in diesem fundierenden Bewusstsein, in dessen „Strom-
zeitlichkeit“, konstituiert sich auch das im eigentlichen Sinne in-
tentionale, aktintentionale Bewusstsein. Daraus wird deutlich, 
inwiefern Husserl das vorapperzeptive, urbewusste Erleben, das 
sich in den retentional-protentionalen Synthesen konstituiert, ei-
gens zum Th ema der phänomenologischen Forschung macht.   

Husserl nennt dies „uneigentliches Bewusstsein“ in Hinblick 
darauf, dass es keine „Intentionen“ (diesen Begriff  setzt er selbst 
hier in Anführungszeichen) mit sich bringt. Das besagt, dass in 
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diesem Bewusstsein keine gegenständlich-intentionalen, aktin-
tentionalen Leistungen vollzogen werden, dass es also nicht im 
eigentlichen Sinne als ein intentionales, als ein aktintentionales, 
Bewusstsein bezeichnet werden kann. Gleichwohl muss es zum 
Bewusstsein-von gerechnet werden, jedoch zu einem solchen, 
das eine andere Weise der Intentionalität, nämlich die „passive 
Intentionalität“ (ebd., 112:19), aufweist. 

Aus diesen Äußerungen Husserls geht deutlich hervor, dass 
er den beiden ersten Grundformen des Urbewussten, dem im-
manenten Zeitbewusstsein und dem vorapperzeptiven Erleben, 
im Rahmen der genetischen Konstitutionsanalyse zunehmende 
Gewichtung beimisst. Das Neue bei Husserls weiterentwickelter 
Konzeption des Empfi ndens in der konstitutiv-genetischen Be-
trachtungsweise besteht vor allem darin, dass das Empfi nden 
nun selbst als ein Konstitutionsprozess analysiert wird. Denn 
jede Erlebnisphase und jedes Erlebnis stellen eine sich im imma-
nenten Zeitbewusstsein konstituierende Einheit dar, die mit al-
len anderen Phasen des Bewusstseinsfl usses im assoziativen Kon-
nex steht. Alles Empfundene konstituiert sich in Form von 
immanenten, aber dennoch inhaltlich spezifi schen, hyletisch-
strömenden Einheiten. Bereits die vorapperzeptive Sinnlichkeit 
hat ihre „Gegebenheitszeit“, als „eine zu ihrem individuellen 
Wesen gehörige Form“ (EU, S. 305f ). Eine neue Sichtweise hin-
sichtlich des Empfi ndens und vorapperzeptiven Erlebens als sol-
chen wird weiterhin durch die Untersuchungen der Leiblichkeit 
gewonnen. Erst dadurch wird das Gefl echt von verschiedenen 
Empfi ndensarten, ihren Motivationen und anderen ‚Betätigun-
gen‘ des Subjekts überhaupt gesehen, darunter vor allem die 
kinästhetischen Aktivitäten, aber auch z. B. die triebhaften ‚Be-
wegungen‘. 
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Endnoten

1. Der vorliegende Text ist eine gekürzte und leicht veränderte Ver-
sion des 2. Kapitels meiner Dissertation Transzendentale Genesis des 
Bewusstseins und der Erkenntnis, die ich 2007 in Köln verteidigt habe. 

2. Ich werde im Folgenden auf den instruktiven Artikel von Liang-
kang Ni [1998] zurückgreifen können, in dem das Urbewusstsein und 
die Refl exion einander gegenübergestellt werden. Es werden sich diesbe-
züglich allerdings auch einige wichtige abweichende Punkte ergeben. 
Die zahlreichen terminologischen Modifi kationen – wie bei Husserl hin-
sichtlich des Begriff s „Urbewusstes“ – sind für einen Denk prozess dur-
chaus nachvollziehbar, diese Vieldeutigkeit kann aber leicht zu Mi-
ssverständnissen führen. Zu diesen erheblichen terminologischen 
Schwankungen Husserls siehe L. Ni [1998], S. 92, Anm. 3.

3. Es sei hier lediglich bemerkt, dass der Begriff  der Apperzeption für 
das Projekt der Husserlschen Phänomenologie als Erforschung des tran-
szendentalen Bewusstseins in dessen einzelnen konstitutiven Schichten 
von zentraler Bedeutung ist (vgl. z.B. Hua XI, 339:26, 340:13). Die 
Apperzeption ist zu so defi nieren, dass jede „in ihrer Art eine Sinngebung 
und eine Gegenstandssetzung in doxischen Modalitäten“ vollzieht (Hua 
XI, 339:34). Der Begriff  der Apperzeption beschränkt sich somit bei Hu-
sserl nicht auf die Sphäre der Perzeption, des Wahrnehmens. Man unter-
scheidet demnach zwischen 1. der vorapperzeptiven Konstitution und 2. 
der apperzeptiven Konstitution. Die letztere stellt zwar eine höhere Art 
von Konstitution dar, man darf sie jedoch keineswegs der prädikativen, 
der prädizierend begreifenden und urteilenden Erfahrung gleichsetzen. 
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Denn die prädizierenden Apperzeptionen (die prädikativen Urteile) 
bilden eine eigene, höherstufi ge Schicht der apperzeptiven Konstituti-
on (im Unterschied z. B. zur einer schlichten Wahrnehmungs- oder 
Phantasieapperzeption). 

4. Es wäre gewiss notwendig, obwohl an dieser Stelle nicht durch-
führbar, die vielfältigen Formen des Urbewussten nicht nur von den 
primär-apperzeptiven (von dem primären Hinblicken), sondern eben-
falls von den sekundär-apperzeptiven Modi des Bewusstseins, d. h. von 
dem vagen, marginalen gegenständlich konstituierten Hintergrund 
(dem sekundären ‚Nebenbei-Noch-Mitnehmen‘), und weiterhin auch 
von dem Unbewussten abzugrenzen, das dem expliziten, aufmerksamen 
Bewusstsein viel weniger zugänglich ist. 

5. Zur Selbstverborgenheit bzw. Ich-Latenz beim Ding-Wahrne-
hmen und bei jedem natürlichen Erleben (weniger passend auch „Selb-
stverlorenheit“ oder „Selbstvergessenheit“ genannt) und zur (Selbst-)
Refl exion als einer „Wahrnehmung höherer Stufe“ (die selbst wieder 
unrefl ektiert verläuft) siehe z. B. Hua VIII, 88; Hua IX, 306f; Hua 
XXXIII, 42 („Das Bewusstsein als seiner selbst bewusster Bewusstsein-
sstrom“ ist vom Standpunkt der Aufmerksamkeit ein „sekundäres“ 
Objekt). Zur Bezeichnung der Refl exion als immanenter bzw. innerer 
(meinender bzw. refl exiver) Wahrnehmung und einiger Formen des Ur-
bewussten als innerer Wahrnehmung (vor allem in LU) oder auch im-
manenter Wahrnehmung (z. B. in Hua XXIII) sei noch hinzugefügt, 
dass Husserl sie zwar selbst häufi g benutzt, aus seinen eigenen Erörte-
rungen aber deutlich hervorgeht, dass diese Bezeichnung in beiden 
Fällen nicht angemessen ist. Wenn die Wahrnehmung nämlich eine 
direkte, uroriginale anschauliche Erfassung eines gegenwärtigen, leibhaftig 
gegebenen und als wirklich seiend vermeinten Gegenstandes ist, kann sie 
weder für die urbewussten Modi des Erlebens noch für die Refl exion 
gehalten werden. Denn: 1. Urbewusstheit ist noch kein erfassendes 
Bewusstsein, und 2. in der Re-fl exion ist ein Gegenstand nicht mehr 
gegenwärtig, sondern reproduktiv gegeben. Die Refl exion zeichnet sich 
im Unterschied zur Wahrnehmung bzw. Apperzeption nicht durch 
eine schlichte Aktintentionalität, sondern durch eine refl exive Aktin-
tentionalität aus. – Husserl ist in seiner Terminologie häufi g nicht im-
mer konsequent, auch wenn seine eigenen Analysen unterschiedliche 
Phänomene ans Licht bringen, die eine entsprechende einheitliche 
Terminologie erfordern (siehe zur Urbewusstheit z. B. Hua XXIV, § 
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42, S. 243f, Hua VII, 249, zur Refl exion z.B. Hua III/1, § 78, S. 165f 
oder Hua X, Beil. IX, 119:12). In einigen Fällen verwendet er den 
Begriff  der Wahrnehmung, allerdings um damit das leibhaftig selbstgeb-
ende und originäre Bewusstsein, also lediglich den Aspekt der Selbstgeb-
ung, der nicht nur der Wahrnehmung im eigentlichen Sinne wesent-
lich ist, auszudrücken (z.B. in Hua XI, 243). Vgl. dazu auch D. 
Zahavi [2002a], S. 704f.  

6. Durch eine Gegenüberstellung von Urbewusstsein und refl exi-
vem Bewusstsein könnte es leicht undeutlich werden, dass die refl exi-
ven Akte nur eine sehr spezielle Art von Akten und daher auch die 
Refl exion eine sehr spezielle und eigentlich ‚unnatürliche‘ – weil theo-
retische – Bewusstseinsweise darstellen, die sich auf die natürliche, 
schlicht gegenstandsbezogene Aktintentionalität aufbauen. Die natür-
liche, schlichte Selbstapperzeption (aufgrund von Erinnerungen, Er-
wartungen und Einfühlungen) ist keineswegs den (schlicht oder me-
thodisch) selbstrefl exiven Akten gleichzusetzen.

7. Vgl. auch K. Held [1986], S. 28.
8. Bei L. Ni [1998] heißt es: „Das Urbewusstsein ist nicht nur kein 

Bewusstsein von einem Objekt, sondern auch kein Bewusstsein eines Sub-
jekts. M.a.W., es handelt sich beim Urbewusstsein um ein Bewusstsein 
sowohl ohne gegenständliche Beziehung als auch ohne ichliche Beteiligung. 
[...] ‚Selbstbewusst’ [...] in einem Sinne, der den Bezug auf ein Subjekt 
dieses Selbstbewusstseins nicht einschließt. [...] Somit wird zugleich 
der sogenannte ‚unendliche Regress’ vermieden [...].“ (S. 80) Diese 
Charakterisierung betriff t jedoch nur einen Aspekt des Urbewussten, 
nämlich das vorapperzeptive (Selbst-)Bewusstsein bzw. das immanente 
Zeitbewusstsein. Ich werde im Folgenden zeigen, dass verschiedene 
Formen der Urbewusstheit auf allen Stufen der Konstitution, d.  h. 
auch z. B. bei der Selbstrefl exion, fungieren. – Zum ursprünglichen 
(Selbst-)Bewusstsein der Aktvollzüge vgl. auch D. Zahavi [2002a].

9. Im Unterschied zur vorliegenden Untersuchung spricht L. Ni, so-
weit er sich in [1998] dazu äußert, nur vom begleitenden Urbewusstsein 
der Aktvollzüge und lässt die vorthematisch affi  zierende Sphäre der Er-
lebnisse als Nicht-Akte unberücksichtigt. In [2005] nimmt er jedoch 
Husserls gelegentliche Gleichsetzung des Urbewusstseins mit der Urim-
pression auf und unterscheidet demnach zwei Begriff e von Urbewusst-
sein: 1. Urimpression, 2. Selbstbewusstsein bzw. inneres Bewusstsein. 
Letzteres kann man als ein begleitendes Vollzugsbewusstsein im oben 



KRISTINA S. MONTAGOVÁ46

angeführten Sinne verstehen, wobei L. Ni [2005, S. 19] dies hier wei-
ter als in [1998] zu fassen scheint, nämlich als Bewusstsein aller Erleb-
nisvollzüge, also nicht nur der Akte. Diese Unterscheidung steht nicht 
im Widerspruch zu der vorliegenden, man darf allerdings das vorthe-
matisch affi  zierte Urbewusstsein in zwei Hinsichten nicht zu eng 
fassen: 1. die Urimpression bedeutet nicht nur Empfi nden, 2. die Re-
tentionen und Protentionen gehören zum Urbewusstsein ebenso wie 
die Urimpressionen, obwohl ihr Unterschied beibehalten wird. Wei-
terhin muss man sich jedoch fragen, ob bei den Nicht-Akten, nicht 
aktintentionalen Erlebnissen, von einem begleitenden Urbewusstsein 
gleichermaßen wie bei den Akten gesprochen werden kann, und ob im 
vorthematisch affi  zierten Bewusstsein diese Unterscheidung überhaupt 
möglich ist.

10. Siehe dazu R. Bernet [1985], S. XXXVff , und unten 2.3. 
11. Auch sein Lehrer Franz Brentano hat eine eigene Konzeption 

der sog. „inneren Wahrnehmung“ mit Hilfe der „sekundären Akte“ 
entwickelt, zu der Husserl kritisch Stellung nimmt. Ebenfalls bei me-
hreren Psychologen des ausgehenden 19. Jahrhunderts wurde dieses 
Th ema intensiv diskutiert (Dilthey, James) sowie bereits bei den britis-
chen Empiristen.    

12. Vgl. Hua XIX/1, 397 (A 362 / B1 383:23). 
13. Eine eigene Problematik stellen hier die unbewusst geworde-

nen Erwerbe, die sogenannten „latenten Inhalte“ des Bewusstseins dar. 
Auf das Th ema des Unbewussten bei Husserl gehen detailliert R. Ber-
net [1997], [2003], J. Brudzinska [2005] und L. Ni [2005] ein.

14. Vgl. z.B. 5. LU, Hua XIX/1, 397 (B1 383:23), 399 (B1 385:9), 
358 (B1 348:3). Husserl war 1900 sogar (bisweilen) der Meinung, dass 
die Empfi ndungen (als Empfi nden) „andauern können, während die 
auf sie gebauten Aktcharaktere fortfallen“, wenn wir nämlich „den lu-
sterregenden Tatsachen nicht mehr zugewandt sind“ (Hua XIX/1, A 
372:10). Ferner siehe Hua XIX/2, 763, 765, 767, 771, 772.   

15. Siehe Hua XIX/1, 366f (B1 356); 384 (B1 371). In den LU vers-
teht Husserl Brentanos Lehre von der inneren Wahrnehmung bzw. vom 
inneren Bewusstsein als Lehre von einem solchen Bewusstsein, in dem 
jedes Erlebnis selbst ein Gegenstand gewisser intentionaler Erlebnisse ist. 
Gegenüber einer derartigen Ansicht, abgesehen davon, inwiefern Hu-
sserls Interpretation den Absichten Brentanos gerecht wird, äußert Hu-
sserl aus verständlichen Gründen „ernstlich Bedenken“ (siehe ebd.). In 
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der Beilage I der VI. LU hat Husserl Brentanos Lehre vom inneren 
Bewusstsein viel diff erenzierter dargestellt und kritisiert als im 
Haupttext der LU. Dennoch bleibt seine Kritik an einem apperzeptiven 
Verständnis der ursprünglichen Bewusstheit weiterhin bestehen. Vgl. 
z. B. Hua XIX/2, 767 (B2 237), 770 (B2  240), 759 (B2 230).

16. Ganz korrekt müsste man sagen: der aktintentionalen Erlebnis-
se, der Akte, gemäß der von mir oben verwendeten Terminologie, die 
Husserls späterer Ausarbeitung verschiedener Arten von Intentionali-
tät gerecht zu werden versucht. 

17. Hinsichtlich der gegenseitigen Beziehung dieser drei Bewusst-
seinsbegriff e zueinander sowie ihrer Beziehung zum Begriff  des Ich vgl. 
D. Zahavi [2002b], S. 51-55. 

18. Hua XIX/1, 366 (B1 355:4).
19. Dieser Bewusstseinsbegriff  wird von Husserl als „inneres Gewa-

hrwerden von eigenen psychischen Erlebnissen“ defi niert. Wenn mei-
ne Interpretation zutreff end ist, müsste man dieses „Gewahrwerden“ 
bzw. die „innere Wahrnehmung“ sehr weit fassen, damit sie neben dem 
ausdrücklichen selbstapperzeptiven bzw. selbstrefl exiven Gewahren 
ebenfalls das ‚urbewusste Gewahren‘ der vor- und apperzeptiven Erleb-
nisse, darunter auch die Urbewusstheit der Selbstapperzeption bzw. 
Selbstrefl exion, einschließt.

20. Vgl. Hua XIX/1, A 330. Diesen Unterschied fasst Husserl le-
tztlich als einen Unterschied zwischen „reellen“ und „intentionalen“ 
(„präsentierenden“ und „präsentierten“) Inhalten des Bewusstseins, 
während er allerdings in den LU der Bewusstheit der letzteren deutlich 
mehr Aufmerksamkeit schenkt, siehe 5. LU, z.B. §§ 3, 14, 16-21. Vgl. 
auch Hua XXXVIII, § 5, S. 19. 

21. Hua XIX/1, 394f (B1 381:34).
22. Zu beiden Arten des Bemerkens, d.h. der primären, vorder-

gründig oder zentral aufmerksamen, und der sekundären, hintergrün-
digen Aktintentionalität, vgl. auch Hua XIX/1, 392 (B1 378, § 13), 
423 (B1 409, § 19), Hua XXXVIII, §§ 21-23, S. 88ff , auch S. 119, 
Anm. 1 und § 29, S. 120. 

23. Husserl selbst äußert Bedenken gegenüber einigen mehrdeuti-
gen Termini, vgl. Hua XIX/1, 424 (B1 410).

24. Vgl. besonders III. Abschnitt, §§ 42-43, und Beilage III 
(9/1907).

25. Siehe Hua XXIV, 243ff . 
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26. Zur letzten Unterscheidung sei bemerkt: Dieselbe Apperzepti-
on kann in verschiedenen attentionalen Formen erlebt werden (etwa: 
bevorzugend herausgreifen, nebenbei erschauen, noch bemerken, als 
unbeachtet daseiend hinnehmen usw.).  

27. Vgl. Hua XXIV, 244. – L. Ni [1998] fasst das Verhältnis zwis-
chen ‚dem Urbewusstsein‘ und der Refl exion – auf eine eher formal-
-begriffl  iche, aber dennoch sehr instruktive Weise – wie folgt zusam-
men: „Auf der einen Seite kann eine refl ektierende Blickwendung ohne 
das vorhergehende Urbewusstsein nicht stattfi nden. Sie hätte dann 
nichts, worauf sie sich beziehen könnte. [...] Auf der anderen Seite lässt 
sich das Urbewusstsein ohne die nachträgliche Refl exion nicht herau-
sstellen. Sie würde für immer eine unentdeckte und in dieser Unent-
decktheit waltende bleiben. Anders ausgedrückt entsteht das Urbewu-
sstsein zwar nicht durch Refl exion, es wird jedoch durch sie thematisch 
entdeckt. Daraus kann gefolgert werden, dass die Refl exion das Ur-
bewusstsein voraussetzt und in diesem Sinne von ihm abhängig ist, 
aber nicht umgekehrt.“ (S. 86) Um allen möglichen Missverständni-
ssen hinsichtlich der Rede vom Urbewusstsein schon im Voraus vorzu-
beugen, können wir mit L. Ni nochmals betonen: „In einer möglichen 
‚Phänomenologie des Urbewusstseins‘ [...] sieht Husserl deshalb keine-
swegs das Gegenstück der Refl exionsphilosophie. Vielmehr bedeutet 
ihm die Aufklärung des Urbewusstseins zugleich der Zugang zu Recht-
fertigung und Verständnis der Refl exion.“ ebd., S. 87.

28. Vgl. Hua XXIV, 245:28-246:7.
29. Vgl. ebd., § 42 b.
30. Vgl. Hua XXIV, 254:34. 
31. Liangkang Ni ([1998], S. 92f, Anm. 2 und 5) ist der Meinung, 

dass Husserl seine Konzeption des Urbewusstseins um 1910 systematisch 
zu entwickeln begonnen hat, mit wichtigen früheren Ansätzen (vor allem 
in Hua XXIV). Eduard Marbach datiert einen „deutlichen Durchbruch“ 
der Lehre vom inneren Bewusstsein auf die Zeit ab 1911/1912 (Einleitu-
ng des Herausgebers in Hua XXIII, S. LXVI, 1980). Die Bezeichnung 
„inneres“ Bewusstsein ist deshalb unpassend, weil sie eine cartesianische 
Diff erenz zwischen der ‚inneren Bewusstseinswelt‘ und der ‚Außenwelt 
der Natur‘ nahelegt, von der sich die Phänomenologie von Anfang an 
dezidiert losgelöst hat. Deshalb bevorzuge ich die Termini „Urbewusstes“ 
und „immanentes Bewusstsein“ im Sinne einer vor-objektivierten Bewu-
sstseinsimmanenz, die mit intentionalen Tendenzen durchwoben ist. 
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32. Rudolf Boehm datiert die Beilagen auf den Zeitraum 1910-
1917 (ausgenommen: Beilage X, diese datiert er auf 1907; Hua X, S. 
99, Anm. 1). 

33. Hua X, Beil. IX, 119:22. „Die Retention ist keine Modifi kati-
on, in der die impressionalen Daten reell erhalten blieben, nur eben in 
der abgewandelten Form: sondern sie ist eine Intentionalität, und zwar 
eine Intentionalität eigener Art.“ (Hua X, 118:20, Herv. KSM). 

34. Siehe Hua X, § 30, S. 62. 
35. Vgl. Hua X, § 30, 63:4. 
36. Vgl. Hua X, Beil. IX, 120:1; Beil. VIII, 117:39.
37. R. Bernet [1985], S. XXXIIIff .
38. Vgl. auch Hua X, Text Nr. 39, S. 277, Anm. 1.
39. Vgl. Hua X, S. 284, und auch ebd., Beil. VI, S. 114. 
40. Vgl. z.B. Hua X, Nr. 39, S. 286. 
41. Siehe R. Bernet [1985], S. XXXIX. 
42. Vgl. auch z.B. Hua XXXIII, 79:18, wo herausgestellt wird, dass 

nicht einmal die ganz unmittelbaren Retentionen, „das nächste Ab-
klingen“, für schwächere Empfi ndungen gehalten werden können. Da-
von wird das Phänomen eines Nachklangs, einer noch nachklingenden 
Empfi ndung (z.  B. der noch nachklingenden Glocken), abgegrenzt, 
siehe ebd., S. 88; Hua X, S. 31f.  

43. Vgl. auch z.B. Hua X, § 12, S. 31f. 
44. Vgl. hierzu auch R. Bernet [1985], S. XXVIIf, XVII, XXII.
45. Husserl hat die Zeitvorlesungen im September 1917 in Bernau 

überarbeitet, siehe Einleitung des Herausgebers in Hua X, S. XXI. 
46. Siehe auch Hua XXXIII, 25:24, 43:13, 6:5. 
47. Siehe auch D. Lohmar [2002], S. 157.
48. Vgl. Hua XXXIII, 38:6. 
49. Vgl. z.B. Hua XXXIII, 33:21. – In What Does Protention ‚Pro-

tend‘? unterscheidet Dieter Lohmar zwei Arten von Protentionen, die 
er als R-Protentionen und H-Protentionen bezeichnet: „One part of 
protention consists in expecting that the retentional contents will sink 
further in the next phases. [...] Th e other part of protention is directed 
to the coming hyletic contents that are expected to be experienced“, D. 
Lohmar [2002], S. 158.

50. Siehe Hua XXXIII, 30-34, 6:32. 
51. Vgl. z.B. Hua XXXIII, 66:21, 67-70.
52. Siehe Hua XXXIII, 8f, 25, 40ff , Hua XXXIV, 167f.
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53. Hua XXXIV, Text 14, S. 209:16-33.
54. Des Weiteren siehe z.B. C 5, 1930, Hua XXXIV, 165:7, 

208:31, 211:4. 
55. So z. B. im Ms. A VI 31, Bl. 42a (1928), wo Husserl anstelle 

eines ‚Gegenstandes‘ im uneigentlichen Sinne selbstkorrigierend von 
einer konstituierten immanenten Einheit spricht. Vgl. auch ebd., Bl. 
6a, 7a, 38b, 48a. Dieselbe Selbstkorrektur, nämlich zu Einheit anstatt 
Gegenstand, nimmt Husserl in EU, § 64, S. 306, Anm. 1, bzw. bereits 
in § 17, S. 81, Anm. 1, vor. In Übereinstimmung damit spricht er im 
Ms. A VI 34, Bl. 7a, 8a, 34b, 36b (1931), von passiven intentionalen 
Einheiten, Einheiten aus passiver Assoziation. Auf ähnliche Weise äu-
ßert er sich ebd., Bl. 18a/b.

56. Vgl. z.B. Ms. A VI 34, Bl. 34b. 
57. Vgl. z.B. Ms. A VI 34, Bl. 27b/28a.
58. Vgl. hierzu z.B. Ms. A VI 34, Bl. 25a/26a.



SELF-ALTERATION AND TEMPORALITY: 
THE RADICALIZED AND UNIVERSAL 

REDUCTIONS IN HUSSERL’S LATE THINKING 
(AU-DELÀ DE DERRIDA)1

Nicholas Smith
Department of Philosophy, 

Södertörn University & Stockholm University
Nordic Society for Phenomenology

nicholas.smith@sh.se

ABSTRACT: Th is text argues that Husserl’s late philosophy of 
temporal and bodily subjectivity can only be understood by 
means of the interplay between diff erent reductions. For vari-
ous reasons, this decisive methodological aspect has been large-
ly overlooked by most interpreters. As a consequence, the co-
originality of the constitution of space and time, which fi rst 
enables a comprehensive grasp of the originary processes in the 
living streaming present, has remained virtually unknown. Th is 
also means that the proper understanding of egology and inter-
subjectivity has been obfuscated. It is only by bringing out the 
bodily and temporal foundations of the lebendige Gegenwart as 
presented in the C-manuscripts that Husserl’s investigations of 
constitutive intersubjectivity in other texts can ultimately be 
clarifi ed. Notably this calls for a renewed understanding of the 
role of Vergegenwärtigung, showing that the community of 
streams, not located in my ego but precisely in a manifold of 
streaming living presents, are united by means of an “intersub-
jective association”. Th e problem of the individualization of the 
“intersubjective streaming being” that characterizes the mo-
nadic totality here fi nds its solution, by means of a ceaselessly 
ongoing and self-altering duplicity that accounts for my pre-
identity at the deepest genetic level. 

“Et, en eff et, vous retrouverez toujours ce geste chez moi, pour 
lequel je n’ai pas de justifi cation ultime, sauf que c’est moi, c’est là 
où je suis. Je suis en guerre contre moi-même, c’est vrai, vous ne 
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pouvez pas savoir à quel point, au-delà de ce que vous devinez, et 
je dis des choses contradictoires, qui sont, disons, en tension réelle, 
et qui me construisent, me font vivre, et me feront mourir. Cette 
guerre, je la vois parfois comme une guerre terrifi ante et pénible, 
mais en même temps je sais que c’est la vie. Je ne trouverai la paix 
que dans le repos éternel. Donc je ne peux pas dire que j’assume 
cette contradiction, mais je sais aussi que c’est ce qui me laisse en 
vie, et me fait poser la question, justement, que vous rappeliez, 
«comment apprendre à vivre?”

 (Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfi n) 

I. Au-delà: Beyond the French reception of Husserl

Even though Husserl’s thinking has received a remarkable 
amount of attention over the last decades, the full extent of 
many of its central aspects still remains surprisingly unknown. It 
is in particular the development of genetic phenomenology that 
is at stake here, as it plunges ever deeper into “originary constitu-
tion”, ferreting out the structural relations between inner time-
consciousness, aff ectivity and intersubjectivity, while at the same 
time never giving up static phenomenology and a certain prior-
itizing of Cartesian subjectivity. To take just one example, Der-
rida, who spent his formative fi rst fi fteen years (between 1953 
and 1967) studying Husserl’s oeuvre, in one of his latest major 
texts returns to Husserl’s analysis of the lived body and the sinn-
liche Untergrund of reason from Ideas II—a theme left conspicu-
ously absent in his early works on Husserl.2 Th us in a sense, 
Derrida was unable to move out of the orbit of Heidegger’s un-
willingness to thematize the lived body in his hermeneutical 
phenomenology, and it is the consequences of this inability that 
will be addressed here. In Derrida’s development, the analysis of 
Husserl gradually became fi ltered through the optics of Hei-
degger’s destruction of ontology. Husserlian phenomenology 
thereby came to be seen as the pinnacle of a metaphysics of pres-
ence which founded the entire history of western metaphysics. 
Husserl’s philosophy celebrated a consciousness that addresses 
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itself through the voice of inner thought, in the fullness of the 
“living present” as its temporal, constitutive foundation. Against 
this, Derrida argued repeatedly that the desire for presence, 
which in the Platonic sense was a desire for the Good (Rep. VI), 
is a desire for that which cannot be had since presence is always 
divided. If fulfi lled, such a desire for the Good would lead to 
death: pure theoretic vision obliterating all sensuous life.3 Self-
presence, for Derrida, is in fact always divided, always split, and 
this is what deconstruction set out to demonstrate. But since 
Derrida’s late reading of Husserl remains within the orbit of 
texts that he worked with in the 1950’s, it will never reach the 
level of interpretation that is increasingly being called for today. 

Th at being said, it is at the same time clear that many of the 
themes that are only now becoming visible in Husserl’s texts owe 
much to the patient and inventive interpretative work that Der-
rida performed together with Merleau-Ponty and Levinas. Th e 
most innovative aspects of their work with respect to Husserl 
were often presented as decisive steps “beyond” (which the ear-
nest reader soon learned to recognize as following upon the 
magical au-delà: “au-delà des analyses Husserliennes, il faut mon-
trer que …” etc.). But if it turns out that important parts of these 
innovations are already to be found within Husserl’s thinking 
(which more and more seems to be the case), then his philoso-
phy must be reconsidered from this new vantage point. At least 
such a scenario suggests that the borders of transcendental phe-
nomenology must be pushed forward, and the limitations that 
have become associated with it be opened up for scrutiny again 
in a new kind of critique. Th at would also be the only way to 
respect the interpretative work that his most demanding and 
creative disciples have undertaken, thereby contributing to the 
liberation and fuller understanding of their own work as well.  
One such topic that suggests itself in this context is that of dif-
ference, in all of its rich, meandering variations in Merleau-Pon-
ty, Levinas and Derrida: écart, écart originaire, se diff érer dans 



NICHOLAS SMITH54

l’identité, diff érence originaire and even diff érance. All three 
worked on these themes during the 1950s and 1960s, in ex-
plicit and close connection with Husserl’s analyses of time in its 
relation to sensuous, bodily aff ection. In the case of Derrida, 
more specifi cally, it was the structure of Husserl’s extended now 
(consisting of a “now”-point that is inseparably tied to a reten-
tion which opens it onto the immediate past and a protention 
that opens it toward the coming) that was subjected to critique. 
Th ere is, says Derrida, no room in Husserl’s model to account 
for an originary contamination of the now, since despite its 
break with traditional conceptions of the now as a point, it can-
not enable us to think outside of the schema of origin-deriva-
tion. Th e now (extended though it may be) is an absolute point 
of origin which can only be followed by another such point, and 
the latter is accordingly derived from the fi rst according to the 
strict laws of temporal succession. What became necessary for 
Derrida was thus to deconstruct this whole schema and to liber-
ate time from the tyranny of the now as terra fi rma, which is to 
say from time in its reliance upon the metaphysical foundation 
of full presence: 

Th e concepts of originary diff érance and of delay are unthinka-
ble within the authority of the logic of identity or even within 
the concept of time. Th e very absurdity betrayed by the terms 
provides the possibility—if organized in a certain manner—of 
thinking beyond that logic and that concept. Th e word “delay” 
must be taken to mean something other than a relation be-
tween two “presents”; and the following model must be avoid-
ed: what was to happen (should have happened) in a (prior) 
present A, occurs only in a present B.4 

In the following I would like to indicate an alternative reading 
of Husserl’s philosophy of time and subjectivity, based on mate-
rial that was never examined by Derrida. A general problem for 
interpreting this theme is that Husserl never succeeded in present-
ing a systematic overview of a phenomenological “transcendental 
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aesthetics”—one that would span over both static and genetic 
analyses and that would connect the passive syntheses of inner 
time-consciousness with those of bodily-kinaesthetic syntheses 
and the constitution of space.5 And yet many interpreters from 
Levinas to Henry have stressed this belonging together of tempo-
rality and sensuousness in Husserl’s thought, although the closer 
determination of the two fi elds is insuffi  ciently developed in all of 
his published works (and those unpublished that they examined). 
As a consequence, the co-originality and mutual interdependence 
of the constitution of space and time, of originary spacing as fl esh 
(Urleib) and originary temporization (Zeitigung), which fi rst ena-
bles a comprehensive grasp of the origi nary processes in the living 
streaming present, has remained virtually unknown. 

II. Th e radicalized reduction to the “streaming living present”

Husserl devoted many important manuscripts to the closer 
determination of the structure of the streaming living present in 
the early 1930s. It is immediately clear that we are not dealing 
with anything like a solipsistic substance closed upon itself, as if 
Husserl’s late philosophy was based on the foundation of a solid 
subjective core. What we do fi nd are prerequisites that enable 
the ceaselessly ongoing self-transcending movement in relation 
both to myself, the world and the other, kept at bay and in rela-
tive yet fragile stability due to the uninterrupted passive synthe-
ses at work. One of the main features of the late, so-called C-
manuscripts on the constitution of time from the 1930s, in 
comparison to the 1905 lectures and the 1917-18 texts on inner 
time-consciousness, is that the predominantly formal aspects of 
the latter gives way to a decisively more “concrete” analysis, 
which stems from the investigation of transcendental life that 
was undertaken in the mean time. Th is is clearly refl ected in the 
central concept of lebendige Gegenwart, which is analyzed from 
various angles in virtually all the C-manuscripts. When Husserl 
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refers to the expression lebendige Gegenwart in earlier texts, it 
does not yet have the particular connotations that were fi rst de-
veloped in connection precisely with the “radicalized reduction” 
in March, 1930. So, for instance, in the Bernau texts, the expres-
sion occurs in relation to the analysis of the individualization of 
the stream, and it is treated as equivalent with the “subjective 
present” as the living, i.e. “movable” present that belongs to my 
stream of experience.6 And in the lectures on passive synthesis, 
Husserl had come to see the connection between the living pre-
sent and association as a decisive principle of passive synthesis, 
i.e. as the “source” of all awakenings and memory.7 To be more 
precise, it is this early analysis of the structure of the living pre-
sent that gives Husserl the key to the traditional laws of associa-
tion, which appeared to be a mere arbitrary coalition. Th is un-
doubtedly richer analysis of presence—which no longer conceals 
its intimate engagement with factical, associative life—however 
essentially remains within the boundaries of the extended now 
as analyzed in the 1905 lectures. For that which enables Husserl 
to make sense of the laws of reproductive association is precisely 
the fact that there is a connection between the now and the past 
and future, which makes it possible to intuitively see whether a 
particular phenomenon is associated as being “similar” to, “con-
tiguous” to or as standing in “contrast” to a given datum.8 But as 
his later investigations were to show, these deep insights into the 
relations that bind aff ective-associative consciousness with inner 
time-consciousness were nevertheless held back in an important 
respect. For the reduction in the lectures on passive synthesis 
leads to a noetic-noematic stream of experiences, whereas the 
“radicalized reduction” thematized in C 3 from 1930 that leads 
to the “streaming-living present” shows us that the representa-
tion of consciousness as such a stream is merely a necessary yet 
naïve pre-stage.9 Th is stream is itself something constituted, and 
the proper transcendental reduction is now to disclose the source 
of this constitution. Th is enables Husserl to investigate the 
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constitution of time as pertaining to the I more thoroughly in 
the C-manuscripts, and from this “self-transcending” source as a 
living streaming presence to further account for all the layers of 
constitution ending with communally constituted objective 
time.10 Th e Rückfrage into the genetic sources of our world-ap-
perception thus gains a new focus by revealing yet another pre-
judgement that clouds our self-understanding. Th is leads to the 
sphere of Urzeitigung, of originary temporization, which is but 
another name for the most fundamental process taking place in 
the living present:

Th e reduction to the living present is the most radicalized re-
duction to the subjectivity in which the process of all becom-
ing-valid-for-me is originarily completed, in which all being-
meaning is meaning for me and experientially given for me as 
consciously valid meaning. It is the reduction to the sphere of 
originary temporization, in which the fi rst and original-source-
like meaning of time appears—time precisely as living stream-
ing present. (Hua XXXIV, Nr. 11 [C 3/1930], p. 187)

If at this point Husserl has discovered that the reduction 
must lead us to a constitutive layer that precedes the noesis-noe-
ma structure, then how does this relate to the “absolute” con-
sciousness for which we “lack names” that was reached already in 
the early lectures on time-consciousness? Fundamentally they 
are the same, and Held was right when he said that these names 
that are “lacking” must eventually be given through the phe-
nomenological Rückfrage that is attempted again and again in 
these texts.11 Th e “absolute” is now shown to be “absolute tem-
porisation”, the very “temporisation of reason”.12 After this new, 
radicalized reduction is performed the view of consciousness as 
a stream of experiences is no longer valid, i.e. is shown to be a 
naïve presupposition. With this new reduction, we are asked to 
give up a notion of ourselves that has not only been reached by 
demanding philosophical labour (i.e. the bulk of Husserl’s pub-
lished work, except Crisis), but which is also deeply rooted in 
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our everyday self-understanding. For once I bracket the validity 
of regarding myself in terms of my own life process, as my own 
sequential fl ow in which one experience is linked with another, 
we are left only with the very functioning “there” which gives 
these experiences. Like the absolute consciousness of the early 
lectures, this functioning centre is not itself in time and has no 
location on a temporal scale, since the radicalized reduction has 
bracketed the representation of time as a stream consisting of 
one now after the other.13 Th is “pre-temporal” present does not 
come and go but is the constant source of my world-presentify-
ing life, the presentifying present “I” that in this sense must be 
understood as being my “living” source, my “living” present. By 
virtue of all the passively pre-constituted and higher level consti-
tuted temporal objects that aff ect the living present when we 
consider it in its full concretion, it can appear to itself as “co-
streaming” with these noetic-noematic structures.14 Likewise, 
this “streaming” character of the living present must not be un-
derstood in a spatial sense in any worldly way, neither as the 
coexistence that the normal epokhé would disclose. Th e stream-
ing character of the living present is not distinct from its endur-
ing aspect, and it designates an originary spacing that is neither 
external Aussereinandersein nor internal Ineinandersein, but 
which produces these:

Th e streaming living present is “continuously” streaming being 
and yet not as a being out-of-one-another, not as spatiotempo-
ral (“worldspatial”) and not as “immanent temporal” exten-
sional being (that is to say not as any out-of-one-another that is 
an after-one-another, after-one-another in the sense of a put-
ting-asunder in something that could properly speaking be 
called time) (Hua XXXIV, Nr. 11 [C 3/1930], p. 187).15

But there is more to it than this, since the radicalized reduction 
brings into view—for the fi rst time—that deeply hidden source 
which is at the same time that which is closest to us and, precisely 
because of this the most foreign, most inaccessible aspect of our 
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functioning lives.16 Husserl tries to capture this paradoxical ego-
ic aspect of the streaming living present with the term Ur-Ich or 
Ur-Ego: 

Th e transcendental I is already a constituted image and as such 
something that must be parenthesized. Th at is to say, through 
this reduction we fi nally come upon a transcendental Ur-Ich 
and a transcendental originary life in which every concrete I 
[…] becomes temporized, and gains being in an immanent 
transcendental temporality. […] On the one hand we have the 
temporal stream of consciousness and related to this temporal-
ity the transcendental I with its acts, its capabilities, its acquired 
habitualities which has constituted a spatio-temporal world 
and still does so. On the other hand, as the originary ground of 
this temporisation and of everything that stands against this 
immanent “transcendent” temporisation we have the Ur-Ich, 
concretely grasped as the I of this alltemporizing life. In a cer-
tain sense one can say that all time springs forth from tempori-
sation, and all temporisation springs forth from an originary 
temporisation (Hua XXXIV, Nr. 20 [C2/1931], p. 300).17

Natural everyday life in its modern confi guration, due to its 
historically determined (scientistic) tendency towards an un-
questioned realism, covers over the processes of the Ur-Ich to 
such a degree that they appear completely foreign, “unheard of” 
for the I when they eventually become disclosed by means of the 
radicalized reduction.18 Th is deepest functioning source of time 
and also space, conjoined by the originary hyletic that aff ects our 
living fl esh and thus triggers temporization, is almost fully con-
cealed from our everyday life. Th ese processes that are simply 
taken for granted are still what is in a sense the closest to us since 
they are our functioning intentionality, that which gives us the 
world. Th e functioning life of transcendental constitution is fi rst 
“by nature” but not fi rst “for me”; it represents the hidden phil-
osophical foundation of our naïve, worldly life which, in turn, 
necessarily must precede philosophical refl ection. What we have 
here is a deepening of the “splitting of the I” (Ichspaltung) that 
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has been an integral part of phenomenology from its conception 
(approached in Logical Investigations already as the distinction 
between the subject in the world and the phenomenologist re-
fl ecting upon her worldly self ). Th e position accorded to the 
phenomenological (which became the transcendental) I is now 
shown to be an intermediary between the worldly I and the Ur-
Ich, which is to say that the transcendental position has been 
given a new grounding.19 Husserl’s Ichspaltung thus shows how 
selfhood and otherness in their deepest functioning source are 
inseparably intertwined, and that consciousness is essentially 
subjected to a necessary fi ssure, so long as it wants to understand 
its own processes. Here Husserl posits the division of the I more 
clearly within the very structure of the streaming living present, 
thus disclosing the presence of the Ichspaltung also at the geneti-
cally deepest functioning level. At the very heart of what is most 
intimately my “own” there is a fi ssure, a fundamental diff erence 
between what pertains to the Ur-Ich and to the Nicht-Ich. Al-
though in the vicinity of both Heidegger’s and Derrida’s thought 
here (Riß, diff érance), Husserl does not (unlike Derrida) empha-
size the diff erence itself as originary, as “productive” of the two 
themes brought together. But that does not mean that we re-
main safely on the shores of foundational metaphysics, for the 
“absolute has in itself its ground and in its groundless being its 
absolute necessity”, as he puts it in a text from 1931.20 

It is the very movement of actualization, of potentialities 
passing into being that is revealed with the radicalized reduc-
tion, and this is to be conceived of as both this movement of 
temporization and as the source point that in a sense remains in 
place, the nunc stans from which this movement springs forth. 
All the diffi  culty resides in the attempt to think this “and” of 
standing and moving, or this “at the same time” without falling 
back onto the temporal predicates whose validity is to be exam-
ined and that have therefore been suspended.21 It is thus move-
ment and rest “together” (but neither in a temporal nor a spatial 
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sense) which brings forth being for us, and not unlike a koan 
from a Zen master, the trouble is to shift perspective from our 
everyday conceptions in order to dissolve the seeming paradox. 
In order to come to understand this living present as the “stand-
ing originary livingness”, the “originary present, which is not a 
modality of time”, a phenomenological counterpoint to the 
Freudian “working through” (Durcharbeiten) must be under-
taken.22 How then can we at all speak of this pre-perceived pre-
sent that makes possible and thus precedes ontifi cation? How is 
this “anonymity” of the living present to be understood, given 
that it is always related back to my I as a centre and pole?23 In 
fact, how could a method be justifi ed at all, that is to secure a 
possible access to this pre-phenomenal being? Th e method that 
is to justify this step beyond refl ection and into the anonymous-
ly functioning ground of all transcendental life, this aspect of 
absolute consciousness that the genetic questioning has fi nally 
been able to reach, must be sought out lodged within absolute 
being as a transcendental event in the anonymous sphere itself:

Th e justifi cation, the self-communication of the method must 
precede the naïvely practiced method, and even the fact that 
this must be so has to be made clear with insight after the event 
[nachträglich]. Even the method is naturally in its absolute being a 
transcendental event and therefore itself belongs to the originary-
phenomenal, that is to say the anonymous sphere (HuMat 8, Nr. 3 
[C 2/1931] p. 7 [my italics]).24

Absolute being is thus a self-disclosing being—this is what 
Husserl means when he speaks of the Selbstauslegung of the tran-
scendental I in for instance Cartesian Meditations.25 Th at is to say, 
this truly hermeneutical method is continuously refi ned in ac-
cordance with the phenomena that are disclosed, in the zig-zag 
movement that characterized phenomenology from the start.26 
Th e method of questioning backwards seeks out the ultimate ge-
netic basis which makes experience possible, and this has led to 
the living present as the heart of functioning transcendental life. 
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In this sense the living present is the absolute I in its most origi-
nary form, and is therefore the letztfungierende I. It is therefore 
clear that genetically early confi gurations of both the I and time 
are called for, in order to conceptualize this process:

Th e Rückfrage must here make everything clear. Th e stream is to 
be temporalized apriori from the I. Th is temporalization is in 
itself streaming; the streaming is always there in advance. But 
also the I is there in advance, it is as awakened I (transcenden-
tal-phenomenological awakened) always the I of consciousness 
(Hua XXXIV, Nr. 10 [C17/1932], p. 181).27

Th e living present is therefore not only a major phenomenon 
in itself, it is that which makes up “the concrete originary reality 
of phenomenology, towards which all transcendental selfunder-
standing must come back, in its endlessly progressive work of 
interpretation”.28

But how does all this talk of Ur-Ich at the level of the radical-
ized reduction relate to Husserl’s late published works? Crisis is 
in fact our sole candidate here, since the radicalized reduction 
had not been discovered at the time of Formal and Transcenden-
tal Logic and Cartesian Meditations. Th is type of question raises 
serious diffi  culties for any interpreter of Husserl’s late philoso-
phy, for it is a fact that issues such as inner time-consciousness, 
originary constitution, drive intentionality, the originary struc-
ture of the living streaming present—all these major themes 
from other texts in Husserl’s late philosophy are virtually absent 
from Crisis.29 Th is is probably the reason why so little attention 
has been given to these themes and the possible connection they 
have with Husserl’s more “offi  cial” philosophy. Th e obvious an-
swer to such questions, to the extent that one is even aware of 
the there being an interpretative problem, is to regard the themes 
related to “originary constitution” (the drives, temporization, 
etc.) as pertaining to research manuscripts that were never in-
tended for publication at best, and as being private musings that 
are philosophically irrelevant at worst. Both these views are obvi-
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ously quite wrong, and we know that Husserl was working al-
most solely for his Nachlass in the fi nal years, which after the 
great systematization of manuscripts in 1935 (the division of 
manuscripts into groups A-E) became itself a kind of monstrous 
replacement for the one book that he could never write.

It is important to note that the problematics of the Ur-Ich, 
which in Husserl’s published works most notably surfaces in 
Crisis, is only thematized once intersubjectivity has been prop-
erly presented (§ 54b). As Taguchi has pointed out, the problem 
of the Ur-Ich comes to the fore as soon as the seeming discrep-
ancy between the intersubjective and the radically egological 
conceptions of phenomenology demands a solution.30 Th is 
means that the level of the streaming living present, as the stand-
ing-moving source of all intentional life, can be seen as one at 
which the distinction between “I” and “we” is invalid.31 It is in 
this sense that Husserl speaks of the epokhé, i.e. the radicalized 
reduction, as creating “a unique sort of philosophical solitude 
which is the fundamental methodical requirement for a truly 
radical philosophy”.32 Th us the “I” that is reached in the epokhé 
is not an I, properly speaking, and can only be called “I” “by 
equivocation”.

Since to the recollected past there belongs an “I” of that pre-
sent which is intentionally related to the present and actual “I” 
of originary presentifi cation (Urgegenwärtigung), we are able to 
trace how the Ur-Ich constitutes itself in self-temporization as 
enduring by means of its “past”.33 In a similar fashion, the Ur-Ich 
constitutes in itself another as other (einen Andern als Andern).34 
Th e analogy thus brings out two other aspects of the fundamen-
tal self-alterity that inhabits the “I” at the deepest genetic level of 
investigation, in that there is within me a ceaseless and constitu-
tive movement away from presence into the past and the future 
as a de-presentifi cation, an Ent-Gegenwärtigung, just as there is a 
movement away as a self-alienation, as Ent-Fremdung, which is a 
modifi cation of this de-presentifi cation by means of empathy. 
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Th e signifi cance of this analysis of the dual process—which goes 
to the heart of what Crisis has to say on the diffi  cult relations 
between I, the other, temporality and aff ection—was seen by 
Derrida in De la grammatologie, although he didn’t exploit to the 
full. But at least it helped him to locate that in Husserl’s thought 
which opposes the desire for presence, and thus points out of the 
belonging to metaphysics, while at the same time indicating the 
extent to which deconstruction must remain faithful to a certain 
understanding of transcendental phenomenology.35 Since it rep-
resents an important aspect of the attempt au-delà of Derrida’s 
interpretation, as the visible top of the iceberg of unpublished 
clarifi cations, it is necessary to take a closer look at the passage 
in question: 

Th e self-temporisation through de-presentifi cation, so to speak 
(through recollection), has its analogue in my self-alienation 
(empathy as a de-presentifi cation of a higher level—de-presenti-
fi cation of my primal presence into a merely representifi ed pri-
mal presence) [Die Selbstzeitigung sozusagen durch Ent-Gegenwär-
tigung (durch Wiedererinnerung) hat ihre Analogie in meiner 
Ent-Fremdung (Einfühlung als eine Ent-Gegenwärtigung höherer 
Stufe—die meiner Urpräsenz in eine bloss vergegenwärtigte Ur-
präsenz)]. Th us, in me, “another I” achieves validity of being as 
compresent [als kompräsent] with his own ways of being self-evi-
dently verifi ed, which are obviously quite diff erent from those of 
a “sense”-perception. (Hua VI, § 54b, p. 188f/184f; tr. mod.).

We have seen the role of temporality in connection with the 
individuation of the singular stream of consciousness, and now 
it is used at the deepest genetic level fi rst made possible by the 
radicalized reduction also to account for the givenness of the 
other. So we have on the one hand the alterity of me towards my 
own past and future, and on the other hand the alterity of me 
towards the other: what is the relation between these two kinds 
of alterity? Are they the same?
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III. Th e universal reduction and intersubjectivity

Having spelt out some of the consequences of the radicalized 
reduction for Husserl’s analysis of egological subjectivity, we must 
now proceed to see whether or not it will also aff ect his analysis of 
intersubjectivity. Th e intersubjective reduction, fi rst presented in 
the breakthrough 1910-11 lectures Th e Basic Problems of Phenom-
enology, off ered a revolutionizing possibility to present the tran-
scendental fi eld as being “extended” by my means of my ability to 
so to speak “live myself into the other” in empathic acts.36 Th e 
structure of this was later more clearly expounded upon on by ap-
pealing to the notion of “intentional implication”.37 But all 
throughout these analyses, there has never been any question of 
presenting the otherness of the other in ways that would move 
beyond her givenness for me as retraceable from out of my present 
intentional situation. Th at is to say, the other has always been an 
alter ego that I could account for by means of my own intentional 
life, both active and passive, but never beyond what a genetic 
questioning would be able to come up with as belonging within 
my retrievable horizon. Th e question now is whether or not the 
radicalized reduction, which brings forth a hitherto concealed ge-
netically primal level of constitution, may disclose an intersubjec-
tive dimension that precedes this. For sure, there are plenty of 
texts from Husserl’s late philosophy that merely follow the direc-
tion that was pointed out in the Grundprobleme, and that analyze 
the relation between the I and the other in terms of com-presence 
(Kompräsenz) where the other is given as appresented by me.38 But 
there is also a whole group of texts that attempt to work out this 
relation by means of a somewhat diff erent approach, where the 
static position of an ego standing over against an other ego is fur-
ther geneticized.39 Th is fi nal position will be investigated in two 
steps, fi rst in relation to the radicalized reduction that is presently 
being analyzed, and second in relation to the universal reduction.

In the “concrete living present” understood from the radical-
ized reduction that was introduced earlier on in C 3, Husserl in 
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this highly important text (which is to some extent unprece-
dented in at least his transcendental philosophy, although there 
are important references to German idealism here) begins to 
draw out the real implications that are opened by means of this 
reduction.40 Th ere, he says, we also fi nd every other ego that is 
transcendentally streaming present being, constituted in me as 
streaming co-present (mitgegenwärtig) subjectivity, which itself 
is concrete, streaming living concrete present: “the other is co-
present in me”.41 Th is analysis of Mitgegenwart will be used to 
stretch the Cartesian dualism that still stands in the way of a 
more genuine grasp of intersubjectivity, in that it allows for a 
greater freedom of manifestation in comparison to the thought 
of the other as “appresented” by me.42 Th is means that the previ-
ously so often invoked analogy between recollection and the 
other undergoes a shift in meaning, in that the “copresent-be-
ing” of the other in the originary empathy is now described as a 
“co-recollection” (Miterinnerung), that is to say a “self-recollec-
tion of the other (ein Selbsterinnern der Anderen).43 At the open-
ing of this analysis, Husserl is once more careful to stress that the 
identity of the self is reassured by means of refl ection, stating 
that the I as ego-pole is abstract so long as the contents of the 
streaming living present are not taken into account: this alone 
makes it “concrete”.44 Th is identity will be subjected to quite 
severe pressure in the remainder of this seminal text, now that 
the “I” has been rethought in terms of the living streaming pre-
sent, and the full force of the streaming as pre-egoic will be 
shown to also include the other, so that the transcendental fi eld 
will—at the limit—be shown to be intersubjective. Th e being of 
the other as an other living present is related to me, in that her 
co-being is inseparable from me in my living present, and this 
co-presence of the other is a founding presupposition for the 
objectivity of the world. Th is means that now the ontological 
way to the reductions is also brought to play (apart from the 
Cartesian, which granted the identity of the I by means of refl ec-
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tion). But for the fi nal, astonishing new move which is to estab-
lish transcendental intersubjectivity as “the absolute ground for 
all my validities”, the intersubjective reduction (which has been 
the hallmark of the psychological way ever since Grundprobleme) 
and the radicalized reduction must be brought to interact. Th at 
is to say, it is only once the analysis has reached the deepest ge-
netic level by means of the radicalized reduction that the full 
scope of the givenness of the other can begin to be unearthed. 
Only then does it make sense to say, as Kern does in his presenta-
tion of this text (thereby beforehand assuring the future integra-
tion of C3 with the analyses of Hua XV), that “phenomenology 
from the moment it is established as transcendental in the re-
gression from the world to the constituting streaming living pre-
sent is placed on an intersubjective ground: that of “originarily 
streaming intersubjectivity””.45 Here is Husserl’s text:

In transcendental reduction: […] I am in relation to the others, 
which I have in persistent validity or as open potentialities for 
persistent validities to come, and that I have in this way as co-
constituting etc. so that my constituted having under the title 
“world” is a communal having of the streaming being intersub-
jectivity, therein included the persisting being for me and for us 
as past, future, as being in time—constituted as persistent hav-
ing in the originarily streaming intersubjective being (HuMat 
8, Nr. 13 p. 57 [C3/March, 1931]).46

Th e step that Husserl takes here is the starting point of many 
of his most interesting late analyses that investigate this deepen-
ing of static egology in the direction of a genetic constitutive 
intersubjectivity that is originarily streaming being. Obviously 
many interpreters have raised objections to this step, claiming 
that this is “unphenomenological” (Landgrebe, Zahavi, Hart), 
and that Husserl has here crossed the most fundamental line for 
the very idea of transcendental phenomenology. Many more 
simply overlook it, as if it wasn’t there, but as this represents the 
outcome of Husserl’s transcendental genetic Rückfrage it cannot 
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be dismissed without proper argumentation.47 Starting out from 
a philosophical enterprise mainly set upon clarifying epistemo-
logical issues, Husserl by following what at heart remains the 
same basic reductive methodology, is led to a decentering of the 
very same ego that was to do the clarifi cation. Th is however 
should in no way be conceived of as the abandonment of egol-
ogy nor a questioning of its validity: the egological starting point 
remains as ever our sole access to transcendental phenomeno-
logical inquiry. But this very inquiry also brings us to the experi-
ence of its limits, and the experience that in the order of consti-
tution there is a genetically deeper layer that is not egological and 
that in this sense precedes the “I”. How can we ever hope to fi nd 
a way to combine these two perspectives, the egological as es-
sentially fi rst for every transcendental knowledge and the inter-
subjective as essentially fi rst in some other sense? I think the key 
to understand this seeming paradox lies in the diff erentiation 
that Husserl so often falls back upon between an order of knowl-
edge and an order of being. As epistemology becomes radical 
phenomenology, it starts to critically examine its own presup-
positions and fi nds not only that there is a hidden transcenden-
tal “I” that constitutes the world, but furthermore that this tran-
scendental “I” itself rests on concealed presuppositions that the 
reductive experience gradually starts to reveal.48 Husserl had al-
ready from early on come to realize the philosophical insuffi  -
ciencies of construing philosophy in the restricted terms of epis-
temology, and he criticized the neo-Kantians harshly on this. 
Decisive for Husserl’s step beyond this restriction was the insight 
that transcendental philosophy must be related to “the whole 
praxis of my life”.49 Th us theory of knowledge, Husserl suggests, 
becomes a “mere dependent part of transcendental science”.50 So 
in a sense, gnoseology gives way to the unrestricted investigation 
of originary constitution, which is something partly diff erent. In 
a late text that Kern refers to as a kind of “testament”, in which 
Husserl attempts an all-encompassing presentation of the inner 
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direction and stakes of transcendental phenomenology, the rela-
tion between the egological-epistemological level and that of 
intersubjectivity is presented in the following terms:

We must also speak of the one, standing primal livingness (the 
originary present that is no modality of time) as that of the 
monadic totality. Th e absolute itself is this universal primal pre-
sent, in it ”lies” all time and world in every sense (Hua XV, Nr. 
38 “Zeitigung—Monade” [Sept. 1934/C 1]  p. 668).51

Here we see that intersubjectivity represents the “order of 
being”, the ordo essendi, or the proteron te fusei. Th e passage con-
tinues by pointing out that this can only be known and made 
explicit from an egological point of view (the ordo cognoscendi, 
proteron pros hemas):

But this [the universal primal present of the monad-all] can 
only be gained from out of my primal present (which itself is a 
given from Rückfrage) by way of a Rückfrage that spans over the 
world-temporality and monadic temporality, so that it is only 
explicit being in this phenomenological operation [Leistung]—
which however is also a temporisation (ibid.).52

But if intersubjectivity represents an order of being that can 
only be known and made explicit from an egological point of view 
which represents the order of knowledge, how does this relate to 
the discussion of the universal reduction at the end of Crisis? 
Speaking of the universal reduction, Husserl there says that it is 
only with the utmost diffi  culty that one can begin to grasp it as 
something else than a universality of individual reductions:

How could it be possible otherwise? Human beings are external 
to one another, they are separated realities, and so their psychic 
interiors are also separated. Internal psychology can thus be only 
individual psychology of individual souls […]. All this appears 
perfectly obvious. Th us one will take it as a gross exaggeration, in 
part as an absurdity, if I say in advance that the properly under-
stood epokhé, with its properly understood universality, totally 
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changes all the notions that one could ever have of the task of 
psychology, and it reveals everything that was just put forward 
as obvious to be a naïveté which necessarily and forever be-
comes impossible as soon as the epoché and the reduction are 
actually, and in their full sense, understood and carried out 
(Crisis, § 71, p. 247).  

So it is only by bringing out the temporal foundation as pre-
sented in the C-manuscripts that Husserl’s many investigations of 
constitutive intersubjectivity in his other late texts can ultimately 
be clarifi ed. Th e Rückfrage leads to the experience of a community 
of streams that are not located in my ego but precisely in a mani-
fold of streaming living presents, united by means of an “intersub-
jective association”.53 Th is deepening of the egology that served as 
the starting point of Cartesian Meditations, leads to a level of in-
vestigation where the “I” is no longer statically opposed to its 
other in terms of an alter ego. It is only by this radical intersubjec-
tive reduction, which brings into unconcealment the deepest 
functioning source of both my life and that of the others, that the 
experience of the other as co-presence is enabled. From this origi-
nary streaming intersubjectivity a progressive analysis can dis-
play the founded static level of ego—alter ego, and from that 
point on move further and display also social relations at a 
worldly level. It is the temporal fl ow itself that makes up this 
originary community of a plurality of living streaming presents, 
and this co-presence is to be found at a level where the opposi-
tion between diff erent egological streams no longer makes sense. 
Th e operative distinction between what is fi rst for me and what 
is fi rst at the level of being makes it possible, at a fi rst stage, to 
keep Husserl’s analysis from melting all distinctions between me 
and the others into an undiff erentiated fusion. 

Husserl broke off  his early investigation of the intersubjective 
reduction in 1910-11 precisely due to the diffi  culties he encoun-
tered concerning the question of how to understand temporality 
in relation to a manifold of subjects. Th is remained a vexing 
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question for him, as can be seen in many texts from the early 
1920’s, where he again refl ects on the (as he puts it in one place) 
“problem of the possibility of connection and separation of the 
streams of consciousness and that of unifi cation and pluraliza-
tion”.54 He rejects the thesis according to which there is an orig-
inary fusion between the monads, and in this sense the whole 
analysis of individuation of the stream of consciousness that 
spans over the larger part of Husserl’s career can be seen as a 
prolonged phenomenological grounding of Leibniz’ principle of 
individuation.55 Once the monad is reinterpreted in terms of the 
radicalized and the intersubjective reduction, it becomes an ex-
pression of this “intersubjective streaming being” as the Monade-
nall.56 Th ere is no ”fusion” of the monads in the Monadenall, 
which would cause serious and in truth insolvable problems for 
the individual identity of transcendental subjectivity. For in each 
monad there remains, when considered at the deepest genetic 
level, a ceaseless process of self-alteration which negotiates be-
tween the two irreducible aspects of selfhood and otherness. At 
one extreme there would thus be a fusion of streams of con-
sciousness whereas on the other there would be monolithic egol-
ogy—both alternatives that are rejected by Husserl. As is sug-
gested at one point, talk of the I should really be replaced by talk 
of the self, le soi-même. Th is suggestion of an ipseology instead of 
an egology is the result of the discovery of the genetic founda-
tion of the I, which is presented as ”concrete I” which is ”deter-
mined from its actions and passions”, that is to say ”the real I of 
inner experience” which does not exist abstractively but as ”liv-
ing its life”.57 If the genetic foundation of egology is thus life 
(which is better captured with reference to streaming selfhood 
than to the objectivated I), this life does not reject the oncome 
of refl ective knowledge, even though it is not its primary mode 
of functioning.58 Th e monad is here a constantly selftranscend-
ing unity, a ceaseless opening towards the world and the other, 
as a part of the absolutely streaming fl ow of consciousness that is 
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egologically speaking pre-individuated. Each experience that I 
have is mine and can never be that of any other, this will never 
be given up for Husserl, but still every experience is ”precisely 
that window through which I can stretch out to the other and 
reach him with my motivation”.59 It is by interpreting these 
analyses in terms of the theory of intentional implications that 
Husserl in the 1920’s really fi nds his way into the heart of these 
diffi  cult processes. When this is done, it becomes clear to him 
that the proper way to express this is to say that the plurality of 
monads is implicated in my monad. 

IV.  Th e genetic-ontological foundation of egology: 
the self in diff erence

Th e gradual unfolding of this level of investigation does in-
deed pose problems so long as one refuses to go along with the 
genetic deepening of the static ego-alter ego position that Hus-
serl maintains in Cartesian Meditations. It is only towards the 
very end of Crisis that one fi nds a rigorous account of the loose 
ends that have been conjured up here, that will enable one to 
bring this discussion of the genetization of monadology to a pre-
liminary end. Having established the necessity to open up the 
level of Ur-Ich as a bridge between the “ontological” and the 
“psychological ways” by means of a (non-explicit) radicalized re-
duction, Husserl brings to a halt the previous investigation of 
lifeworldly intersubjectivity in that work. Th e reason for this is 
to further investigate the genetically-transcendental status of the 
communalization (Vergemeinschaftung) and temporization (Zei-
tigung) that were reached in a preliminary fashion earlier on (§§ 
47, 50). It is therefore in a sense the very process by which the 
lifeworld must come to understand itself that is at stake, and for 
this it can only rely on its singular participants. From the posi-
tion of the “unique sort of philosophical solitude” (einzigartige 
philosophische Einsamkeit)—that is not the mere “unnaturalness” 
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that the fi rst reduction disclosed but its genetic deepening—
Husserl begins the complex movement that will lead to at once 
a radical decentring of the ego, and to its unquestioned validi-
ty.60 Th e whole diff erentiation and order of the personal pro-
nouns is at this stage rendered invalid, and yet the Ur-Ich is 
something that can never lose its “uniqueness and personal inde-
clinability”: 

It is only an apparent contradiction to this that the ego […] 
makes itself declinable, for itself, transcendentally; that, start-
ing from itself and in itself, it constitutes transcendental inter-
subjectivity, to which it then adds itself as a merely privileged 
member, namely, as “I” among the transcendental others. Th is 
is what philosophical self-exposition [Selbstauslegung] in the 
epoché actually teaches us (Hua VI, § 54b p. 188f/185).

In order to show that the contradiction is indeed only “ap-
parent”, which is the problem that has kept the interpretation 
moving back and forth, Husserl in a high-density formulation 
brings into play the two sided process of “de-presentifi cation” 
(Ent-Gegenwärtigung) and “self-alienation” (Ent-Fremdung) that 
was just mentioned. Th e problem of the individualization of the 
“intersubjective streaming being” that characterizes the monadic 
totality here fi nds its solution, by means of a ceaselessly ongoing 
and self-altering duplicity that accounts for my pre-identity at 
the deepest genetic level. Th e self-presence that characterizes the 
transcendental “I” at the level of streaming living present thus 
ultimately consists of two diff erent modes of self-alteration, 
which by their very movement brings about this “self ”. It is thus 
not a question of a fi xed and stable unit that is stirred to life 
from out of its eternal slumber in passivity, but a “self ” that is 
constituted through these “unconscious” movements away from 
it. It manifests itself as a dual movement away from “itself ”, the 
“self ” gaining contour only by the traces that these two motions 
leave behind as constantly shifting sedimentation, with the ar-
rival of ever new hyletic material that by means of temporization 
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provides material for the pre-constitution, and from which 
eventually lived experiences are constituted. Ent-Gegenwärtigung 
here accounts for our temporal projects, and although Husserl 
here only mentions the past (to explicate the analogy between 
the givenness of my past and the other), its scope must be ex-
tended to the future also. Unlike retention, the emphasis is now 
more on the self-transcending movement than on the living-on 
of temporal objects. Its task is not to assure that the objects are 
not lost as soon as the now has brought another phase of the 
object into presence, but to account for the deepest pre-egolog-
ical structuration. Th is means that the aspect of non-presence 
that retentional and protentional intentionality brought with 
them is now reinforced, bringing out the foreignness that in-
heres in memories and expectations, and confronting them with 
their own limits: oblivion and death. Ent-Fremdung on the other 
hand is more immediately foreign since it involves not my own 
self-alterity but the alterity of the other. Beneath empathy, and 
making it possible for the I at higher levels of constitution to 
intend the other empathically, there is a constant process where-
in the Ur-Ich (which is prior to all diff erences between “I” and 
“we”) by moving away from itself in the direction of the other, 
thereby produces itself. To speak of “self-alienation” as Carr does 
in the English translation, is therefore incorrect to the extent 
that it encourages one to hold on to the illusory notion of a 
“self ” that only afterwards and as if by accident encounters al-
ienating tendencies: in Ent-Fremdung there is no self heard, only 
movement away and a strange, passive process of alienation. In 
between these two intimately connected movements (Ent-Ge-
genwärtigung and -Fremdung), an “in-between” that is produced 
by them, a zone for possible centering occurs. Th e Ichzentrierung 
that comes about together with these two processes is thus not 
due to some subjective gravitational force, but is a fi eld of ten-
sion that is not located in any specifi c part within the structure 
of the living present, but is in a sense “everywhere”, atopic.61 
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Husserl seems to mean that this constitutive self-altering duplic-
ity is a constant process that always underlies our passive inten-
tional life as well as our entire experiential actlife, and not some-
thing that occurs just once. If this passive and dual self-alteration 
wouldn’t be continued, there would be no self, no egoic centre 
that could refl ectively-narcissistically reach out to itself in apodic-
tic evidence, and the constitution of the I is accordingly a ceaseless 
process that knows of no pauses. Th e two aspects of “self”-consti-
tution by means of a primary “self”-alteration (my temporal dif-
ference to myself and my diff erence to the other) are not opposed, 
but in practice inseparable and always function intertwined one 
with the other: the self-transcending in the direction of time will 
always encounter that kind of intensifi ed foreignness that stems 
from the other. Th is structure of Ent-Fremdung in its temporiza-
tion in Husserl’s theory serves as the primary “groundless ground” 
for the possibility to understand the otherness of the other. In this 
sense, the analysis complies with the most general methodological 
requirements of transcendental phenomenology, its egological 
“Cartesianism”, even though admittedly there is not much of an 
ego to be found at this point. 

Derrida’s critique of Husserl for being unable to think be-
yond the foundations of pure self-presence, pure perception etc., 
in short: presentifying modes of givenness (Gegenwärtigung) can 
thus no longer be upheld. According to Derrida, it is the “com-
plicity”, the “metaphysical presupposition in common” between 
psychology and phenomenology that lies behind Husserl’s ad-
herence to presence, and which confi nes his philosophy within 
occidental metaphysics at large.62 But as we have seen, the deep-
er investigation of the foundations also of fi rst-level genetic phe-
nomenology itself that were unearthed by means of the radical-
ized and the intersubjective reductions, show a far more 
dynamic approach that what Derrida is willing to admit. Here 
we discovered the genetic pre-structure of representifi cation 
(Vergegenwärtigung) such as phantasy, memory of my own past 
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and empathy as the givenness of the other, i.e. what are funda-
mentally modes of givenness of that which is absent in relation 
to my extended now. Th ese, it was shown, are not secondary in 
relation to the stable foundation of an ego, which stands over 
and against an alter ego in secure possession of itself by means of 
the self-aff ection of inner time-consciousness, and can therefore 
be said to have already from the outset contaminated any sup-
posed fi x points of origin. 
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Endnotes

1. An earlier version of this text was published in Site Magazine, no. 
26-27 (2009) with the following title: “… (why Husserl) … (why 
Husserl is more contemporary than time itself ) … (time itself ) …”

2. Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy. 
3. Th is theme is analyzed repeatedly in De la grammatologie and La 

dissémination, but see for instance the programmatic position in ”Ousia 
et grammè”, p. 59ff .

4. Jacques Derrida, “Freud and the scene of writing”, , p. 329 n5.
5. Th ere are however some marginal references to these themes in 

Le problème de la genèse, p. 238ff 
6. Husserliana (Hua) XXXIII, Nr. 14, p. 274f (my italics); cf. also 

p. 140, 150. 
7. Hua XI, § 38, p. 181.
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8. Hua XI, §§ 37f, p. 180f; cf. p. 480. 
9. Hua XXXIV, Nr. 11 ”Radikale Reduktion auf die strömend-

lebendige Gegenwart ist äquivalent mit transzendental-phänomenolo-
gischer Reduktion” [C 3/3a-4b], p. 186: “Th is streaming living present 
is not that which we previously and also transcendentally-phenomeno-
logically designated as stream of consciousness or stream of experienc-
es. It is not in any way a „stream“ as the imagery suggests, that is to say 
a properly temporal (or even spatiotemporal) whole, which in the 
unity of a temporal extension has a continuous successive individual 
existence […]”. For a general account of this theme, see Klaus Held’s 
analysis in Lebendige Gegenwart, in particular the second part: “Leben-
dige Gegenwart als Urmodus ichlicher Lebendigkeit” (p. 61-140).

10. Th e notion of “Selbsttranszendenz” is developed in for instance 
C 7; see HuMat 8, Nr. 32 p. 130ff .

11. Held Lebendige Gegenwart, p. 94: “Doch diese Bemerkung ist im 
sinne Husserls so zu ergänzen, dass diese Namen sich prinzipiell durch 
aufweisende phänomenologische Rückfragen fi nden lassen müssen.”

12. Hua XV, Nr. 38 ”Zeitigung—Monade” [1934/C 1], p. 669. 
”Das Absolute ist nichts anderes als absolute Zeitigung, und schon ihre 
Auslegung als Absolutes, das ich direkt als meine strömende Urtümli-
chkeit vorfi nde, ist Zeitigung, dieses zum Urseienden” (p. 670).

13. See Hua XXXIV, Nr. 11 p. 187. Cf. also HuMat 8, Nr. 27 [C 
6/1932]: “Aber im Grunde ist die Urzeit noch nicht ernstlich Zeit, 
sondern nur Vorstufe der Zeit als Koexistenzform” (p. 117).

14. Cf. HuMat 8, Nr. 95, p. 430. 
15. „Die strömende lebendige Gegenwart ist „kontinuierlich“ strö-

mendes Sein und doch nicht in einem Aussereinandersein, nicht in 
raumzeitlicher (welträumlicher), nicht in „immanent zeitlicher“ Ex-
tension Sein (also in keinem Außereinander, das Nacheinander heißt, 
Nacheinander in dem Sinne eines Stellen-auseinander in einer eigen-
tlich so zu nennenden Zeit).“ (Hua XXXIV, Nr. 11 p. 187)

16. “Die transzendentale Reduktion als Reduktion auf mein tran-
szendentales Ego in seiner unausgelegten “stummen” Konkretion—die 
erste Wesensschau und Deskription, die der allgemeinsten ständige 
Formstruktur des transzendentalen Ego, ist die des ständigen Strö-
mens.” (HuMat 8, Nr. 27, p. 115)

17. Hua XXXIV, p. 300: “Aber dieses transzendentale Ich und 
dieses ihm eigene transzendentale Leben ist schon ein konstitiertes 
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Gebilde und als das einzuklammern. Das besagt, wir kommen durch 
diese Reduktion letzlich auf ein transzendentales Ur-Ich und ein tran-
szendentales Urleben, in dem jenes transzendentale konkrete Ich (mit 
dem transzendentalen Leben, in dem es aktives und affi  ziertes, in dem 
es überhaupt in seiner Weise leistendes ist) gezeitigt wird, Sein gewinnt 
in einer immanenten transzendentalen Zeitlichkeit. Diese, wie Zeitli-
chkeit überhaupt in allen Stufen, ist strömend nach Zeitmodalitäten 
der Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft, derart, dass in diesem 
zeitmodalen Strömen in sich konstituiert ist eine starre Zeitordnung 
mit individuierenden Zeitstellen. Wir mussen also scheiden: Auf der 
einen Seite haben wir den zeitlichen Bewusstseinsstrom und auf diese 
Zeitlichkeit bezogen das transzendentale Ich der Akte, der Vermögen, 
der erworbenen Habitualitäten, das eine raumzeitliche Welt konstitui-
ert hat und immerfort konstituiert. Andererseits als Urgrund dieser Zei-
tigung und aller gegenüber dieser immanenten ’transzendenten’ Zeiti-
gungen das Ur-Ich, konkret gefasst als Ich dieses allzeitigenden Lebens. 
In gewisser Weise kann man sagen: Alle Zeit entspringt aus Zeitigung, 
und alle Zeitigung entspringt aus einer Urzeitigung.”

18. Shigeru Taguchi analyses Husserl’s concept of Ur-Ich precisely 
by means of this movement between what is closest and therefore far-
thest away; Das Problem des ,Ur-Ich’ bei Edmund Husserl. 

19. Hua XXXIV, Nr. 20 [C2/1931] p. 299f: “Wir können sagen, 
ich muss die phänomenologische Reduktion nicht abschliessen damit, dass 
ich die Welt einklammere und darin mein raumzeitlich reales Mensch-
sein in der Welt (und erst recht das anderer Menschen) einklammere, 
sondern auf mich als transzendentales Ich und transzendentales 
Leisten, also transzendentales Leben zurückgeworfen, muss ich an 
diesem selbst transzendentale Reduktion üben, nämlich alle mir naiv 
auferlegten Apperzeptionen einklammern, die selbst schon fundierte 
Leistungen sind.” And in a footnote Husserl adds: “Das naiv gewon-
nene transzendentale Ich muss selbst wieder einer transzendentalen 
Reduktion unterworfen werden.”

20. Hua XV, p. 385f. 
21. Th is is the same problem that Derrida located in Aristotle’s text 

in relation to the analysis of ”ama” in Physics, 218a and what he there 
called ”la cheville de la métaphysique”: ”Ama veut dire en grec ‘ensem-
ble’, ‘tout à la fois’, tous deux ensemble, ‘en même temps’. Cette locu-
tion n’est d’abord ni spatiale ni temporelle. La duplicité du simul à 
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laquelle elle renvoie ne rassemble encore et en elle-même ni des points 
ni des maintenants, ni des lieux ni des phases. Elle dit la complicité, 
l’origine commune du temps et de l’espace, le com-paraître comme 
condition de tout apparaître de l’être” (”Ousia et grammé”, p. 64f ). 

22. Hua XV, Nr. 38 “Zeitigung—Monade” [C1/Sept. 1934], p. 
668: “So ist auch zu sprechen von der einen stehenden urtümlichen 
Lebendigkeit (der Urgegenwart, die keine Zeitmodalität ist) als der des 
Monadenalls. Das Absolute selbst ist diese universale urtümliche Ge-
genwart, in ihr “liegt” alle Zeit und Welt in jedem Sinn.” Th ere is a 
problem here that is frequently discussed by Husserl, since the deeper 
we probe into the phenomenology of the reductions, the greater our 
acknowledgment of a fundamental ignorance of ourselves: ”Die tran-
szendentale Reduktion und die Auslegung der Konstitution der Er-
fahrungswelt […] mag ein weites Feld neuartiger und fundamentaler 
Einsichten sein. Aber sie führen noch weitere Rätsel mit sich. Wir ver-
stehen uns Menschen, wir verstehen die Welt tiefer: unser tieferes Sein, 
in dem erst unser menschliches entspringt, ist Sein als transzendentales 
Ich und Wir; und doch verstehen wir uns und unser Weltleben als 
Menschen noch nicht. Selbstauslegung beginnend und durchführend 
fi nde ich: Ich bin, sosehr ich mir unbekannt bin, ich kann mich ken-
nenlernen und mich fi nden als Ich, das sich als Menschen in der Welt 
objektiviert, das überhaupt die Welt vorgegeben hat” (Hua XV, Nr. 11 
p. 150).

23. Landgrebe has discussed this in several rich articles, but his in-
fl uential interpretation of the “anonymity” of passive constitution at 
this point raises serious doubts. He exaggerates the anonymity of the 
processes in and around the living present and can fi nd no signs of its 
processes announced in consciousness, whereby it becomes ”absolutely 
anonymous”. As a consequence, Husserl’s concept of passive con-
sciousness becomes totally unconscious which, surprisingly, makes the 
heart of functioning transcendental subjectivity into something like a 
”radical alterity” that so many critics would have Freud’s unconscious 
to be. See Landgrebe, Faktizität und Individuation, p. 75ff .

24. HuMat 8, p. 7: ”Der Rechtfertigung, der Selbstverständigung 
der Methode muss die naiv geübte Methode vorangehen, und selbst 
das, dass es so sein muss, muss nachträglich einsichtig gemacht werden. 
Auch die Methode ist natürlich in ihrem absoluten Sein transzenden-
tales Vorkommnis und gehört selbst mit als das in die urphänomenale, 
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also anonyme Sphäre.” See also the discussion in Crisis, where Husserl 
speaks of the necessity to invent the proper method from scratch in-
stead of relying on tradition: “[transcendental phenomenology] pos-
sesses no formed logic and methodology in advance and can achieve its 
method and even the genuine sense of its accomplishments only through 
ever renewed self-refl ections. Its fate (understood subsequently, to be sure, 
as an essentially necessary one) is to become involved again and again in 
paradoxes, which, arising out of uninvestigated and even unnoticed hori-
zons, remain functional and announce themselves as incomprehensibili-
ties” (Hua VI, § 53 p. 185/181; page references are in the following 
fi rst given to the German original, then to Carr’s translation).  

25. Hua I, CM §§ 41f, 65; Hua XXXIV, p. 230, 242; Hua XV, Nr. 
11 p. 150, Nr. 13, Nr. 36 p. 640; and Hua VI, § 54 p. 188f/185. 

26. Hua XIX/1, p. 22; Hua XXXV, p. 94; HuMat 8, Nr. 80 p. 
356n2. 

27. ”Die Rückfrage muss hier alles klären. Der Strom ist apriori 
von dem Ego zu verzeitlichen. Dieses Verzeitlichen ist selbst strö-
mendes; das Strömen ist immerzu im voraus. Aber auch das Ich ist im 
voraus, es ist als waches ich (transzendental-phänomenologisch wach) 
immerfort Bewusstseins-Ich” (Hua XXXIV, p. 181).

28. See B III 9/10 [1931], where the living present is described as 
“die konkrete Urwirklichkeit der Phänomenologie, auf die alle tran-
szendentale Selbstverständigung in ihrer unendlich aufsteigenden Au-
slegungsarbeit zurückgehen muss” (quoted in Held, Lebendige Gegen-
wart, p. 68).

29. As Held rightly notes, in Crisis Husserl tried to express the es-
sential openness of phenomenological research, but without explicitly 
tying it to its foundation in the living present (see Lebendige Gegen-
wart, p. 174).

30. Taguchi, Das Problem des ,Ur-Ich’ bei Edmund Husserl, p. 112.
31. “Die ganze Menschheit und die ganze Scheidung und Ord-

nung der Personalpronomina ist in meiner Epochè zum Phänomen 
geworden, mitsamt dem Vorzug des Ich-Mensch unter anderen Men-
schen” (Hua VI, § 54 b, p. 188). See also Hua XV, Nr. 33 [1933], p. 
586: ”Wenn es [das urtümliche Ich des urtümlichen Lebens] zunächst 
in der Phänomenologie heisst, ego cogito, als Ausdruck des Ich, worauf 
die Reduktion führt, so ist das ein æquivocum, ein Anfang mit einer 
absolut notwendigen Äquivokation. Denn erst später kann sichtlich 
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werden, dass das ich des urtümlichen strömens das absolute Ich ist, das 
in sich das Ich als eigenes Ich trägt und die anderen Ich trägt als inten-
tionale Modifi kationen des eigenen—ähnlich wie vergangene Ich in-
tentionale Modifi kationen des gegenwärtigen Eigen-Ich sind. Das ab-
solute Ich, das in nie zerbrechlicher Ständigkeit vor allem Seienden ist 
und alles Seiende in sich trägt, in seiner “Konkretion” vor allen Konk-
retionen, das alles und jedes erdenkliche Seiende in sich tragende, ist 
das erste “ego” der Reduktion—ein ego, das fälschlich darum so heisst, 
weil für es ein alter ego keinen Sinn gibt” (cf. Beilage XLI, p. 589f ).

32. Hua VI, § 54 b, p. 188/184.
33. Hua VI, § 54b, p. 188f/184f. See also HuMat 8, Nr. 48 p. 183 [C 

10/1931]: „Zur Urgegenwärtigung (zum urtümlichen Strom) in der 
Wachheit gehört schon das Ich in der Ich-Aff ektion und Aktivität; das 
Affi  zierende sind die schon konstituierten Einheiten... regressiv: Aufwei-
sung des Unterschiedes zwischen anonym fungierendem Ich der Aff ek-
tion gegenüber dem thematischen. Regressiv ferner Aufweisung, daß Ak-
tivität stets Aff ektion voraussetzt. Rückgang von dem immer schon 
konstituierten Ich, das als solches schon Ich in Funktion voraussetzt.“

34. Hua VI, § 54b, p. 188f/184f.
35. ”Mais cela doit composer avec des forces de rupture. Dans la 

temporalisation originaire et le mouvement du rapport à autrui, tels 
que Husserl les décrit eff ectivement, la non-présentation ou la dé-
présentation est aussi « originaire » que la présentation. C’est pourquoi 
une pensée de la trace ne peut pas plus rompre avec une phénoménologie 
transcendantale que s’y réduire” (De la grammatologie, p. 91). 

36. On this Erweiterung from me to the other in the texts surround-
ing the Cartesian Meditations, see for instance Hua I, Pariser Vorträge, p. 
35, 38; Hua XV, Nr 7 p. 109. Th e interpretation of empathy and inter-
subjectivity that is presented here owes much to the decisive work done 
by Nathalie Depraz in her book Transcendance et incarnation. 

37. See for instance Hua VIII, 47. Vorlesung: <Intentionale Imp-
likationen und Iterationen> (p. 132-139). 

38. See for instance Hua XV, Nr. 5 “Zum Problem der Intersubjek-
tivität in den Cartesianischen Meditationen” [wohl 1930]; and in par-
ticular “b) Besonders ad Fünfte Meditation. Der Gang von der 
phänomenologischen Reduktion” (p. 73f ).

39. See HuMat 8, Nr. 13 “Reduktion” [C 3/März 1931]; Hua XV, Nr. 
12 “Ad fünfte Meditation: Konstitution von Realien in der Primordialität 
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als “Gebilde” des “ego” und Konstitution von Anderen, nicht als egolo-
gischen Gebilden, sondern allen solchen Gebilden transzendent und 
mit meinem Ego koexistierend” [D 13 III /1931 oder später]; Hua VI, 
§ 71 “Th e danger of misunderstanding the “universality” of the phe-
nomenological-psychological epokhé. Th e decisive signifi cance of the 
correct understanding.”

40. Th e “radicalized reduction” is fi rst presented in Hua XXXIV, 
Nr. 11 (see p. 187), after which the manuscript C 3 is continued in 
HuMat 8, Nr. 8-20. 

41. “Da ist auch jeder Andere, jedes andere Ego Transzendental-
strömend Gegenwart-Sein, in mir konstituiert als strömend mit-ge-
genwärtige Subjektivität, die konkret selbst ist, strömende lebendig 
konkrete Gegenwart, sowie in mir konstituiert ist strömend meine ei-
gene Zeitlichkeit des Seins als vergangenes Sein, als konkrete strömende 
Gegenwart, und so für jede Vergangenheit. […] Der Andere ist in mir 
mitgegenwärtig” (HuMat 8, Nr. 13, p. 56. Cf. Hua XV, Nr.13 [1931], 
p. 192 for a similar analysis of copresence, on the way towards something 
other than Cartesian duality of my Urpräsenz and a Kompräsenz of the 
other, founded upon the former. Th is still hesitant position where the 
level of the CM seems to be hovering—now resting on terra fi rma, now 
taking off  into something else—is to be found in many texts in Hua XV 
(Nr. 4f, 7f, 12ff ). Th e analysis of Mitgegenwart in CM by contrast still 
remains fi rmly enclosed within the dimension of “appresentation” (cf. § 
50 p. 139; see also Hua XIV, Nr. 1 p. 7 [1921]).

42. Th e tension between these two models for thinking how the 
other is present for me can be seen for instance in the following: ”Ich 
absolut, als lebendig strömend seiende konkrete Gegenwart, habe seine 
Gegenwart als Mitgegenwart, als appräsentativ-sich-als-er-selbst-
bekundend-in-Mir, aber auch ihn selbst bekundet als mich in Selbst-
bekundung habend in ihm, in seiner lebendigen Gegenwart konstitui-
ert in der Weise der Mitgegenwart” (HuMat 8, Nr. 13 p. 56).

43. HuMat 8, Nr. 13 “Reduktion” [C 3/March 1931] p. 57. 
44. HuMat 8, Nr. 13 p. 53f.
45. Kern, ”Einleitung”, XV, p. XLVIII.
46. “In transzendentaler Reduktion: […] Ich bin in Beziehung auf 

die Anderen, die ich bleibend in Geltung habe oder als off enen Poten-
tialitäten für zu gewinnende bleibende Geltungen und die ich so habe 
als Mitkonstituierende etc. so dass meine konstituierte Habe unter 
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dem Titel Welt gemeinsame Habe ist der strömend seienden Intersub-
jektivität, darin mitbeschlossen das für mich und für uns bleibende 
Sein unserer selbst als vergangener, künftiger, als in der Zeit seiender—
konstitueirt als bleibende Habe in der urströmend seienden Intersub-
jektivität.” (HuMat 8, Nr. 13 p. 57 [C3/44a-45b [March, 1931])

47. Both Landgrebe and Zahavi, from diff erent angles, seem to 
argue for the “unphenomenological”-thesis, which is ultimately tied to 
exaggerating the benefi ts of refl ection and a corresponding weak faith 
in passive, prerefl ective selfawareness. Landgrebe’s questioning is re-
lated to a discussion of the individuation of this intersubjective origi-
nary streaming, and he argues that since Husserl relies solely upon the 
method of refl ection he has no way to determine whether it is the 
“diff use fl ow” itself which constitutes individuation, or whether indi-
vidualization is merely “projected into” the anonymous originary 
stream. Landgrebe’s conclusion in this text is that Husserl’s project 
must, partly on these grounds, give way to Heidegger’s hermeneutics of 
facticity and the notion of Befi ndlichkeit as a more convincing philoso-
phy (Faktizität und Individuation, p. 105f ). Zahavi, investigating the 
anonymity that characterizes both the I and intersubjectivity (with ref-
erence to the C 3 passage discussed above) at their deepest functioning 
level, argues that since it according to Husserl’s premisses (as in HuMat 
8, Nr. 3 p. 6, which is countered at many places) is only the ontifi ca-
tion of this pre-being that makes it transcendental, and since refl ection 
is of no avail here, the only method Husserl has left is that of a “regres-
sive Abschichtung” (roughly: dismantlement) “which is basically an 
unphenomenological procedure” (Husserl und die transzendentale In-
tersubjektivität, p. 69n7; cf. 60f ). In a later work, Zahavi seems less 
trenchant and provides rich analyses of phenomena related to what is 
discussed here (Selfawareness and alterity, see ch. 5).

48. Th is possibility of iterating the phenomenological analysis is 
succinctly expressed in a text from the 1920’s: “Die transzendentale 
Subjektivität nach der Epoché ist nicht nur die Weltleben vollziehende 
und dabei ihres Fungierens ”unbewusst”, sondern die phänomenologi-
sierende und dieses Fungieren selbst bewusst machende und dabei in 
weiterer Refl exion auf sich selbst in neuer Funktion refl ektierende und 
dieses Bewusstmachen bewusst machende, und so eventuell in neuer 
Stufe und in Erkenntnis der möglichen Iteration” (Hua XXXIV, Nr. 4 
[192] p. 98).
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49. Hua XXXIV, Nr. 5. “Rückkehr aus der transzendentalen Einstel-
lung in die Positivität des natürlichen Lebens. Änderung der Lebens-
weise in der phänomenologischen Einstellung” [1927/B II 9],  p. 101.

50. Hua XXXIV, Nr. 1. “Th ema und Epoché. Der Sinn der tran-
szendentalen Reduktion. Das Problem der Rückkehr in die natürliche 
Einstelleung” [1926], p. 20.

51. “So ist auch zu sprechen von der einen stehenden urtümlichen 
Lebendigkeit (der Urgegenwart, die keine Zeitmodalität ist) als der des 
Monadenalls. Das Absolute selbst ist diese universale urtümliche Ge-
genwart, in ihr “liegt” alle Zeit und Welt in jedem Sinn.” (Hua XV, p. 
668). 

52. “Sie ist aber nur aus meiner urtümlichen Gegenwart (selbst ein 
Gegebenes aus Rückfrage) auf dem Wege der Rückfrage über Weltzeitli-
chkeit und monadische Zeitlichkeit zu gewinnen, also nur explizit 
seiend in dieser phänomenologischen Leistung—doch auch eine Zeiti-
gung.” (Hua XV, p. 668). Th is is also clearly expressed in HuMat 8, Nr. 
3 [1931], p. 9.

53. Hua XV, Nr. 12 [1931] p. 191. 
54. Hua XIV, p. 300. 
55. Hua XIV, Beilage XLI [1922/E I 7], p. 300: ”Problem der 

Möglichkeit der Verbindung und Trennung von Bewusstseinsströmen 
und der Vereinheitlichung und Vervielfältigung. Ihre Zentrierung als 
ein Ich bzw. als meherer Ich. Monaden sich verbindend (verschm-
elzend) zu einer Monade oder sich trennend in mehrer Mondaden. 
Leibnizens Monadenbegriff  fordert das, und er meint eigentlich letzte 
Monaden, doch ist es mir nicht wahrscheinlich, dass er wirklich, wie 
Mahnke zu interpretieren scheint, Verschmelzung gelehrt hat.”

56. Hua XV, p. 668. 
57. ”Wir werden nun also sprechen dürfen vom konkreten Ich, das 

ist, wie es ist, als in seinen Aktionen und Passionen sich bestimmendes. 
Dieses konkrete Ich ist das wirkliche Ich der inneren Erfahrung, da Er-
fahrenes ja voll genommen Konkretes ist und das reine Ich ein abstrakt 
Identisches ist […]. Das konkrete Ich ist ein durch die immanente Zeit 
sich hindurch erstreckendes Identisches, ein sich nach seinem ”geistigen” 
Bestimmungsgehalt, nach seinen Akten und Zuständen Änderndes, in 
sich immerfort tragend den absolute identischen Ichpol und ander-
erseits sich auslebend in seinem Leben, dem konkreten Zusammen-
hang der Akte, die im Pol identisch zentriert sind. Das konkrete Ich in 
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der Einheit seines Ichlebens ist aber genau besehen noch nicht wirklich 
konkret, wenn wir eben nicht all das hinzunehmen, ohne was ein sol-
ches Leben selbst nicht konkret sein kann. Die Einheit des Ichlebens 
als Tun und Leiden ist wesensmässig bezogen auf ein wechselndes Ge-
genüber: auf eine immerfort erfüllte immanente Zeit, aber auch auf 
eine erfüllte ”objektive” Zeit mit ”objektiven” Gegenständen […] dazu 
aber auch auf gelegentliche Phantasiegegenstände, die nur da sind im 
”als ob”, als in ”blosser Fiktion” vorschwebend usw.” (Hua XIV, Beilage 
II [1921] p. 43f )

58. “Statt “Ich” müsste ich vielleicht besser immer sagen “Selbst”.
[…] Das reine Ich, das Ich als Ich hat allen absolut identisch, so als 
reines Ich. Das Selbst aber in concreto hat zwar einen wechselnden Ge-
halt. […] Indessen ist das Selbst gegenüber seinen Erlebnisen abstrakt, 
und jeder, der ”Ich” sagt oder ”mein Selbst”, der meint ein Konkretes. 
Somit ist das Ich, das in seinen Erlebnisstrom sich auslebt, und in eins 
mit diesem Strom selbst das konkrete ”Selbst”.” (Hua XIV, Beilage III 
[1921], p. 48f ).

59. Hua XIV, p. 474. 
60. Hua  VI, § 54b p. 188; cf. XV, p. 586; HuMat 8, Nr. 13 p. 53ff .
61. “Subjekt ist dabei nur ein anderes Wort für die Zentrierung, 

die alles Leben als Ich-Leben, und somit lebend etwas zu erleben, etwas 
bewusst zu haben, hat.” (HuMat 8, Nr. 10 [March, 1931] p. 35). Th e 
texts Nr. 10-13 all deal with this issue; cf. also the following: „Das 
Ichzentrum ist in schwer zu beschreibender Weise überall in der leben-
digen Gegenwart und überall ist Aktivität in verschiedenen Modis“ 
(HuMat 8, Nr. 67 [Ende 1931], p. 306). „Natürlich ist die Rede vom 
Ich letztlich bestimmt von der ‘Polarisierung’ der Ichakte. In der ge-
netischen Rückfrage konstruieren wir als Anfang das noch weltlose 
Vorfeld und Vor-Ich, das schon Zentrum ist, aber noch nicht ‘Person’, 
geschweige denn Person im gewöhnlichen Sinn von menschlicher Per-
son“ (HuMat 8, Nr. 79 [Sept. 1931] p. 352). 

62. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, p. 50.
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1. Introduction

It took Eugen Fink less then six years after his fi rst encounter 
with Husserl to become the offi  cially pronounced interpreter of 
Husserl’s philosophy, and only two years to become Husserl’s 
intimate partner in philosophizing. Many of Husserl’s letters 
witness Husserl’s unanimous support for Fink and his almost 
symbiotic dependence on his assistant. Th e most telling example 
of this unique relationship is probably Husserl’s moving letter 
written in December 22, 1931 to his long-time close friend, 
Gustav Albrecht,2

„Allergrößten Dank schulde ich meinem jungen Mitarbeiter 
Fink. Ein unglaublich begabter Mensch: Ohne die tägliche Aus-
sprache mit ihm könnte ich nicht durchführen, was ich vorhabe. 
Wo mein Gedächtnis nachläßt, hilft mir seine Jugend, jene 
Wendung meiner vielverästelten phänomenologischen Aufwei-
sungen (sozusagen eine Unzahl mikroskopischer Quer- und 
Längschnitte und Präparate) beherrscht er und in dem Gespräch 
mit ihm habe ich oft die besten Einfälle, plötzlich sehe ich die 
langgesuchten Zusammengehörigkeiten, die innere Ordnung, 
in der alles schön zusammenstimmt.“3

Husserl’s letter is written in the second year of his intimate 
cooperation Fink, but a whole decade of Husserl’s correspond-
ence (with virtually every major correspondence partner) dem-
onstrates Husserl’s extraordinary enthusiasm for Fink and his 
almost total dependence on him.4

Fink’s exceptional career alone would deserve attention; but 
already Husserl’s letters quoted above raise serious doubts as to 
whether this unique relation between Husserl and Fink had any 
imprint on the philosophy of its participants. Th e philosophy of 
the young Eugen Fink and his involvement is Husserl’s mature 
philosophy has recently became the focus of interest in phenom-
enological scholarship;5 and in my short contribution I would 
like to approach this problem from a decidedly historical angle to 
see whether it could help us to disentangle the threads of this 
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intricate situation and arrive at a balanced understanding of Fink’s 
imprint on Husserl’s philosophy (and of the limits of such under-
standing).

2. An unasked question and its background

In 1937 Marvin Farber has written a letter to Husserl, which 
Husserl has answered three months later.6 Husserl was generally 
a keen letter-writer, but the short response times did not belong 
to his strengths. Marvin Farber was a pioneer of phenomenology 
in the United States, and his scientifi c and organising work re-
sulted six years later in a voluminous monograph on Husserl, 
which proved to be a widely-read English book on Husserl in 
the early post-war phenomenology.7 In the course of his work 
Farber addressed a list of question to Husserl asking for his opin-
ion on a number of issues, ranging from Husserl’s roots in the 
School of Brentano to his relation to Darwinism. Husserl has 
put the letter into the stack of unanswered letters on his desk, 
and he has forgotten about it. But in the summer of 1937 (prob-
ably in the course of his change of apartment in Freiburg8), he 
has discovered Farber’s letter and took the time to write a six 
pages long response to it. What makes this piece of correspond-
ence so special, is the fact that only seven weeks later, Husserl 
has suff ered a bathroom incident in his apartment that let his 
fi nal illness unfold. His response to Farber is thus his last stance 
on a number of important issues, and it is among the last philo-
sophical documents from Husserl’s own hand which could be 
explicitly dated.

Number 4 on Farber’s list of questions was a strange question 
concerning an essay written by Husserl’s last assistant, Eugen 
Fink in a prestigious German philosophical journal called Kant-
Studien.9 Th ere is one aspect which lends a special aura to this 
question: it belongs to a contrafactual history of philosophy. It was 
formulated by Farber in the draft of his letter, but he omitted it 
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when typing the fi nal letter that he sent to Husserl. Husserl has 
thus never read this question and he had no opportunity to an-
swer it. Furthermore, due to an unfortunate editorial decision 
on behalf of the editors of Husserl’s ten-volume correspondence, 
this text variation is buried in the less read critical apparatus at 
the end of the volume and it is not indicated at the main text of 
Farber’s letter, thus making it quite hard to be discovered.10 

Let us take a closer look at this unasked question of Farber, 

“(4) Although you endorse Fink’s Kant-Studien essay completely, 
may I ask whether you regard the formulation of the theme of 
phenomenology as „Ursprung der Welt“, the „Spannung“ of the 
three egos, the “pathos” of phenomenology and its “paradoxes” as 
your own views in the same sense as your classical and admira-
ble „Logik“ of 1929.”11 

Farber was not the only reader of this essay by Fink,12 which has 
quickly gained popularity due to its exceptionally clear and in-
sightful explanations. Fink’s declared aim was to defend Husserl 
against his Neo-Kantian critics (whose names  are less known 
today), and Fink’s argumentation was so persuasive that, for ex-
ample, already a year after its publication, Merleau-Ponty has 
used Fink’s essay in a grant application to explain how Husserl 
diff ers from Neo-Kantianism.13 But what makes this essay really 
unique is that it is prefi xed by a foreword by Husserl in which he 
says that he has carefully read through Fink’s essay and he ac-
cepts every sentence of it as his own and openly acknowledges it 
as his own conviction. So what Farber is asking is essentially 
whether Husserl’s really agrees with certain parts of this essay in the 
same sense as he subscribes to what he himself has written in his 
„Logik“ of 1929 (i.e. in the Formal and transcendental logic)

Let us see what is at stake here and what could have made 
Farber to doubt Husserl’s agreement with Fink’s formulations. 
Neo-Kantianism was the leading philosophical school of that 
time in Germany, and many of its representatives claimed that 
the transcendental turn in Husserl’s phenomenology was in fact 
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a turn to Neo-Kantianism; the only diff erence being that Hus-
serl, confused by his intuitionism and ontologism, did not per-
form this turn correctly, and his phenomenology remained an 
inadequately implemented form of Criticism. Fink has strongly 
rejected this accusation, “Phenomenology cannot distance itself 
from Criticism because it was never close to it.”14 What misled 
the Neo-Kantian critics was “an extensive terminological corre-
spondence between basic concepts and defi nitions which masks 
and conceals widely diff erent meanings.” 15 Despite this appear-
ent terminological resemblance there is a “radical diff erence” 16 
between Phenomenology and Criticism, says Fink, which lies in 
the phenomenological reduction. From the point of view of the 
phenomenology, the Neo-Kantian constitutional analysis remains 
confi ned to the natural attitude. As Fink says, “Criticism’s knowl-
edge-problematic is essentially determined by transcending beings 
[...] to their meaning, to the a priori relationships [...] which ren-
der the givenness of beings possible, and hence is determined 
throughout by a world-immanent character.” But, adds Fink, phe-
nomenology uses a toto caelo diff erent sense of transcendence 
which is no more grounded in the natural attitude, 

“By contrast, phenomenology’s basic problem involves a tran-
scendence with a completely diff erent orientation. It is a tran-
scendence beyond the world [über die Welt hinaus] and not only 
beyond inner-worldly beings; nevertheless it is not, as with dog-
matic-speculative metaphysics, a transcendence to some other-
worldly ‘absolute.’ Phenomenology [...] wins back the world from 
within the depths of the absolute in which—before the phenom-
enological reduction—the world itself lies concealed.”17 

Th e fi rst steps of Fink’s explanation of the main diff erence 
between Neo-Kantianism and phenomenology is convincing 
and thus it is an example of the virtues of his essay which made 
it so widely-read. On the other hand, it is probably not immedi-
ately clear what Fink could have meant by the absolute in which 
the “world lies concealed” and from within phenomenology 
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wins the world back. After all, Husserl’s transcendental phenom-
enology is not supposed to be a new form of a metaphysics of an 
absolute (or, at least, most of his interpreters prefer not to under-
stand him in this way).

Precisely this was the point that was questioned by Farber in 
his letter. Farber used in his question to the German word „Ur-
sprung der Welt“, which fi rst appears in Fink’s essay when Fink 
specifi es the main diff erence between Neo-Kantianism and phe-
nomenology, “Th e basic question phenomenology is rising [...] 
and the question which reveals its radical opposition to criticism 
is that concerning the origin of the world [Ursprung der Welt].”18 
Th is is an “eternal question”, says Fink, which phenomenology 
is able to answer, however not in a naïve form, “Phenomenology 
transforms the question concerning the being of the world into 
the question concerning the essence of transcendental subjectiv-
ity.”19 Both this quote and our longer quote above indicates that 
the term “Ursprung der Welt” leads to the heart of Fink’s concep-
tion. But it is worth to take a closer look at Fink’s argumenta-
tion, as the heart of his conception is even more surprising.

According to Fink the reason why it seem that phenomenol-
ogy is incapable of answering the question of the origin of the 
world is the “mistaken interpretation of reduction”, more pre-
cisely “a misconception of the reducing ego.”20 What is miscon-
ceived is the relation between the I before and after the reduc-
tion. “Th is apparent aporia disappears when we make the 
‘identity’ of the ego [...] itself a problem. Th is identity is not the 
self-sameness of the simple active ego, [...] but is rather the 
unique identity of the phenomenological reduction’s three egos.”21 
Th e epoché, says Fink, is not a simple refraining from belief, 
“but—and this cannot be over-emphasised—is a structural mo-
ment of transcendental refl ection. […]  Transcendental refl ection, 
however, is essentially diff erent from every natural refl ective atti-
tude.”22 Th ere are, according to Fink, three egos that belong to the 
transcendental refl ection, “1. the ego which is preoccupied with 
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the world (I, the human [...]); 2. the transcendental ego for 
whom the world is pregiven in the fl ow of the universal apper-
ception and who accepts it; 3. the ‘onlooker’ [Zuschauer] who 
performs the epoché.”23 Fink then refl ects on this thesis, “Th ese 
indications of the reduction’s formal performance-structure [An-
zeige der formalen Vollzugsstruktur] [...] point to a tension [Span-
nung] existing between the ‘egos’ which can be distinguished 
within the framework of an all-encompassing unity, a tension 
which [...] defi nes phenomenology’s pathos.”24 

If we add that the “paradoxes of phenomenology” relates to 
Fink’s attempt at the end of the essay to work out a theory of the 
predicates like the tension of the unity of the three egos, then it 
becomes clear that we have arrived at the stumbling block of 
Farber’s draft letter. At the same time it also becomes clear why 
Fink’s essay was so annoying for Farber and what led him to 
formulate the unasked question: Although Fink’s initial state-
ments seem to us to be convincing explanations of Husserl’s 
doctrines, a certain uncomfortable feeling arises in us as to 
whether these statements might diverge from Husserl’s original 
intentions.  Th is is what is probably the most perplexing aspect 
of Fink’s essay: the reader is moved from the initial position—
which seem completely consistent with our present understand-
ing of Husserl (e.g. the distinction between  natural and tran-
scendental refl ection)—to an interpretation of Husserl that 
seems to be rather problematic in a smooth fl ow that the reader is 
almost unable to interrupt.25

3. Th e signs of resistance against Fink’s ideas in Husserl’s environment

Farber was not alone with his doubts. In 1934, Jan Patočka, a 
former pupil of Husserl and a friend of Fink has published a re-
view of Fink’s essay in a Czech philosophical journal he later ed-
ited. As Patočka wrote, “Husserl has emphasised in a separate fore-
word that there is no sentence at Fink that he would not accept as 
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his own. Yet there is a certain ambivalence in Fink’s exposition, 
which should have been investigated critically in order to throw 
light on the relations between Hegel and Husserl. [...] Did Fink 
always managed to remain loyal to Husserl’s intentions?”26

Other members of Husserl’s environment were equally con-
cerned over Fink’s involvement in Husserl’s philosophy. In the 
same year, Emmanuel Levinas (who has studied at Husserl in 
1928-29), has written a review of the 11th volume of Yearbook for 
Philosophy and Phenomenological Research, which carried, among 
others, Fink’s doctoral dissertation.27 In this review, Levinas sus-
pected a tacit infl uence of Heidegger in Fink’s philosophy, “Fink 
is one of the rare disciplines of Husserl who remained faithful to 
the master, even after the success of Heidegger’s philosophy. But 
he is nonetheless imbued with the latter.”28

But the most spectacular collision between the old and new 
disciplines of Husserl took place in a small France city near Par-
is on a conference on Th omism and phenomenology in 1932. 
Th e keynote speaker was a German Benedict, called Daniel 
Feuling, who at that time had already become friendly with Ed-
ith Stein, the early assistant of Husserl. Stein has also partici-
pated in the congress, and she has even helped Feuling with the 
French philosophical terminology.29 But Feuling has also visited 
Fink in Freiburg, who instructed him in his way of interpreting 
Husserl’s phenomenology.30 Th us Feuling claimed in his keynote 
address that—according to what Fink had said to him—the de-
velopment of the phenomenological reduction leads to a third 
ego.31 But Edith Stein intervened energetically, “If we interpret 
phenomenology based on Eugen Fink, we must take into con-
sideration that Fink [...] was schooled by Heidegger and infl u-
enced by Fichte and Hegel, which are remote to Husserl’s origi-
nal intentions.”32 Unfortunately the conference volume, with 
Edith Stein’s intervention, was later read by Husserl who has 
interpreted it as an attack against Fink and he responded in a 
harsh manner on Edith Stein33 (despite the fact that the friend-
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ship between the Husserl family and Edith Stein has remained 
after Stein’s conversion). 

Th e confusion over some statements in the Kant-Studien es-
say has extended into the early post-war phenomenology. As 
Paul Ricoeur has said in 1950, “One might fear that it represents 
only Fink’s interpretation, or Husserl’s self-interpretation at a 
time he was under the infl uence of Fink. Nevertheless, Husserl 
has authorized this text in the most explicit way. [...] Th erefore 
this text should not be overlooked by any means, and we shall 
have recourse to it in our attempt to elucidate the questions 
which a direct, immediate reading leaves open.”34 

We are now in the position to understand what makes Far-
ber’s omitted question so special: had Farber included it in the 
letter he sent to Husserl, Husserl would have been given a last 
chance to elaborate on that parts of Fink’s exposition that have 
stirred confusion—knowing that it has stirred confusion. Put dif-
ferently: Th e personal relationship between Husserl and Fink is 
an exceptionally complex issue, and many facets of its, including 
e.g the role of Husserl’s wife, Malvine Husserl could probably 
never be clarifi ed as they belong to the strictly personal sphere of 
the historical actors.35 However, I think what is important philo-
sophically is that Husserl probably never became aware of the 
fact that there is a legitimate confusion over some of Fink’s state-
ments—legitimate in the sense that it could be confusing even for 
someone who is fully in agreement with Husserl, and so Husserl 
had to clarify his alleged agreement with Fink. Th is is what Marvin 
Farber’s question might have communicated to Husserl; but 
since such communication has never happened we could only 
guess what Husserl’s clarifi cation of his alleged agreement with 
Fink could have contained—whether he would have endorsed 
them without modifi cations, or whether he would have modi-
fi ed it in essential way.36

I think this is what could be delineated as the philosophi-
cally relevant core of Husserl’s ambivalent personal attitude to 
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his last assistant. But this counterfactual characterisation still 
leaves it open question as to whether it is possible to draw a clear 
dividing line between the philosophical positions of Fink and 
Husserl.

4.  Is it possible to fi nd an independent point 
of origin of Fink’s ideas?

Actually Fink’s statements should not have surprised anyone 
who attended Husserl’s Paris Lectures given in 1929. Th ere is a 
remarkable passage in the text of Hussserl’s lecture, 

“Th e phenomenological reduction thus tends to split the ego 
[vollzieht sich ... eine Art Ich-Spaltung]: Th e transcendental specta-
tor places himself above himself, watches himself, and sees himself 
also as the previously world-immersed ego. In other words, he 
discovers that he, as a human being, exists within himself as a 
cogitatum, and [...] he discovers the transcendental life and being 
which make up [ausmachen] <the> totality of the world.”37

At fi rst glance, there is a striking resemblance between Hus-
serl’s characterisation and Fink’s statements. Husserl was work-
ing on the text of the Paris Lectures during early 1929, and Fink 
has been closely working with him since October of the previous 
year, so it would be quite natural to suppose a connection be-
tween Husserl and Fink in this issue. Th is naturally raises the 
question whether Fink has infl uenced Husserl over the form of 
transcendental refl ection, and what Fink’s original views were. 

Fink started his studies at the Freiburg University in WS 
1926/27, and in the coming winter semester he approached 
Husserl to have a conversation with him. Fink’s conversation 
was presumably part of the preparation to a prize essay he would 
write two months later in February 1928, and which was later 
submitted in a modifi ed form as his doctoral dissertation and 
published in the last volume of the Yearbook (which was re-
viewed by Levinas). Fink had an exceptional memory, and he 
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made notes after his conversations with Husserl. One of Fink’s 
questions concerned the parallelism between noesis and noema 
is Husserl’s Ideas I. Th is question must have pleased Husserl as it 
indicated that the young student was willing to engage himself 
with the deep dimensions of Husserl’s work (in contrary to the 
superfi cial rejection by many of Husserl’s former students, in-
cluding Edith Stein). Th e parallelism between noema and noesis 
was Husserl’s guiding principle in Part Th ree of the Ideas I when 
exploring the structure of consciousness. However, as the record 
of Fink’s discussion with Husserl shows, Fink already had his own 
initiative concerning the noetical-noematical parallelism: He was 
less interested in investigations of particular structures of con-
sciousness, but rather in the overall structure of refl ection. Th e 
parallelism between noesis and noema is only valid, writes Fink, 
until the deepest level. On the deepest level there is a mechanism 
which short-cuts the parallelism,

“Th e ‘productive noesis’ becomes accessible in the retentions 
(which is the most primitive form and condition of all refl ection). 
[...] Th us occurs a coincidence between the I which is seized 
through retention and the I which is intending [Dabei tritt Dek-
kung ein von retentional ergriff enem und intendierendem Ich].”38

Th is note by Fink is supposed to record his conversation with 
Husserl. However, there is a similar note of Fink (Z-I 51), where 
he called this short-cut process Urnoematisierung. Th is note was 
later typed by Fink (M-I 10), which indicates that he considered 
it to be an element of his own nascent philosophy. I think that the 
short-cutting of noetic and noematic parallelism was indeed an 
original element of Fink’s reception of Husserl’s philosophy in 
the direction that fi nally led to his 1933 Kant-Studien essay. 

At fi rst Fink also thought that the possible iterations of re-
fl ection simply terminates in a direct coincidence at the deepest 
level of consciousness. Later he tried to solve the problem of 
possible iterations in refl ection by using a concept developed by 
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Oskar Becker, another assistant of Husserl. Becker, who was, like 
Husserl, fi rst educated in mathematics, and who in the 1920s 
became an informal assistant of Husserl after Heidegger left to 
Marburg, Becker was assigned by Husserl to work on the phe-
nomenology of mathematics (just like Husserl thought that Hei-
degger was working on the phenomenology of history).39 Hei-
degger and Becker met each other once again: Becker’s large 
work on the phenomenology of mathematical objects was pub-
lished after Heidegger’s Being and Time in Volume 8 of Husserl’s 
Yearbook in 1927.40 In this work, Becker has developed a phe-
nomenological concept of infi nite based on infi nite iterations. 
Th e core of Becker’s solution was a “jump” from an endless it-
eration towards an infi nite that transcends this iteration. It is 
quite understandable that such idea was welcomed by Fink who 
was struggling with the infi nite iteration in refl ection. However 
Becker’s idea was a shaky basis for Fink: First, Becker’s idea was 
heavily criticized by mathematicians, even by those, who, like 
Hermann Weyl, were initially sympathetic towards the phenom-
enological foundation of mathematics. Second, Becker explicitly 
claimed that his idea, phenomenologically interpreted, is not 
able to account for the whole consciousness.41

Already a year after Husserl’s Paris Lectures, Fink has noted 
down the outlines of his own distinctive concept of phenomeno-
logical refl ection (Z-VII 4). Here Fink distinguishes between three 
egos: natural I, transcendental-constitutive I and phenomenolo-
gizing I.  Th e distinctive aspect of Fink’s concept is not the diff er-
ence between natural and transcendental I, which already fi gures 
in Husserl’s early philosophy, including the characterisation of the 
transcendental I as non-participant onlooker (unbeteiligter Zu-
schauer), which Husserl used for the fi rst time already in 1917.42 

What makes Fink’s concept unique is rather the diff erence be-
tween transcendental I and the proper subject of refl ection that Fink 
calls phenomenologizing I. As Fink says in the aforementioned 
note, “Th e phenomenologizing I is thematically concerned with 
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the correlation of transcendental I and the natural I-world cor-
relation.” Th e phenomenologizing I is thus distinct from the 
transcendental I. correlation between the natural world-I and 
the transcendental I, and this diff erence is what really counts. As 
Fink explained in the Sixth Cartesian Meditation written two 
years later, “[W]ith the performance of the phenomenological 
reduction a radical split takes place within transcendental being. 
Th e phenomenologizing I of refl ection stands in stronger con-
trast to the transcendental life it thematizes [...] than an I of re-
fl ection ever does to the egoic life that is refl ectively grasped.”43

Th e crucial question is whether the refl ection could be con-
tinued, i.e. whether a new split is possible within phenomenolo-
gizing ego. Fink explicitly denies this possibility, 

“But do we not here unwittingly get into an ‘infi nite regress’? [...] 
Of course, but that does not create a further problem [...] For the 
onlooker upon the phenomenologizing onlooker is not an I with 
a diff erent transcendental ‘mode of being,’ there is no cleft be-
tween these two as there is between the constituting I and the 
‘non-participant’ onlooker. We have no need at all to take the 
regress to infi nity, since the higher levels of intentionality can 
bring in nothing further that would be in principle new.”44

5. Husserl and his other students on ego-split and infi nite regress

We have encountered above a passage in the Paris Lectures 
which seems to indicate that Husserl has adopted Fink’s posi-
tion. However, it should be immediately added—as an index of 
the ambiguity of the situation—that this passage is crossed out 
by Husserl and he has put a null on its margin. Th is is probably 
very indicative of the ambiguous nature of the historical situa-
tion where, as seen above, there is no clear dividing line between 
a pure Husserlian position and Fink’s infl uence on it. However, 
it does not imply that there are no traces that could be followed 
to delineate a specifi cally Husserlian—or, a more Husserlian—
understanding of the levels and iteration of phenomenological 
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reductions; and this is what I intend to pursue in the remaining 
part of my paper. 

Th e main characteristic of this specifi cally Husserlian under-
standing, I think, is that the ego-split (Ich-Spaltung) is not neces-
sarily between the transcendental I and the phenomenologizing 
I, but rather between the natural I and the transcendental I. In 
other words, the more important diff erence for Husserl is the 
diff erence between the natural and phenomenological attitude; so, 
furthermore, the phenomenological refl ection could be iterated 
infi nitely without any diffi  culty. Let us take a closer look at the 
possibilities of establishing this option. In the Cartesian Medita-
tions, which is based on the Paris Lectures, Husserl revisits his 
methodology of phenomenological philosophy. After he has 
reached the transcendental level in the fi rst meditation, he opens 
the second meditation with the task of apodictically grounding 
of knowledge. But after describing the idea of apodictically 
grounded knowledge, the argumentation takes a surprising turn, 
“Actual demonstration that such is the case would be a great 
task, the task of a criticism of transcendental self-experience.”45 
Th e task of transcendental phenomenology is thus a two-staged 
task, “In the fi rst stage the realm accessible to transcendental 
self-experience [...] must be explored [wird ... durchwandert wer-
den müssen][...], while questions pertaining to an ultimate criti-
cism, intent on apodictic principles governing the range of evi-
dence, are set aside.”46 Th is stage, Husserl confi rms it, “is not yet 
philosophical in the full sense.” It is then followed by a second 
stage, “Th e second stage of phenomenological research would be 
precisely the criticism of transcendental experience and then the 
criticism of all transcendental cognition.”47

What is astonishing is that in the Cartesian Meditations this 
second task is left unfulfi lled. As Husserl himself says in the last 
but one paragraph, 

“[W]e have lost sight of the demand, so seriously made at the 
beginning—namely that an apodictic knowledge [...] be 
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achieved; but we have by no means dropped it. Only we pre-
ferred to sketch in outline the tremendous wealth of problems 
belonging to the fi rst stage of phenomenology—a stage which 
[...] is itself still infected with a certain naivité [...]—instead of 
entering into the further and ultimate problems of phenome-
nology: those pertaining to its self-criticism. [...] All transcen-
dental-philosophical theory of knowledge, as ‘criticism of 
knowledge’, leads back ultimately to criticism of transcenden-
tal-phenomenological knowledge [...]; and, owing to the essen-
tial refl exive relation of phenomenology to itself, this criticism 
also demands a criticism. In this connection, however, there 
exists no endless regresses that are infected with diffi  culties of 
any kind [...], despite the evident possibility of reiterable tran-
scendetal refl ections and criticisms.”48

Th e confusion and common-sense objections of the earliest 
readers of Husserl are well shown by Ingarden, who has assem-
bled a set a critical commentaries, which he has sent to Husserl, 
and a selection of which has been published later.49 Ingarden has 
emphasised in his critical commentary that the promised higher-
order justifi cation is simply missing.50 Furthermore, added Ingar-
den, not only that the task of higher order justifi cation is un-
completed but the proof is also missing that the higher level 
justifi cation would not need another justifi cation and so forth in 
infi nitum.

What Ingarden was not aware of, however, is that the re-
quirement of a higher-order justifi cation is as old as Husserl’s 
phenomenological philosophy itself. Husserl’s philosophy, as it 
is well known, has undergone a considerable development be-
tween the Logical Investigations and the Ideas I from descriptive 
psychology to full-fl edged philosophy. It could be said that in a 
certain sense Husserl’s philosophy was the result of this develop-
ment process. A major step in this development was the fi rst 
coherent introduction of the phenomenological reduction. 
Th ere were some uncertainties as to the exact year when Husserl 
fi rst arrived at the phenomenological reduction (partly due to 
some mistakes in Husserl’s retrospective remarks), but now it has 
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been established that the major breakthrough happened in Hus-
serl’s 1906/07 lecture entitled Introduction to Logic and Episte-
mology.51 It is, however, less known that in this lecture Husserl 
refl ects for the fi rst time on the possibility of an iterated phe-
nomenological refl ection, 

“Certainly, needed too is refl ection upon the investigation in 
terms of performed investigation. Besides the elucidation of 
natural knowledge, an elucidation of epistemological knowl-
edge is needed too, deliberation as to whether it itself yields 
new cognitive occurrences and whether the elucidations of the 
fi rst level already include everything permitting elucidation of 
occurrences on the second level.”52

Husserl’s consideration is a direct consequence of his transi-
tion from the limited domain of descriptive psychology to full-
fl edged philosophy. In the Logical investigations he attempted to 
clarify epistemology and logic in the framework of descriptive 
psychology. While the question of the self-reference of this in-
vestigation has already surfaced in the Logical Investigations, it 
becomes more acute when Husserl tries to establish a philosophy 
which is capable of giving account of its own theoretical achieve-
ments.

What is striking is that already at the fi rst time when Husserl 
succeeds in formulating his new philosophy he tries to take its 
self-referentiality into consideration. Husserl cannot conceal his 
confusion. A pencil note to this passage is the name of “Hegel”, 
which is a considerable feat given Husserl’s anti-Hegelian school-
ing at Brentano. Husserl’s confusion is due to the danger of the 
infi nite regress, but Husserl fi rmly rejects this possibility: it is “a 
matter of further investigation whether universal insights do not 
result that preclude the regression.”53

Th e requirement of iterated refl ection is thus a continuous 
element of Husserl’s philosophy. Fink’s Sixth Meditation, which 
follows the Cartesian Meditation could be regarded as supplying 
this “second stage” of critique. However, there is a fundamental 
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diff erence between Husserl’s and Fink’s concept of higher order cri-
tique: for Fink it is the matter of a fi nal, third ego—which he 
develops towards the theory of the absolute as origin, the prob-
lem of Ontifi kation— but for Husserl it is a matter of infi nitely 
iterated refl ections. 

Ironically, this structure of the phenomenological enterprise 
is probably better captured by someone else, who has also con-
fronted the same Neo-Kantian charges in the same volume of 
the Kant-Studien as Fink did, just one issue earlier.54 Th is man 
was another assistant of Husserl, the less-known Ludwig Land-
grebe, who has written in his article, „Mit dem Immanenzkriteri-
um ist die Aufgabe einer „transzendentalen Selbstkritik“ der Sub-
jektivität gestellt, einer Stufenweise tiefer dringenden Aufsuchung 
des konstitutiven Ursprungs von Transzendenzen auch in dem Be-
reich, der zunächst als Immanenz abgegrenzt wurde, von „Tran-
szendenzen in der Immanenz.“55

6. Perspectives

For Marvin Farber, probably it would not have changed 
much, had he included his question on Fink’s statements in his 
fi nal letter. He decided to omit this part of his letter, i.e. to do 
not question Husserl’s backing of Fink. Instead, he included in 
his book a seventeen pages long section called “Phenomenology 
and its paradoxes”, where he included, with sensible reservations 
and scepticism, Fink’s claims in his Kant-Studien essay.56 But, 
again, it probably would not have changed much for Farber, had 
Husserl explained his stance to Fink’s statements, as 14 out of 
the 17 sections in Farber’s books are dedicated to the Logical 
Investigations—and this is not a mere coincidence, but rather a 
consequence of Farber’s outright rejection of Husserl’s entire 
mature phenomenology; as Farber’s claim in a preface to the 
1962 edition of his book demonstrates,
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“[Husserl’s] fi rst works written clearly, with much attention to 
the literature, and they were entirely intelligible. Th e reception 
of his ideas would have been greatly facilitated had he proceed-
ed along his early lines as a mathematical philosopher and logi-
cian. But he was aff ected by motives explainable in the light of 
the development of German philosophy deriving from Kant 
and Hegel. [...] His independent development, allowing little 
personal discussion with dissenting thinkers, and his creation 
of a unique technical vocabulary, added to the diffi  culties in 
understanding his further studies.”57 

It could be said that Farber’s preface is indicative of two prej-
udices at once, both of which is related to the unique cooperation 
between the old Husserl and his young talented assistant. First, as it 
has been already emphasised by both G. van Kerckhoven and R. 
Bruzina, if there is any purpose of studying the relation between 
Fink and Husserl, then it is to show that, quite the contrary 
what Farber believed, the last period of Husserl’s phenomenol-
ogy was not an independent solitary work, but happened in 
community, and the joint work of Fink and Husserl is probably 
among the most intensive instances of co-philosophizing in the 
history of philosophy.

It would be good to challenge Farber’s second prejudice by 
pointing out—like, amongst others, Edith Stein did in Juvisy—that 
the supposed subtle idealist strains in Husserl’s mature philosophy 
came from Fink alone and the purifi ed form of Husserl’s philosophy 
is free from such contaminations. (Apart from the fact that Farber is 
already against the transcendental form of Husserl’s phenomenolo-
gy developed in the fi rst decade of the 20th century.) However, the 
closer one gets to the history of the Fink–Husserl relationship, the 
more complex the picture gets, forbidding such simple delineations. 
It might be said that the cooperation between Fink and Husserl is 
also emblematic in a second aspect: of a situation in the history of 
philosophy where we strive for a clear and distinct dividing lines 
that are probably not attainable. And historical investigations of 
philosophical infl uences should not be misused as a device to purify 
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a thinker by attributing the displeasing aspects of his philosophy to 
foreign infl uences. On the other hand, it is precisely this more com-
plex historical picture—especially the taking into account of the 
continuity of Husserl’s philosophy and his interaction with the 
other members his environments—that off ers clues to delineate a 
novel picture of Husserl’s phenomenological philosophy that was so 
far covered by the overlapping eff ect of Fink’s all-pervasive involve-
ment in Husserl’s late philosophy and its reception by the early 
French phenomenologists.

It was the aim of my brief paper to demonstrate the chances 
of a decidedly historical approach to Fink’s involvement in Hus-
serl’s philosophy. Th is issue has been recently subjected to much 
attention; however, it does not necessarily imply that all of its 
potentials are completely exhausted. Quite the contrary, despite 
the recent surge of interest in Fink’s involvement in Husserl’s 
philosophy it seems that the recently published new material 
from early Fink has not yet been suffi  ciently taken account of; 
although, as my study suggested (esp. Section 3), this material 
would permit a better understanding of Fink’s own position. 
Th is new material from Fink’s early formative years indicate that 
Fink’s very specifi c methodological idea was already formulated 
in details before he has hit the fi rst key on the typewriter to 
compose the Sixth Meditation and his other well-known and 
much researched assistant writings. On the other hand, the re-
cent eff orts directed at Fink’s own philosophy during his years as 
Husserl’s assistant seem overestimate Fink’s weight in his rela-
tionship with Husserl and ignore those moments which permit 
to highlight a specifi cally Husserlian aspect of phenomenologi-
cal philosophy. In particular, it seems that a more comprehen-
sive picture of Husserl’s philosophical methodology—especially 
by focusing on Husserl’s discussions of the circularity of phe-
nomenological philosophy before his last decade with Fink—
could help us understanding a specifi cally Husserlian approach 
to phenomenological philosophy.
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It is hoped that such investigation of Fink’s involvement in 
Husserl’s philosophy could be once implemented in the frame-
work of a more general study of the formation of Husserl’s no-
tion of philosophy.

Endnotes

* Th e preparation of this paper was supported by the “Eötvös” 
Scholarship of the Hungarian State.

1. Gustav Albrecht was born in Transylvania (in Sibiu), just like 
Edmund Husserl’s wife, Malvine Husserl (Malvine Steinschneider), 
who was born in Cluj in 1860.

2. E. Husserl, Briefwechsel, Bd. IX: Familienbriefe (Husserliana Do-
kumente, Bd. III/IX), Dordrecht 1994, p. 80—In the following I will 
refer to the volumes of this subseries by the abbreviation “BW.”

3. See his letters written to Alexander Pfänder, „[Fink] hat wie ich 
glaube bedeutende Zukunft“ (BW I, p. 178, December 6, 1930), to 
Adolf Grimme, „diese Jahre, in denen mir mein Dr. Fink als Helfer bei-
gegeben ist, sind wohl die fruchtbarsten meines ganzen Lebens“ (BW III, 
p. 93, February 3, 1932; see also BW III, p. 90, March 5, 1931), to 
Roman Ingarden, „in Dr. Fink habe ich mir einen idealen Assist<enten> 
erzogen“ (BW III, p. 263, March 19, 1930) and „Mein hochbegabter 
Fink hilft wacker mit, ohne ihn wäre ich verloren“ (BW III, p. 270, De-
cember 21, 1930), to Dietrich Mahnke „Ich arbeite nun fast 2 Jahre 
täglich mit [Fink] zusammen, habe ihn zum tiefsten und allseitigen Ver-
ständnis meiner Philosophie erzogen“ (BW III, p. 474, January 8, 1931; 
see also BW III, p. 479, January 24, 1932), to Dorion Cairns, „Dr. 
Fink aber—ein rocher de bronce [ein eherner Fels]—[...] wunderbar rei-
fend u. gereift“ (BW IV, p. 43, May 18 1934), to Ludwig Landgrebe, 
„Fink, der durch die tägliche Zusammenarbeit mit mir in einer Weise über 
den innersten Sinn und Zusammenhang meiner Gedanken orientiert ist, 
wie dies niemand auf der Welt sein könnte und je sein wird.“ (BW IV, p. 
270, October 1, 1931), to William Boyce-Gibbson, „Ohne meinen un-
übertreffl  ichen Dr. Fink und die Anregung der täglichen Aussprache mit 
ihm, käme ich nicht durch“ (BW VI, p. 142, January 7, 1932; see also 
BW VI, p. 140, July 16, 1930), to Helmut Kuhn „[Fink] beherrscht die 
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Systematik der transzendentalen Phänomenologie fast besser als ich“ (BW 
VI, p. 242, February 4, 1937; see also BW VI, p. 239 (November 28, 
1934), where Husserl characterizes his cooperation with Fink as “co-
philosophising” [συμφιλοσοφε�ν], to Daniel Feuling, „[Fink] ist nun 
das 5. Jahr in fast täglichen Connex mit mir; alle meine gedanklichen 
Entwürfe (alte und neue) und Horizonte habe ich mit ihm durchgespro-
chen, und wir denken gemeinsam: wir sind gleichsam zwei kommunizie-
rende Gefäße. Er wurde dazu erzogen, meinen sehr erheblichen Nachlass 
zu übernehmen und literarisch fertig zu gestalten. [...] Was also Dr. Fink 
sagt, und nur er, ist absolut authentisch“ (BW VII, p. 89, March 30, 
1933), to Rudolf Pannwitz „Ohne [Fink] kann ich nicht mehr in 
philos<ophischem> Arbeitszug bleiben“ (BW VII, p. 222-223, Novem-
ber 28-29, 1934). Furthermore, in BW, p. III 301 Husserl reports that 
after the success of his Logical Investigations at the Spanish book market 
“all of his writings (and Fink’s treatises)” will be translated to Spanish 
(Husserl’s letter to Ingarden, July 10, 1935, my emphasis).

4. Th e proper assessment of this situation was long impeded by 
Fink’s reluctance to release the text of his Sixth Meditation (not to men-
tion his another assistant writings). A copy of Fink’s Sixth Meditation, 
composed by Fink between August and October 1932, has circulated 
in Husserl’s environment in the early 1930s (it was in the hand of 
Dorion Cairns, Alfred Schütz, and Felix Kaufmann), and in July 1934 
the typescript—without the two last paragraphs—was taken into 
France by Gaston Berger, who has referred to it in his book. In 1942 
Maurice Merleau-Ponty has read this incomplete text at Gaston Berg-
er, and utilized it in his Phenomenology of Perception (Merleau-Ponty 
was apparently believing that the text was written by Husserl himself, 
and Fink’s role was confi ned to editing it). So the Sixth Meditation 
became a widely-known text; but it was not available to the general 
public. Th is situation did not change after the war either. Th e copy 
taken away by Gaston Berger was lost, and the original typescript was 
transferred to Leuven, but Fink took away it with himself when he left 
Leuven in 1940 and has not released it through his lifetime (despite 
repeatedly promising the contrary). Th is situation has added to the 
confusion over Fink’s mediating role (which I explore in Section 2 be-
low), prolonging it to early postwar phenomenology.

 Fink’s Sixth Meditation  was fi nally released by his widow, Susanne 
Fink (Fink himself died in 1975), and published in 1988 (E. Fink: 
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Sechste Cartesianische Meditation (Husserliana Dokumente Bd. II/1), 
Dordrecht 1988).  Already its editor, Guy van Kerckhoven has con-
fronted the enormous amount of material written by Fink during his 
study (WS 1926/1927—SS 1929) and assistantship at Husserl (ca. 
1929-1937), but decided to confi ne the edition to Fink’s assistant writ-
ings, i.e. the writings which were explicitly commissioned by Husserl. 
Th is has spurred a certain genre of research literature focusing on the 
newly available material (e.g. M. Scherbel, Phänomenologie als absolute 
Wissenschaft. Die systembildende Funktion des Zuschauers in Eugen Finks 
VI. Cartesianischer Meditation, Amsterdam 1999); although I think 
that the exclusive focus on Fink’s assistant writings could be mislead-
ing, as Fink’s adherence to Husserl’s instructions hid his own position. 
G. van Kerckhoven has chronicled Fink’s activity as an assistant of 
Husserl (cf. e.g. his Mundanisierung und Individuation bei E. Husserl 
und E. Fink. Die VI. Cartesianische Meditation und ihr „Einsatz“, Würz-
burg 2003 [originally published in Italian in 1998]); and Fink’s activ-
ity was assessed in the light of the expanding material on phenomeno-
logical reduction by late Husserl (S. Luft, „Phänomenologie der 
Phänomenologie“ Systematik und Methodologie der Phänomenologie in 
der Auseinandersetzung zwischen Husserl und Fink, Dordrecht 2002).

It was Ronald Bruzina who has fi nally published Eugen Fink’s manu-
scripts made 1927–1937, thereby providing the adequate textual basis for 
assessing Fink’s own philosophical position. Bruzina was long working on 
this material (early publications since 1989, recently a monographical 
overview: Husserl and Fink. Beginnings and Ends in Phenomenology, 1928–
1938, New Haven 2004), and two of the planned four subvolumes of the 
critical edition (E. Fink: Phänomenologische Werkstatt (Eugen Fink Gesam-
tausgabe I.3) Freiburg [nominally 2006 and 2008; actually later]) have 
been published so far (in the following I will refer to this subseries using the 
abbreviation EFGA). While it is hard to fi nd enough superlatives to de-
scribe Bruzina’s uncovering and reconstructing Fink’s hidden thought dur-
ing his years at Husserl, I think its implications for understanding Fink’s 
involvement in Husserl’s are not yet fully explored (especially as I think 
that the Husserl scholarship could off er more than what is utilised by Bru-
zina; and it is also possible that Bruzina has underestimated Husserl’s infl u-
ence over Fink). It is the aim of my study to illustrate the chances of a de-
cidedly historical approach utilising both the recently published notes of 
Fink and the possibilities off ered by Husserl scholarship.
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5. See Farber’s letter in BW IV, pp. 77-81 and Husserl’s answer 
Ibid., pp. 81-85 (this correspondence was fi rst published “Phenome-
nology as Cooperative Task: Husserl-Farber Correspondence during 
1936-37,” in: Philosophy and Phenomenological Research vol. 50 Sup-
plement (1990) pp. 27-43)

6. M. Farber: Th e Foundation of Phenomenology. Edmund Husserl 
and the Quest for a Rigorous Science of Philosophy Cambridge 1943. 
Farber studied in Germany (including Freiburg) in 1923-24, and this 
monograph was already his second about Husserl (after his 1925 Har-
vard dissertation “Phenomenology as a Method and as a Philosophical 
Discipline”). In 1939—together with German emigrant phenomenol-
ogists (Fritz Kaufmann, Felix Kaufmann, Aron Gurwitsch, Alfred 
Schutz, and Helmut Kohn)—he has founded the International Phe-
nomenological Society, and in 1940 edited a pioneering volume Philo-
sophical Essays in the Memory of Edmund Husserl, Cambridge 1940. But 
his most lasting achievement was the foundation of the journal Phi-
losophy and Phenomenological Research, which he directed exclusively 
under his death in 1980. Both the journal’s focus and Farber’s interest 
has drifted away from phenomenology, the transcendental form of 
which was fi ercely attacked by him in the 1960s. See H. Spiegelberg, 
Th e Phenomenological Movement. A Historical Introduction, Th e Hague 
1960, pp. 627-629 (by the way, this book itself was heavily criticised 
by Farber: “Th e Phenomenological Tendency,” in: Th e Journal of Phi-
losophy 59 (1962) No. 16 pp. 429-439) and CHO Kah Kyung, “Mar-
vin Farber (1901-1980) in memoiram. Sein Leben und Wirken für die 
Phänomenologie in USA,” in: Phänomenologische Forschungen 12 
(1982) pp. 145-172),

7. In the summer of 1937 the Husserl family had to leave its apart-
ment in Lorettostrasse 40, Freiburg and move to—an equally spacious 
and elegant apartment—at Schöneckestrasse 6 (Husserl’s response is 
already addressed from his new apartment).

8. E. Fink, „Die phänomenologische Philosophie Edmund Hus-
serls in der gegenwärtigen Kritik“, in: Kant-Studien No. 3-4 (1933) pp. 
319–383 (simultaneous off -print at the Pan Verlag in Berlin, which 
was the publishing house of the Kant-Studien at that time).

9. In order to counter this eff ect, the Husserliana series has re-
cently adopted the commendable editing practice of indicating rele-
vant philological information (text variants, marginal notes etc) in 
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footnote annexed to the pages of the main text rather than in the text 
critical apparatus at the end of the volume.

10. BW III, p. 538
11. E.g. it was quoted in Hungary in 1938 (!) in a public debate on 

the occasion of the commemoration of Husserl’s philosophy.
12. See T. Toadvine, “Merleau-Ponty’s Reading of Husserl: A 

Chronological Overview,” in: Merleau-Ponty’s Reading of Husserl, ed. 
Ted Toadvine—Lester Embree, Dordrecht 2002, pp. 227–286, pp. 
229-230

13. Fink, Die Phänomenologische Philosophie Edmund Husserls, p. 
336 (English translation (ET) by R. O. Elveton in Edmund Husserl 
Critical Assessments, ed. R. Bernet—D. Welton—G. Zavota, London 
2005, vol. I pp. 177-241, p. 195)

14. Ibid., p. 333, ET p. 190
15. Ibid., p. 342, ET p. 200
16. Ibid., p. 343, ET p. 200
17. Ibid., p. 338, ET p. 196
18. Ibid., p. 354, ET p. 212
19. Ibid., p. 354, ET pp. 212-213
20. Ibid., p. 355, ET p. 213
21. Ibid., p. 355, ET p. 214
22. Ibid., p. 356, ET p. 214
23. Ibid., p. 356, ET p. 214
24. Despite Farber’s doubt in 1937, later he seems to have decided 

to accept Husserl’s statement and trust Fink’s essay, as it is referred as 
an authoritative source of Husserl’s philosophical position in Faber’s 
“Th e Ideal of a Presuppositionless Philosophy,” in: Philosophical Essays, 
pp. 44-64, p. 47 n. 6 and it is listed as Husserl’s own work (!)—with 
reference to Husserl’s statement in the Preface—in Farber’s “Edmund 
Husserl and the Background of his Philosophy,” in: Philosophy and 
Phenomenological Research, 1 (1940) No. 1 pp. 1-20, p. 18

25. J. Patočka, „Rezension von E. Finks „Die phänomenologische 
Philosophie Edmund Husserls in der gegenwärtigen Kritik,“ in: Eugen 
Fink und Jan Patočka. Briefe und Dokumente 1933-1977, ed. M. Heitz—
B. Nessler,) (Alber-Oikumene, Freiburg 1999, pp. 39-41, p. 40 [origi-
nally appeared in Česká mysl, 30.4.1934 (16) pp. 239-240 in Czech]

26. E. Fink, Vergegenwärtigung und Bild. Beiträge zur Phänomeno-
logie der Unwirklichkeit. (I. Teil), in: Jahrbuch für Philosophie und 
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phänomenologische Forschun 11 (1930) pp. 239-309 (simultaneously 
issued as an off print by the Niemeyer Publishing House). Fink’s dis-
sertation was an extended version of his prize essay composed in Feb-
ruary 1928 (Beiträge zu einer phänomenologischen Analyse der psychi-
schen Phänomene, die unter den vieldeutigen Ausdrücken: „sich denken als 
ob“, „sich nur etwas vorstellen“, „phantasieren“ befaßt werden) and pub-
lished by R. Bruzina in EFGA pp. 107-149.

27. E. Levinas, « Phénoménologie  », in: Revue philosophique de la 
France et de l’étranger 59 (1934) No. 11–12 pp. 414–420, p417 (Eng-
lish translation by R. A. Cohen and M. B. Smith in Discovering Exis-
tence with Husserl, Evanston 1998, pp. 39-46, p. 42)
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ABSTRACT: Traditionally the phenomenon of war and its 
causes have been predominantly examined by the disciplines of 
political science, history and political philosophy, but these dis-
ciplines seem to be unable to grasp the nature of the phenom-
enon of war completely. One of the few methods that actually 
attempts to ‘grasp the phenomenon of war’ in its totality, is the 
philosophical-phenomenological method. Th e philosophical-
phenomenological approach to the phenomenon of war can be 
found in the works of the German philosopher and phenome-
nologist Max Scheler (1874-1928). In his essays on war Scheler 
tries to fathom the nature of war in a cultural critical way, that 
is, war is viewed as being able to reveal  “true” structures of real-
ity that have been covered by static perceptions. It will be 
shown that – though it appears counterintuitive – Scheler’s ap-
proach to war as katharsis needs to be understood within the 
wider concept of his value theory and philosophical anthropol-
ogy: man as ens amans. Th e major fl aw of Scheler’s argument, 
however, lies in his assumption that meaning and values remain 
untouched by the destructiveness of war. A counter point to 
Scheler’s view can be made by turning to the French philoso-
pher Simon Weil. Weil argues that the all-embracing destruc-
tiveness of war changes perceived reality altogether, and instead 
of removing separation between individuals, new and stronger 
ones arise that cannot be crossed by acts of compassion or em-
pathy. By bringing both Scheler and Weil’s approaches togeth-
er, it is argued new light can be shed on the phenomenon of 
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war and thus in turn bring about new explorations which aim 
to grasp the totality of the phenomenon and its causes per se. 

„Singe, Göttin, den Zorn des Peleiaden Achilleus,
Der zum Verhängnis unzählige Leiden schuf den Achaiern

Und die Seelen so vieler gewaltiger Helden zum Hades
Sandte, aber sie selbst zum Raub den Hunden gewährte

Und den Vögeln zum Fraß – […]“1

Schon der Beginn der Ilias besticht durch eine Ausdrucks-
weise, die den Krieg in seiner ganzen Gewalt nur umso deutli-
cher hervortreten lässt. Diese eigenartige Kombination der 
Schönheit der Sprache mit der geschilderten Grausamkeit der 
Gewalt macht auf ein Phänomen aufmerksam, das sich durch 
die gesamte Menschheitsgeschichte zu ziehen scheint: So gibt es 
kaum eine Legende oder einen Mythos, der nicht mindestens 
eines, wenn nicht sogar alle drei zum Th ema hat: Die Rede ist 
von den Phänomenen Schönheit, Liebe und Gewalt. Ihnen allen 
scheint in ihren reinen Ausdrucksformen eine Potentialität inne-
zuwohnen, bestehende Strukturen zu erschüttern oder zumin-
dest durchlässig zu machen, die sich in dieser Intensität in kaum 
einem anderen Phänomen wiederfi ndet.

Letzterer in ihrer kanalisierten Gestalt als Massenphänomen 
– dem Krieg – sollen maßgeblich die folgenden Überlegungen 
gelten. Das Beispiel der Ilias zeigt, wie intensiv sich Dichtung 
und Mythos mit bestimmten Erscheinungen auseinandersetzen 
und häufi g durch Ritualisierung, Symbolisierung oder Sakrali-
sierung versuchen, dieser Phänomene gleichsam „Herr zu wer-
den“, sie zu „bezähmen“.  Auff ällig ist zudem, dass Zorn und 
Gewalt (wie in der Ilias) und Schönheit meist miteinander inter-
agieren, ja häufi g regelrecht als Komplementärphänomene dar-
gestellt werden. So scheint selbst dem im Alltagsverständnis eher 
positiv gelesenen Phänomen der Schönheit oft ein gewaltvoller 
Zug anzuhaften, der u.  a. in Formulierungen wie „von der 
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Schönheit (einer Frau etc.) gefangen genommen werden“ seinen 
Ausdruck fi ndet und zugleich die passive Form der menschlichen 
Wahrnehmung hervorhebt, die den Wahrnehmenden aus einem 
aktiv-handelnden in einen rezeptiven Status versetzt. Aber auch 
der in Mythen, Kunst und Literatur zu fi ndende Hang zur Ästhe-
tisierung des Krieges – oft in seiner ganzen zerstörerischen Kraft 
– nimmt auf das Ausgeliefertsein des menschlichen Seins Bezug. 
Nicht zuletzt verweist die Ilias mit einem Krieg, der um Schönheit 
(personifi ziert durch Helena) geführt wird und der in den Bann 
ziehenden Schönheit der Sprache, die doch nur Schreckliches zu 
berichten weiß, nicht nur auf den Zusammenhang beider Phäno-
mene sondern auch auf weiteres, beiden wesenhaftes Moment: 
das der Unergründlichkeit, das sich der Rationalisierung und da-
mit der Handhabbarmachung entzieht.

Während das Phänomen des Schönen betreff end die davon 
ausgehenden Faszination in der Tradition oft Eingang in die phi-
losophischen Refl exionen fand,2 gilt dies für die verschiedenen 
Erscheinungsformen der Gewalt (und der speziellen Ausprägung 
des Krieges) nur in Ausnahmefällen. Dabei wäre es für beide inte-
ressant zu fragen, worin der Grund dafür liegt, dass diese Phäno-
mene von Religion(en) und Gesellschaften bis in die Moderne 
hinein als derart „zähmungsbedürftig“ eingestuft werden. Die be-
reits erwähnten Wesenszüge des nur unvollständig möglichen Zu-
griff s (und in der Konsequenz Kontrollierbarkeit) und ihrer Fä-
higkeit, den Menschen entweder zunächst zu lähmen oder aber 
ihn mit sich fortzureißen (beide versetzen den Menschen in einen 
passiven Zustand, der später allenfalls in einen re-aktiven umge-
wandelt wird), könnten dafür mögliche Ursachen sein, da beide 
den Raum für selbstmotiviertes (und damit frei entscheidendes 
Handeln) zunächst bis hin zur völligen Nivellierung einschrän-
ken. Ohne an dieser Stelle auf diese Behauptung detaillierter 
eingehen zu können, lässt sich vermuten, dass beide in Bezug 
auf Wirklichkeit bestimmte Parallelen in den Strukturen aufwei-
sen, denen eine eigene Untersuchung gerecht werden müsste.
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Im Folgenden sollen nun in einer ersten Analyse bestimmte 
Grundstrukturen des zweiten Phänomens freigelegt werden. 
Philosophische Untersuchungen auf diesem Gebiet sind dabei 
eher eine Seltenheit; in der Tradition wurde dem Phänomen des 
Krieges meist von politikwissenschaftlicher, soziologischer oder 
historischer Seite her Aufmerksamkeit gewidmet. Ebenfalls aus 
diesen Richtungen stammte auch ein Großteil der Ursachenfor-
schung. Allerdings haben diese Analysen den Nachteil, dass ih-
nen das Wesen des Phänomens selbst ebenso verschlossen bleibt 
wie auch – zumindest partiell – Ursachen und Motivation(en), 
da in der Regel von Nützlichkeitsargumenten ausgegangen wird, 
die eine lückenlose Abfolge von Kausalitäten zugrunde legen, 
denen man analytisch durch logisches Schließen auf die Spur 
kommen kann. Nun kann eine solche Herangehensweise in der 
europäischen Geistesgeschichte auf eine lange Tradition zurück-
blicken, die, zieht man ihre epischen Refl exionen in Betracht, 
bis zur eingangs erwähnten Ilias zurückreichen. Auch die be-
rühmten Analysen zum Peloponnesischen Krieg des Historikers 
Th ukydides (5./4. Jahrhundert v. Ch.) gehen in diese Richtung.3 
Eine der Ursachen mag darin liegen, dass Krieg und die sich 
darin materialisierende Gewalt meist nicht als isolierte Erschei-
nungen betrachtet wurden, sondern im Zusammenhang mit 
Macht, ökonomischen Interessen, Imperialismus etc.4 Die Frage 
ist, ob man damit dem Phänomen in seiner gesamten Bandbrei-
te beikommen kann. Man kann und sollte den Krieg in seinen 
zahlreichen Erscheinungsformen nicht vollkommen aus (macht)
politischen, ökonomischen, sozialen Kontexten usw. lösen. Im 
Folgenden sollen diese jedoch über weite Strecken ausgeblendet 
werden, um den Blick auf die Aufgabe zu lenken, unter Zuhilfe-
nahme der philosophischen Überlegungen Schelers und Weils 
bestimmte Strukturen freizulegen, die von den andern Faktoren 
verdeckt würden.  

Einige der wenigen Ansätze, die sich der Erscheinung des 
Krieges von philosophisch-phänomenologischer Seite aus widmet, 
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sind in den Schriften des Phänomenologen Max Schelers (1874-
1928) zu fi nden, der in seinen Aufsatz „Der Genius des Krieges 
und der Deutsche Krieg“ aus dem Jahr 1915 eine Rechtferti-
gung des Ersten Weltkrieges als eines gerechten Krieges versuch-
te und in seinen Essays aus den Jahren 1916 „Krieg als Gesam-
terlebnis“ und „Der Krieg und Aufbau“ eine Metaphysik des 
Krieges zu entwickeln suchte. Scheler, Gesprächspartner vieler 
großer Denker seiner Zeit – von Albert Einstein über Ernst Bloch 
bis hin zu Max Weber –, ist bis heute eher bekannt als Ethiker und 
„Wertphilosoph“; einer, der aufzuzeigen versuchte, wie – im Kon-
text einer von ihm entwickelten Wertrangordnung und einer Auf-
fassung, die Werterfassung vor Seinserfassung setzt – über das 
Erfühlen des ordo amoris dem Menschen als ens amans (liebendes 
Wesen) noch vor seinem Sein als ens cogitans (denkendes Wesen) 
oder ens volens (wollendes Wesen) Priorität zukommt. Damit pos-
tuliert Scheler, angelehnt an die logique du coeur des Mathemati-
kers und Philosophen Blaise Pascal (1623-1662), ein emotionales 
Apriori als Grundlage aller Erkenntnis, ja allen Daseins: Der Lie-
besakt wird zum Urakt menschlichen Seins.

Umso erstaunlicher erscheinen vor diesem Horizont Schelers 
die 1915/16 entstandenen Schriften, die als Versuch, das Wesen 
des Krieges zu ergründen, ihn zwar bekannt machten, zugleich 
aber von Beginn an auf vehemente Ablehnung stieß. Seine Ber-
liner Gesprächspartner Franz Werfel und Martin Buber waren 
aufgebracht, Arnold Zweig griff  die Schrift, die Scheler übrigens 
schon im Verlauf des Krieges, als sie ab 1917 zur Kriegspropa-
ganda genutzt wurde, selbst revidierte, literarisch an. Die zentra-
le Th ese lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: Scheler 
entwickelt eine Deutung des Krieges als Aufruf zur geistigen 
Wiedergeburt, der die Grundannahme zugrunde liegt, dass ein 
Krieg nicht vernichte, sondern vielmehr eine Umverteilung der 
kollektiven geistigen Willensmächte bewirke – wobei allerdings 
der Ausgang eines Krieges in keiner Relation zum Wert der Völ-
ker stünde. 
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Nun stand Scheler mit einer solchen kulturkritischen Deu-
tung des Ersten Weltkrieges keinesfalls allein, sondern vielmehr 
im Umfeld einer bellizistischen Grundstimmung, die sich u.a. 
aus einem Nationalismus starker antiliberaler und antiwestlicher 
Färbung speiste und die Kurt Flasch später unter dem Begriff  
„geistige Mobilmachung“ zusammenfasste.5 Schon Schelers 
Lehrer Rudolf Eucken hatte allein im ersten Kriegsjahr „sechs-
unddreißigmal das Wort [ergriff en], um über ‚die sittlichen 
Kräfte des Krieges’ und die ‚weltgeschichtliche Bedeutung des 
deutschen Geistes’ zu reden“.6 Th omas Mann, der über die ex-
zentrische Humanität des Krieges den Krieg als Schule der 
Menschlichkeit interpretiert,7 ist unter den Vertretern der „Ide-
en von 1914“ ebenso zu fi nden wie Paul Natorp, Hugo von 
Hofmannsthal (der von der reinigenden und veredelnden Wir-
kung des Krieges spricht) oder der Th eologe und Kulturphilo-
soph Ernst Troeltsch. 

Der Fall Scheler ist dennoch insofern von besonderem Inter-
esse, als seine Überlegungen ihre ganze Stärke erst vor dem Hin-
tergrund seiner Wertphilosophie entfalten. Es mag auf den ers-
ten Blick seltsam anmuten, dass Scheler, dessen Personalismus 
und Primat eines liebenden Seinszuganges die Kernpunkte sei-
ner Philosophie bilden, versuchte, eine Metaphysik des Krieges 
zu entwickeln, die in der kulturkritischen Seite des Phänomens 
eine notwendige, ja positive Korrektur menschlicher Gesell-
schaft sieht. Dieses Erstaunen gilt selbst dann, wenn man die 
damals übliche Kriegsbegeisterung mit in den Blick nimmt, die, 
wie bereits erwähnt, nicht nur Scheler, sondern viele Denker 
und Intellektuelle seiner Zeit mitriss. Aber ist es nicht gerade 
Scheler, der in Bezug auf die Werte im Seienden davon spricht, 
dass die Liebe die Bewegung sei, „in der jeder konkret individu-
elle Gegenstand, der Werte trägt, zu den für ihn nach seiner 
idealen Bestimmung möglichen höchsten Werten gelangt 
[…]“8? Erscheint die Destruktivität des Krieges dazu nicht als 
die Verkörperung des Antagonismus?
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Beleuchtet man allerdings die Wertphilosophie Schelers in 
ihrer Intention genauer, dann lässt sich feststellen, dass es dem 
Phänomenologen – und hier ist er sicher, entgegen seiner Selbst-
aussagen, auch Platoniker – als Wahrheitssuchendem primär 
darum ging, Strukturen einer Wirklichkeit9 freizulegen, die von 
festgefügten Wahrnehmungen, wie sie in stabilen Gesellschafts- 
und Denksystemen vorkommen, verdeckt werden. Vor dem 
Hintergrund einer solchen Überzeugung, die davon ausgeht, 
dass mit der physischen Zerstörung auch geistige Strukturen 
und Erstarrungen aufgebrochen werden, gewinnt die Kriegsana-
lyse Schelers eine neue Bedeutung..10 

Diese ersten Vorbemerkungen ergeben, dass Scheler seiner 
Wertung des Krieges als eines kulturkritisch relevanten Phäno-
mens zwei Wesenszüge voranstellt, die sich selbst wieder als Kom-
plementärphänomene einander zuordnen lassen: auf der einen 
Seite die Katharsis-Funktion für das menschliche Leben, auf der 
anderen ein darauf basierender Aufdeckungsprozess auf der be-
wussten rationalen Ebene, der auch für das Denken die bis dato 
verschütteten ursprünglichen Formen von Wirklichkeit wieder 
zum Vorschein kommen lässt. Zudem wird man Schelers Betrach-
tungen nicht gerecht, wenn man nicht einige wesentliche Unter-
scheidungen mit in den Blick nimmt:  So trennt er primär zwi-
schen einem „gerechten“ und einem „ungerechten“ Krieg – wobei 
Schelers Prämissen, die seiner Einteilung zugrunde liegen, ohne 
Frage äußerst kritisch zu bewerten sind. Wichtig sind sie dennoch, 
weil sie aufzeigen, wie Scheler versucht, seine Analysen vor Verein-
nahmung und Missbrauch zu schützen und damit genau aus den 
kurz angedeuteten Kausalitäten herauszulösen, die das Objekt 
von Geschichts- oder Politikwissenschaft bilden. 

Für die Bewertung der Gerechtigkeit sind zwei Maßstäbe 
als grundlegend anzusehen: Zum einen die Kriegsgewichtig-
keit der Gegensätze, zum anderen die „wahre Provenienz des 
Willens zum Kriege“. Rassen-, Religions- oder Glaubenskriege 
bzw. ökonomische Gründe gehören für Scheler nicht dazu, 
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vielmehr seien Existenz, umschriebene Rechte und Bewahrung 
der internationalen Ehre Gründe für die Bezeichnung des ge-
rechten Krieges. Interessanterweise fällt damit selbst die Form 
des sogenannten „Präventivkrieges“ unter die Bezeichnung des 
ungerechten Krieges.11 Ebenso wenig entscheidend seien die 
Rechte der einzelnen Kriegsparteien oder die Ursachen der 
Kriegserklärung, die mit den wahren Ursachen des Krieges nicht 
gleichzusetzen seien.12

Wenn Scheler von den Wirkungen des Krieges als Gesamt-
phänomen auf inter- und innerstaatliche Strukturen, aber auch 
auf die menschliche Persönlichkeit spricht, scheint er davon aus-
zugehen, dass nur ein gerechter Krieg es vermag, dieser Katharis-
Funktion in ihrer ganzen Bandbreite zu entsprechen. Auch ist er 
sich durchaus der schrecklichen Konsequenzen bewusst: „Aber 
ist es nicht eine furchtbare Richtung, welche diese Rückver-
wandlung des festen stabil gewordenen Seins in Tat und Freiheit 
nimmt: Massentod, Elend, Armut, Niedergang aller Verhältnis-
se, Ausschaltung der Tüchtigsten draußen und Haß, Rache, 
Rohheit. Wildheit in den Seelen? Wo bleibt die Liebe, wo die 
Humanität, wo das Gesetz des menschlichen Fortschrittes in al-
len dem Leben und der Wohlfahrt dienenden Dingen?“13

Auch bei seinen Kriegsbetrachtungen tritt also die Wertphi-
losophie Schelers als grundlegend hervor. So ist es dann doch 
nicht so verwunderlich, wie es auf den ersten Blick scheint, dass 
für Scheler die Kraft des Krieges ohne die der Liebe nicht zu 
erklären ist. In ihr liegt die eigentliche Begründung dafür, hinter 
der Destruktivität des Krieges eine positive Werthaftigkeit zu 
entdecken: Scheler stützt sich dabei auf die Beobachtung, dass 
der Mensch in Friedenszeiten seine Liebe zur Welt eher auf das 
Dasein, i. e. Werte wie Wohlbehagen, Sinnglück etc. richte, die 
seinem Wertesystem zur Folge aber zu Werten niederen Ranges 
gehören.14 Indem der Krieg diese interne Ausrichtung, die eher 
breit und behäbig dahin ströme, in seiner ganzen Kraft bündele, 
vermag er zu den höheren Werten, die explizit der menschlichen 
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Wirklichkeit eignen, vorzustoßen: „so also wendet der Kriegszu-
stand die Liebe der Menschen auf Dinge anderer und höherer 
Wesensart als es der Friede vermag“.15 Damit steht auch für 
Schelers Metaphysik des Krieges der Mensch als ens amans im 
Mittelpunkt seiner Th eorie, d. h., er versucht im intentionalen 
und gleichzeitig zurücktretenden Akt der Liebe (die nicht mit 
der romantischen Liebe verwechselt werden darf, sondern diese 
fundiert)16 zur Gesamtheit menschlicher Realität vorzudringen 
und diese freizulegen, indem verhärtete Grenzen und Struktu-
ren aufgebrochen werden. Denn in Friedenszeiten verdecke die 
mit Dingen angefüllte Erde die eigentliche Welt, von der sie 
aber nur ein minimaler Teil sei. „Und noch mehr verhüllte sie 
uns Gott und den Himmel.“17 Die festgefügten Ordnungen, die 
einst selbst neu ins Dasein traten, werden nun in Frage gestellt. 
Scheler identifi ziert dieses Anfragen mit Freisetzen: Den Ord-
nungen wird ein Raum eröff net, der ihnen ermöglicht, erneut zu 
sich selbst kommen zu können, d. h. ihre  Ausrichtung auf die 
zugrunde liegende Wirklichkeit gleichsam neu zu justieren, 
während erstarrte Strukturen Blick und Weg auf die ursprüngli-
che Realität verdecken und verstellen. 

Dass gerade der brachialen, alles zerstörenden Gewalt des 
Krieges die Fähigkeit innewohnen soll, diese eigentliche Wirk-
lichkeit freizulegen, erinnert in gewisser Weise an das berühmte 
und viel zitierte nietzscheanische Wort: „Man muss Chaos in 
sich tragen, um einen tanzenden Stern gebären zu können.“18 
Nietzsche – interessanterweise Platon folgend – weist zwar auf 
der einen Seite Krieg, den er auf den Kriegszustand in der Seele 
des Einzelnen zurückführt, als inhuman zurück, interpretiert 
ihn jedoch andererseits eigentümlich doppeldeutig: „Krieg. — 
Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger 
dumm, den Besiegten boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er bar-
barisirt [sic!] in beiden eben genannten Wirkungen und macht 
dadurch natürlicher; er ist für die Cultur Schlaf oder Winters-
zeit, der Mensch kommt kräftiger zum Guten und Bösen aus 
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ihm heraus.“19 Schelers Denken hingegen ist auf andere Weise 
von Platon inspiriert: Es zeigt sich nämlich eine gewisse Ver-
wandtschaft mit der platonischen Ideenlehre: Denn nur den erha-
bensten Ideen, die zugleich das Höchstmaß an Wirklichkeit ver-
körpern, ist es gegeben, die im Alltag sinnlich wahrnehmbaren 
Strukturen, die über die methexis an ihrem wahren Sein teilhaben 
und als schwacher Widerschein das Wirkliche zugleich überde-
cken drohen, zu übersteigen.20 Dass dennoch bestimmten Phäno-
menen schon in der primären Wahrnehmung diese Kraft zuge-
ordnetwird, scheint – folgt man den platonischen Vorgaben 
– darauf zurückzuführen zu sein, dass die Präsenz der Wirklich-
keit in diesen Erscheinungen derart intensiv und machtvoll zu 
Tage tritt, dass man sich ihnen nicht entziehen kann.21

Für die Gewalt oder gar den Krieg hat Platon diese Wirklich-
keitsanalyse nun ausdrücklich nicht gestellt. Es ist also in einem 
nächsten Schritt zu fragen, inwiefern auch dem Krieg eine sol-
che Mächtigkeit anhaftet. Dabei stößt man auf das interessante 
Faktum, dass, während in der Schönheit die Präsenz des Wirkli-
chen und Wahren den Betrachter zur Selbsttranszendenz her-
ausfordert, sich in der Gewalt, die im Krieg eskaliert, eine vom 
Menschen selbst in Gang gesetzte Dynamik manifestiert, die, 
aus dem Inneren des menschlichen Seins stammend, zum Tran-
szendieren treibt. Während die Schönheit den Menschen zu-
nächst passiv triff t und ihn zur Intentionalität und damit zum 
„Antworten“ zwingt, zeigt sich im Krieg ein bestimmter Zug der 
Selbstmächtigkeit menschlichen Seins. Erneut wird damit der 
Bogen zu Schelers anthropologischen Grundüberlegungen ge-
schlagen, die den Menschen als ein Wesen bestimmt, das sich 
nicht allein durch seine Umwelt gefangen und bestimmt weiß, 
sondern, über seine Fähigkeit, sich dank seines Geistes frei in 
Welt zu positionieren, weltoff en ist.22 Die Potenz des Krieges, 
zur ursprünglichen Wirklichkeit vorzudringen oder besser: 
Raum zu schaff en, um zurückzukehren, läge dann – Schelers 
Verständnis von Phänomenologie folgend – darin, den Dingen 
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selbst wieder Raum zu schaff en, in dem sie sich (in ihrer Wert-
haftigkeit) zu zeigen vermögen. Im Gegensatz zu anderen Phä-
nomenen wie dem der Schönheit ist es also die Kraft der 
menschlichen, frei handelnden Natur, die sich aus ihren Um-
weltbezügen herauszulösen vermag und so den Menschen selbst 
diesen Raum schaff en lässt. 

Dass es dem Menschen gelingt, wieder auf diese Ebenen vor-
zustoßen, liegt Scheler zufolge wesentlich darin begründet, dass 
im Erleben des Krieges der Einzelne selbst mit seiner unentrinn-
baren menschlichen Realität konfrontiert wird, die er aber nur 
als Komplementärphänomen wirklich begreifen kann: Anhand 
des Todes als dem Lebendigen inhärenter Aspekt wird dem er-
kennenden Selbst die ganze Tragweite des eigenen Lebendig-
Seins bewusst: Aus dem Nicht-sehen-Wollen der eigenen unab-
wendbaren Endlichkeit befreundet „[d]er Genius des Krieges 
[…] unser geistiges Auge (nach Überwindung der ersten Furcht-
schauer der pfeifenden Kugeln) mit dem Tode; er bringt unseren 
dumpfen Lebensdrang, der ihn uns immer zu verbergen strebt, 
zu einer tiefen Versöhnung mit der großen herben Realität des 
Todes; er macht sie süß und süßer“.23 Das diesen Worten anhaf-
tende eigentümliche Pathos ist keine solipsistische Erscheinung; 
in ihrer wohl berühmtesten literarischen Version fi ndet sie sich 
auch in der Stimmung in Ernst Jüngers Werk In Stahlgewittern24 
wider. Aber auch in den Analysen Freuds, der einer kulturkriti-
schen Aufwertung des Krieges äußerst skeptisch gegenüber-
stand, fi nden sich Verweise darauf, dass der Krieg, der den Tod 
und das Wahrnehmen der (eigenen) Sterblichkeit wieder zurück 
in die gesellschaftliche Bewusstsein geholt hat, dem Leben zu-
gleich seinen vollen Inhalt wiedergab.25   

Worauf Scheler hier letztlich insistiert, ist das in dieser Kon-
frontation mit der eigenen Sterblichkeit wiedererlebte (also noch 
vor aller Refl exion liegende) Miteinander, das die Vereinzelung des 
Individuums aufsprengt und dieses wieder (auch und gerade im 
Bewusstsein) in die Gemeinschaft zurückführt. Ähnliches lässt 
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sich ebenfalls aus den Überlegungen Patočkas herauslesen, der 
in der „Solidarität der Erschütterten“26 die Grenzen des Indivi-
duellen transzendiert sieht. Und somit erscheinen die beiden 
Grundelemente der katharsis, eleos (Mitleid) und phobos (Furcht) 
als wesentliche Funktionen des Krieges.

Über das Erleben des Einzelnen hinaus manifestiert sich für 
Scheler in dieser Erkenntnis auch die Bezugnahme und Wert-
schätzung der Nation aufs Neue. So konstatiert er, dass der Wert 
der Nation als etwas, das, als von Menschen geschaff en, ins Da-
sein trete, erst durch den Krieg wirklich zum Vorschein komme: 
„Jetzt erst meinen wir voll das große geistige Wesen zu schauen 
und zu fühlen, dem wir alle als seine Glieder angehören […].“27 
Scheler rekurriert hier letztlich auf die maßgebende Diff erenz 
zwischen Gesellschaft und Gemeinschaft: Indem das in der Ge-
sellschaft zunächst vereinzelt existierende Dasein (dank dieser 
unausweichlichen Konfrontation) transzendiert wird, wird eine 
Schaff enskraft frei, die zu einer neuen, gestärkten und erweiter-
ten Gemeinschaft führt.28 Gerade bei Scheler scheint eine derar-
tige Analyse, die letztlich zu begründen sucht, inwiefern der 
Staat das Leben des Einzelnen fordern könne, umso erstaunli-
cher, als er in seinem Personalismus den Wert der einzelnen Per-
son in einer Weise bestimmt, die keinen Zweifel an der Einzig-
artigkeit und Unwiederbringlichkeit jedes Einzelnen lässt. So 
schreibt er: „Diese tiefgehenden Änderungen in unseren Erleb-
nisformen der Welt stehen nun aber in einer unerhörten Span-
nung zu jener Ehrfurcht vor dem ewigen Wert der individuellen 
Einzelperson […].“29  

So scheinen trotz der zum Teil bestrickenden Logik der Argu-
mentation Schelers, Krieg als methodos zur Freilegung von Wirk-
lichkeits- und Sinnstrukturen zu sehen, grundlegende Fehler inne-
zuwohnen. Um diese herauszuarbeiten, erweist es sich als sinnvoll, 
die Überlegungen einer jüngeren Zeitgenossin Max Schelers, der 
französischen Philosophin Simone Weil (1909-1943), mit ein-
zubeziehen. Die der nächsten Generation angehörende Weil 
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refl ektierte in ihrem Essay „L’Iliade ou le Poème de la Force“ 
kurz nach Ausbruch des zweiten Weltkrieges ebenfalls über das 
Wesen des Krieges. Obwohl die Position Weils schon deshalb 
eine kritischere sein musste, weil ihre Generation bereits durch 
die „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“ (so Ernst Schulin im 
Anschluss an den von George F. Kennan geprägten Ausdruck 
„the great seminal catastrophe of this century“) nachhaltig be-
einfl usst war, ergeben sich in ihren Analysen die Wirklichkeits-
struktur des Krieges betreff end doch frappierende Ähnlichkei-
ten, die u.a. auf eine beidseitige Nähe zum Platonismus 
zurückzuführen sind. 

Grundlegende Lücken in der Argumentation Schelers lassen 
sich dabei wesentlich auf zwei Hauptpunkte zurückführen: Zum 
einen ist es erstaunlich – es wurde bereits angesprochen –, dass 
sich gerade beim Phänomenologen Scheler die Überlegungen 
zum Krieg über eine sonst in seiner Philosophie nicht übliche 
Leibvergessenheit entfalten. Die strikte Trennung zwischen der 
Person und ihrem Leben als Subjekt30 scheint insofern fraglich, 
als dem Leib als unverzichtbarer Träger der Person und ihres 
Weltzuganges dem Wert nach ein unbedingter Schutz entspre-
chen müsste. Demzufolge dürfte er aber nicht relativiert werden, 
auch und gerade nicht vor dem Horizont der Transzendierung 
des Individuellen hin zur Gemeinschaft, da das Wesen der Per-
son, die immer auch mehr ist als die Gesamtheit ihrer Akte,31 in 
dieser letzten Unzugänglichkeit unverfügbar bleibt. 

Aber noch aus einer anderen Richtung scheint der Ansatz Sche-
lers frag-würdig: Die Annahme einer Freilegung von Sinn und 
Werten angesichts der Konfrontation mit der Wirklichkeit muss 
davon ausgehen, dass der Sinnhorizont selbst als die Bedingung 
aller Möglichkeit von Sinn von der Destruktivität des Krieges un-
berührt bleibt. Diese Argumentation lässt aber die Empirie außen 
vor, aus der sich wiederum auch für die phänomenologische We-
sensanalyse Konsequenzen ergeben: So scheint gerade die Gewalt 
des Krieges in ihrer Totalität eine Eigendynamik zu entwickeln 
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(die tatsächlich empirisch nachweisbar ist in den ungezählten 
Kriegsverbrechen, zu denen sich „normale“ Menschen unter den 
Bedingungen des Krieges hinreißen lassen, aber auch Verhal-
tensänderungen von Kriegsheimkehrern), die, über das eigentli-
che Kriegsereignis hinausreichend und dieses transzendierend, 
in die Gesellschaft selbst zurückgreift. Der einmal entfesselten 
Gewalt wohnt also off ensichtlich die Tendenz inne, sich zu ver-
selbstständigen und zu einer alles verschlingenden Kraft zu wer-
den, die in ihrer Destruktivität vor keinen Relationen und Bin-
dungen mehr haltmacht. Eine solche wesensinhärente 
Eigendynamik griff e aber auch auf die Wirklichkeits- und Sinn-
vorgaben über, die sie eigentlich frei legen sollte, und würde die-
se zusammen mit den sie verdeckenden Strukturen zerstören.

Dieser Zerstörungskraft der einmal entfesselten Gewalt wid-
met Simone Weil, die das Phänomen der zerstörerischen Gewalt 
auch innerhalb der im Frieden lebenden menschlichen Gesell-
schaft analysierte, einen Großteil ihres 1940 entstandenen ein-
drucksvollen Essays „L’Iliade ou la poème de la force“. Sehr genau 
beschreibt sie anhand der Ilias die Wirkungen und Konsequenzen 
des einmal entfesselten Krieges als einer brachialen Gewalt, die, 
ihren eigenen Notwendigkeiten folgend, alles zermalmt, was 
sich ihr in den Weg stellt. Aus dieser Entfesselung lässt sich trotz 
aller Schlüssigkeit der schelerschen Überlegungen ein Gegenar-
gument ableiten, das nicht zuletzt auch gegen den sogenannten 
„gerechten Krieg“, den bellum iustum, ins Feld geführt werden 
kann: Denn die alles umfassende Zerstörung triff t schließlich 
auch die Bedingung der Möglichkeit einer „guten“ Intention (Ge-
rechtigkeit etc.) selbst; nicht zuletzt auch deshalb, weil das Ziel – 
die Rettung der menschlichen Person (die auch Scheler in seiner 
Argumentation zu erhalten sucht) – destruiert wird. Weil zufolge 
beraube die den Krieg tragende Gewalt (force) den Menschen ge-
rade nicht nur seines Lebens, sondern seiner Persönlichkeit, seines 
„Person-Seins“. Das menschliche Dasein werde damit selbst dann 
zum „Ding“ verkürzt, wenn es der Tötung entgehen kann, und 
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der Einzelne so zu einem (wenn auch lebenden) Leichnam.32 In 
der Destruktion des Menschen als Person verliert aber die ka-
tharsis  (auch als Mittel zur Überschreitung der Individualität 
des Subjektes und seiner Rückbindung in die menschliche Ge-
meinschaft) Sinn und Fokus. Vielmehr etabliere – so die Th ese 
Weils – diese Art von Gewalt in ihrer Totalität ein eigenes starres 
System, in welchem der Starke nicht mehr glaube, zur selben 
Spezies wie der Schwache zu gehören, nicht verstehend, dass er 
sich damit selbst ebenso vernichtet wie den Anderen: „Th us it is 
that those to whom destiny lends might, perish for having relied too 
much upon it.“33 

Statt ursprüngliche Strukturen off enzulegen, geschieht ge-
nau das Gegenteil: Der Krieg kann schon deshalb seine kathar-
sis-Funktion nicht mehr erfüllen, weil eine „ganz andere“ Seite 
von Wirklichkeit ins Dasein tritt, die universale Gültigkeit nur 
vortäuscht und sich so als eine neue Interpretation zwischen den 
Erlebenden und die ursprüngliche, vom Krieg unberührte Rea-
lität schiebt. Die Kontinuität, die Scheler und andere annehmen 
und die sich letztlich auch in der eher pragmatischen Beschrei-
bung des Krieges als Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln 
widerspiegelt,34 wird durchbrochen, weil der Krieg seiner ganz 
eigenen Notwendigkeit folgt (Notwendigkeit steht bei Weil für 
die Gesetze der Wirklichkeit, die sie anderorts auch mit Schwer-
kraft wiedergibt), die vollkommen von der des Friedens zu un-
terscheiden sei.35 Auch die Schilderung der Ilias lässt auf diesen 
Bruch schließen: Der Weisung des Zeus, dem toten Hektor alle 
Ehren zu erweisen, die als Symbol für die divine und damit vor-
gegebene Ordnung einer grundsätzlichen Gleichstellung der 
den göttlichen Gesetzen folgenden Menschen gelesen werden 
kann, stehen die Handlungen des Achilles, den Leichnam Hek-
tors zu schänden, diametral entgegen.36 Eine solche Störung der 
ursprünglichen Ordnung ist allumfassend; sie triff t nicht nur 
den Verlierer, sondern fällt auch auf den Sieger zurück: „For vio-
lence so crushes whomever it touches that it appears at last external 
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no less to him who dispenses it than to him endures it.“37 Es ist 
dieser zerstörerische Akt, der Weil davon überzeugt sein lässt, 
dass die ursprüngliche Intention eines gerechten Krieges in der 
Gewalt des Krieges selbst verloren gehen müsse.38 

Eines der wesentlichen Momente menschlichen Daseins, das 
im Krieg aufgrund des Bruchs zwischen Siegern und Verlierern 
zu schwinden droht, ist in Weils Augen das Mitgefühl. Statt die 
Trennung zwischen den Individuen aufzuheben, vollzieht sich 
damit das Gegenteil: das Etablieren neuer Grenzen, die umso 
stärker sind, als sie nicht mehr zwischen einzelnen Personen, 
sondern zwischen Einheiten gezogen werden, die eben nicht 
mehr durch den Akt des Mit- und Einfühlens miteinander ver-
bunden sind. In schelersche Termini übersetzt, geht der Liebes-
akt als ursprünglicher Akt der Seinsbejahung verloren, da der 
Andere zuvor seines Personsein per se und somit seiner Wirklich-
keit beraubt wurde. Damit kann aber auch das Wichtigste am 
Anderen, sein Personenwert, nicht mehr im Mitvollzug der ihm 
eigenen Liebesakte gegeben werden;39 der Mensch verliert in 
dieser Dynamik der Gewalt sein ureigenes Wesen: seine Mensch-
lichkeit:

„[…] er denkt wie der Löwe nur Wildes, […]
So hat Achill das Erbarmen verloren; es fehlt ihm die Achtung
[Scham, die zum Schaden der Menschen gereicht] […]
Daß nur nicht, wie edel er sei,
wir Götter ihm zürnen!
Selbst die gefühllose Erde mißhandelt er noch, voll Verblendung.“40

Obwohl also beide Denker darin übereinstimmen, dass die 
durch den Krieg in die Welt getragene Gewalt bestehende Struk-
turen nachhaltig, wenn nicht sogar irreparabel schädige, ziehen sie 
daraus verschiedene Konsequenzen: Während Scheler in dem ent-
standenen Freiraum den Ort sieht, an dem die ursprünglichen 
Sinnvorgaben des Daseins wieder hervortreten können, geht Weil 
davon aus, dass das geschaff ene Vakuum derart umfassend sei, 
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dass das seiner eigenen Dynamik folgende System der Gewalt 
sich selbst etablieren könne.41 

Nun sieht auch Weil Möglichkeiten, die neu geschaff enen 
Strukturen ihrerseits wieder zu unterbrechen: So setzt der von 
ihr so benannte „Einbruch der Gnade (grace)“ die natürliche 
Ordnung wieder in ihr Recht ein, bedarf aber eines übernatürli-
chen Momentes. Weil sieht diese Bewegung in der Sinneswand-
lung des Achilles gegenüber Priamos, Hektors greisem Vater, 
symbolisiert:

„Sprang er vom Sessel empor und zog den Greis in die Höhe,
Tief erbarmend des weißen Haupts und des weißen Kinnes […]“42

Diese Überlegungen geben Weils Refl exionen eine religiöse 
Dimension, die nicht weiter in die Analyse einfl ießen soll, unter 
Umständen aber in der Betrachtung ihre Entsprechung fi nden 
kann, dass der Mensch als „Nein-sagen-könnendes“ Wesen43 im-
mer noch die Möglichkeit besitzt, sich von diesen Vorgaben der 
Notwendigkeit (in die der Strudel der Gewalt die Teilnehmen-
den hineinzieht) zu befreien. Es ist allerdings zu bemerken, dass 
auch diese Akte oft eher Ausnahmen darstellen und nur von 
kurzer Dauer sind: Auch Troja wird schließlich zerstört, ohne 
dass dafür ein anderer Sinn zu erkennen wäre als die Triebkraft 
der Zerstörung selbst. 

Es ist nun diese Beobachtung, die den blinden Fleck vieler 
moderner Th eorien aufgreift, die versuchen, den Krieg in sei-
nem Verlauf und seinen Ursachen logisch-schlüssig  aufzulösen. 
Aber alle machtpolitischen, psychologischen, sozialen, ökono-
mischen oder religiösen Erklärungen lassen den rationalen Men-
schen letztlich immer wieder ratlos vor dem Phänomen in seiner 
ganzen Destruktivität stehen, das sich der vollständigen Deu-
tungshoheit der Rationalität immer wieder entzieht. Zudem 
scheint die komplette „Verrationalisierung“ des Krieges und sei-
ner Ursachen der Illusion Vorschub zu leisten, man könne über 
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das Verstehen das Phänomen mit all seinen Folgen handhabbar 
machen. Eine solche Überzeugung ist es wiederum, die der 
Rechtfertigung einer Kriegshandlung durch das Argument des 
gerechten Krieges  dienen kann und diese so einer Instrumenta-
lisierung preisgibt.  

Dass die ursprüngliche Sinnvorgabe im Strudel der Zerstö-
rung selbst vergeht, ist keine absolute Notwendigkeit. Bedenkt 
man jedoch die große Wahrscheinlichkeit, dass die ursprüngli-
chen Intentionen mit den sie tragenden Strukturen verschwin-
den, wird klar, wie wenig Überzeugungskraft dem Argument des 
bellum iustum letztlich bleibt, das in jüngeren Debatten durch-
aus wieder an Kraft und Relevanz gewonnen hat. Die kombi-
nierte Phänomenanalyse Schelers und Weils könnte einen Weg 
der objektiv-kritischen Refl exion eröff nen, der gerade bei dem 
konfl ikt- und emotionsbeladenen Th ema einer Wesensanalyse 
des Krieges oft versperrt bleibt.44 Dabei ist es wahrscheinlich, 
dass der Refl ex, bestimmte Phänomene zu tabuisieren, anstatt zu 
analysieren, einer Prävention eher entgegensteht. Dieser Tabui-
sierung des Diskurses könnte auch wesentlicher Anteil an der 
eingangs erwähnten Tatsache gereichen, dass Kriegsanalysen 
und Ursachenforschung sich in der Regel auf den politikwissen-
schaftlichen bzw. historischen oder psychologisch-soziologi-
schen Bereich beschränken, die sich als positive Wissenschaften 
noch am ehesten ihrer Objektivität versichern können. Dabei 
verweist gerade die Untersuchung Schelers auf Argumente, die 
in realpolitischen und gesellschaftlichen Debatten (auch aus 
ethisch-moralischen Perspektiven) wieder vermehrt Zugang fi n-
den. Es bedarf einer Entgegnung auf gleicher Ebene, um das 
Risiko in seiner ganzen Bandbreite deutlich zu machen; der Ver-
weis auf eine der Gewalt inhärenten Eigendynamik, die sich der 
ratio entzieht, bleibt eines der stärksten argumentativen Mittel, 
das auch einem in aller Aufrichtigkeit intendierten „gerechten 
Krieg“ immanente Gefahrenpotential off enzulegen. 
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ABSTRACT: Stein called Finite and Eternal Being her ‘spiritual 
legacy’. Th e access to this legacy has been restricted by the dif-
fi culty of assessing exactly what it is that Stein is doing in the 
work. It has been regarded as a work of Th omist philosophy, 
but a closer reading reveals it as quite critical of St Th omas. 
After the publication of the appendices of the work, it has be-
come fairly clear that it can be conceived as a critique of the 
early Heidegger. Stein understood her task as being that of 
bringing together Aristotelian and Modern philosophy, the lat-
ter represented by Phenomenology and the former by Scholas-
ticism. We shall propose (the beginnings of ) an interpretation 
of the work that sees it as the culmination of Stein’s phenome-
nological project, as well as a work standing in the tradition of 
the philosophia perennis.

Introduction

Beginning to read Stein’s Finite and Eternal Being is some-
what daunting, as one seems to remain at the level of beginning 
for quite some time. To assist that beginning, I shall here give an 
overview of the preoccupations that structure the work. As I still 
consider myself a beginner, I must avert to the fact that some 
accents might be misplaced and some essential issues uninten-
tionally left unaddressed.1

5
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We shall fi rst characterise the general tenor of Stein’s thought 
as an engagement with the value of the individuality of the hu-
man person (1). Th is engagement is the centre of a philosophy 
that can be characterised equally as Christian Philosophy (2), 
Phenomenology and Formal Ontology (3) in the expression it 
fi nds in Finite and Eternal Being. We shall then attempt to ex-
plain how Finite and Eternal Being pertains to each of these dis-
ciplines and how the disciplines are related in the work (4).

From Stein’s early work in Phenomenology (1915-20) 
through Introduction to Philosophy (1916-31) and Th e Structure 
of the Human Person/What is the Human Being? (1932-33), to 
culmination in Finite and Eternal Being (1935-36) and Science of 
the Cross (1942), an unfolding or maturing is to be observed, 
which sets the scene for understanding Finite and Eternal Being 
as a fi nal or concluding statement.2 We shall endeavour to ex-
plain how Finite and Eternal Being, by being characterisable in 
all of the manners proposed, achieves a unity aimed at by Stein 
from her earliest writings.3 

1. Th e Tendencies Implicit in Stein’s Work as a Whole

Stein shows from her earliest writings, and in contrast to 
Husserl, exceptional awareness of how various types of sociality 
infl uence thought, i.e. how they provide the setting for the expe-
riencing I.4 Th inking, for Stein, and as a consequence philoso-
phy, is not a context-independent exercise: it not only refl ects 
the social setting in which it occurs, it also depends on it. Th e 
choice of context that a philosopher makes is therefore one that 
will not only be refl ected in her or his philosophy, but also one 
that will substantially contribute to the philosophy itself. Th is is 
something the thinker can count on, and indeed must reckon 
with: the context is the setting of the text she or he produces. 
Stein’s choice of the context of the Catholic Church for her mid-
dle and later thought must be seen in this light, and we must 
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expect that she chose that context because she considered her 
thinking best served by it, since she had a profound commit-
ment to philosophical truth. Th e best context is, according to 
Stein’s account, the one that allows for the deepest possible in-
sight, but, given that a context is real and really maintained in a 
real community of real people with many diff erent agendas, the 
same context may also constrain, just like any work environ-
ment is both enabling and constraining. Stein’s engagement 
with the nature of Christian Philosophy prolongs her desire to 
think with, and in, context, and her refl ections on the topic in 
the introduction to Finite and Eternal Being remains one of the 
most balanced and interesting accounts in the context of the 
‘Modernist Crisis’.5 

As thought has its context provided by the community that 
sustains it, it likewise contributes to such a context. Hence Stein 
is aware of creating a climate for the reader, and off ers herself as 
someone who thinks the perspective of the reader is as impor-
tant as that of the author. Stein is a ‘with-thinker’ by profound 
conviction, and as a consequence she is always relying on the 
reader to test what she says by personal insight; implying by this, 
both that it is possible to think ‘with’ another, and that the world 
is open to be tested by the experience of diff erent people.6 Nei-
ther could be taken for granted in the philosophical environ-
ment she came from; both are distinct contributions of Stein’s to 
that context, which, although practically accepted in her contri-
butions to the publications of both Husserl and Heidegger, un-
fortunately has been theoretically neglected and overlooked. 

Th at Stein believes in ‘with-thinking’ as a phenomenologist 
allows her to compare thinkers in a manner that is both simple 
and highly refl ective: because she presupposes that every thinker 
is attempting to express reality as he or she sees it, i.e. actually 
expresses a perspective on reality, every kind of thought (wheth-
er sincere or not) testifi es to reality as it is in itself. Understand-
ing the perspective hence allows one to understand reality better, 
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and perspectives may be compared to establish the partiality of 
each of these.7 Th is kind of comparison is the key to understand-
ing her attempt to bring together the thought-streams of Phe-
nomenology and Scholasticism: in so far as they both are per-
spectives on reality, understanding the manner in which they 
relate to each other allows one to better grasp what each attempts 
to grasp and establish the relationship between the things thus 
grasped. What remains the focus of such a comparison, however, 
are the things themselves, upon which the perspective sheds 
light, and indeed of which the perspectives form part. Th e re-
course to the perspectives of others is therefore constantly subor-
dinated to the revelatory capacity of the perspectives as regards 
‘die Sachen selbst’. According to this view the things are there-
fore ipso facto taken to admit of diff erent perspectives on them, 
and thus to be something intelligible in themselves, i.e. indepen-
dently of individual perspectives, although not necessarily inde-
pendent of any possible perspective. Th e engagement with the 
things themselves goes hand in hand with an understanding of 
the workings of intersubjectivity.

It is the importance of community (as a type of intersubjec-
tivity) for thought that makes Stein thematize that which binds 
us together and makes our experience convertible and sharable: 
the fact that we are human beings. Th is is why the question of 
the human person remains central to her thought right through 
her life. Th e question is important because it stands at the root 
of the openness to and of the world: it is the question that ad-
dresses the ‘hub’ around which the intersubjective world revolves 
and which as a consequence provides us with the best starting 
point for our interpretation of it.8 

Th e intersubjective dimension of the world makes her philoso-
phy feel more ‘realist’ than the transcendental idealism of the later 
Husserl and his disciples, but it remains a fact that she thought she 
learnt the understanding of this dimension from her teacher, the 
early Husserl. Th e underlining of the intersubjective dimension 
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allows Stein keen awareness of the possibilities for social con-
struction to either hamper or foster the development of the hu-
man being and person. Th is leads her to refl ect on the State, the 
association-community of most decisive importance in Modern 
times, where the human being is both central and exposed, and 
on the State’s essentially problematic relationship with religion, 
which claims a privileged relationship with those values upon 
which the State relies.9 Stein’s phenomenology is thus one that 
allows for and incorporates social analysis to an extent that Hus-
serl’s (apparently) does not: it therefore feels not only more real-
ist, but also more aware of the political possibilities for dog-
matic strategies, than his does.

Apart from the centrality of the human person and the un-
derlining of the intersubjective context which will lead her to 
refl ect on the nature of Christian philosophy as we shall see, the 
pursuits of Phenomenology and Formal Ontology were in fact 
inherited from her teacher Husserl. Stein understands these in a 
slightly diff erent manner compared to him however, dictated by 
the foundation of her thought on specifi cally intersubjective 
constitutional phenomenology. It is this foundation that allows 
her to discuss Aristotelianism and Scholasticism as perspectives 
on ‘the things themselves’ without leaving the methodological 
starting point of phenomenology.10 It is this foundation that al-
lows her to study the meaning of being, i.e. the depth and kinds 
of intelligibility present in what appears to be as such, in what it 
is and that it is.

Finite and Eternal Being is undoubtedly close to Scholastic 
Philosophy, both in the manner in which its discussions are con-
ducted, and in the subjects discussed. We may indeed be able to 
call it a work of Scholastic Philosophy, if we by that understand 
the type of philosophy which asks for the ultimate reasons and 
the meaning of being in the tradition of the philosophia perennis. 
It is Stein’s achievement that Finite and Eternal Being neverthe-
less also is a work that not only owes its method and form to 
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Phenomenology, but is a work of Phenomenology, i.e. of spe-
cifi cally intersubjective constitutional Phenomenology. Th e 
main achievement of the work, in fact, is the funnelling of clas-
sical and modern ways of thinking into one stream of thought; 
the insistence on the fact that they must concern the same things 
and hence provide compatible perspectives on them. 

It is also, however, this wide contextuality (relying on what 
Gadamer calls a ‘fusion of horizons’) of the work that makes it 
diffi  cult to access for those bound by loyalty to either classical or 
modern ways of thinking, and who regard these as incompatible. 
It is diffi  cult for those loyal to classical and medieval philosophy 
because the vocabulary, the starting point, the methodology and 
the things not taken for granted are unfamiliar. It is diffi  cult for 
those loyal to a modern context because Christian teachings are 
deliberately drawn upon as indispensable for accomplishing the 
ascent to the meaning of being, which is the work’s stated intent. 
It may also present an obstacle to those loyal to a modern context 
that Stein discusses concepts from the metaphysics of Aristotle 
and Aquinas in great detail (although in fact very critically), in 
order to clarify her own understanding of the meaning of being.

Such widening of contextuality or merging of horizons is 
possible to the extent that Phenomenology ultimately is a quest 
for the meaning of being that acknowledges the subjective start-
ing point of Modern philosophy. Stein thought that it was that, 
and thought that the purpose of the methodological bracketing 
of prejudicial and dogmatic ontological affi  rmations was pre-
cisely to enable the quest to succeed. Th e use of Phenomenology 
to indefi nitely postpone the fulfi lling of the quest can only, in 
her estimation, be explained by ulterior motives, and cannot in 
any way be understood to form part of the essence of Phenom-
enology without rendering it an irrational endeavour.

Having characterised the general tenor of Stein’s work, let us 
now look at the proposed three characterisations of the content 
of Finite and Eternal Being in detail and examine them in turn, 
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reading the work as a concluding statement of the tendencies 
inherent in Stein’s thought.

2. Christian Philosophy

Th e Introduction to Finite and Eternal Being contains, as 
said, a section on the ‘Meaning and Possibility of a “Christian 
Philosophy”’ (§ 4). Here Stein justifi es the taking account of 
Christian doctrine in the doing of philosophy, and claims that so 
doing is what the believer will want to do, in so far as he recog-
nises the insight of faith to be divinely inspired and refl ecting 
realities, which, although obscure to the mind reaching out in 
‘the dark night of faith’, nevertheless are understood to be higher 
and deeper than those accessible by the sole light of natural un-
derstanding. Stein claims it would in fact be unreasonable for 
the believer, i.e. for anyone accepting that the revelation of God is 
available to us, not to take such revelation into account, given that 
what is implied in this belief is that God’s superior wisdom has 
made itself accessible to us, like one human being reveals some-
thing of his inner life to another by opening himself up to him. 
Such Christian Philosophy, relying on the testimony of others as 
regards the Other who is God, is relying on the testimony of the 
‘Christian community’ for its context (like philosophy of Physics 
relies on the testimony of the community of scientists to provide 
its context). It also contributes to this context, like philosophy of 
science contributes to the scientifi c context by thematizing it. In 
this sense Christian philosophy exemplifi es a context-sensitive 
kind of philosophy, which, like other contexts, remains essentially 
open for anyone to test by his own lights, taking as hypotheses 
what the Christian (or the scientist) accepts as theses.

One might not, however, be able to call this Christian phi-
losophy which takes account of Revelation ‘pure’ philosophy, in 
so far as one understands pure philosophy to be a purely ‘natu-
ral’ science, i.e. a science relying on natural insight alone, in 
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contradistinction from ‘supernatural’ insight. It is necessary to 
recall however, that the idea of a distinction between ‘natural’ 
and ‘supernatural’ insight in the fi rst place is of religious origin, 
and intends to describe the diff erence between what we can 
‘come up with’ independently of Revelation, and what Revela-
tion by itself contributes. Th e distinction should in other words 
make mere hypothetical sense to someone who does not believe 
there is such a thing as Revelation, and as such it would form 
part of the (Christian) context. It is ‘the Th omistic standpoint’ 
however, (and here Stein refers specifi cally to Maritain) that 
pure philosophy does not involve taking account of Revela-
tion.11 To the Th omist, therefore, Stein’s Christian philosophy 
would not be ‘pure’. In so far however, as the task of philosophy 
is to penetrate to ‘the ultimate meaning, to being itself, to the 
constitution of beings as such’ (p. 27) then one cannot aff ord to 
disregard the light Revelation sheds on these matters, as it in-
deed does shed signifi cant light on them. Stein reminds us that 
the Church Fathers understood Christianity as (their) philoso-
phy precisely because they regarded it to substantially further 
this central aim of philosophy. To them the purity of philosophy 
depends on its relationship with truth.

In the same way as Maritain distinguishes between the ‘na-
ture’ and ‘state’ of philosophy, and thinks that the Christian 
state of philosophy allows it a better grasp of the fi nal end of the 
human being and therefore of moral philosophy, so Stein thinks 
that the Christian state of philosophy – not only relying on the 
grace pertaining to individuals, or on the philosophical advances 
resulting from the clarifi cation of theological matters, but di-
rectly on the state of aff airs ‘known’ by the light of faith (Crea-
tion, the Fall, Redemption and the End) – allows it to grasp the 
meaning of being better than if it renounced the guidance of the 
light of faith.12 Still more radically put: if philosophy is the sci-
ence of ultimate reality, whose goal is fi nal clarity and the fi nal 
understanding of the states of aff airs that obtains,13 it cannot 
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dispense with the light of faith in so far as faith also claims to 
know something about these ultimate states of aff airs. For the 
non-believer, Stein claims, it must be quite intelligible that the 
believer thinks in this way, and indeed that it is part of the way 
his faith has importance for him. Th e non-believer should thus 
be able to replace the theses which the believer accepts by faith 
with hypotheses that could be accepted, if one believed. In this 
way the perspective of the Christian philosopher is open to the 
non-believer as context-dependent, in the same way as any other 
context-dependent perspective is: Th e explanatory power of phi-
losophy in this context may indeed convince some that faith is a 
reasonable option.

Th is science of ultimate realities, philosophy as the ‘perfec-
tum opus rationis’, is essentially incomplete, because it is of ul-
timate realities and because the human mind is fi nite also in its 
ability to take other perspectives into account. Its essential in-
completeness makes it open to further developments in other 
sciences, including that of theology. Stein saw the essential 
openness of philosophy already in Philosophy of Psychology and 
the Humanities: the depth of reality as comprehended by the 
very many subjects, past, present and future, with whom the I 
can stand in relation and understand, refl ect the depth of the 
wisdom that must be God’s, infi nite, all-present and all-embrac-
ing. Th e Structure of the Human Person, Stein’s philosophical an-
thropology, had its counterpart in the collection of dogmatic 
declarations assembled in What is the Human Being?14 Stein 
rightly expects the reader to be impressed by the understanding 
of the human being available from these sources, which in fact 
has shaped European thought substantially. 

It is in the light of the essential openness of ‘the perfect work 
of reason’ that Stein’s introductory statement must be taken: Fi-
nite and Eternal Being is written for learners by a learner: it could 
be nothing else if it were to be true to its own ideal of philosophy. 
Christian philosophy remains open, not only to all perspectives 
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on reality, but also to the power of the Holy Spirit revealing the 
divine perspective in many ways and by many means. 

By acknowledging its context-dependence, debt to Revela-
tion and consequent essential openness, Christian Philosophy 
may contribute to the openness of any context into which it is 
taken up. As such it is achieved in community by individuals 
attracted to or aff ected by the light of Christ. Finite and Eternal 
Being is Christian Philosophy in this sense: compared to Marit-
ain’s Th omism, it is both more open to a diversity of perspec-
tives, and more substantially Christian in that it allows for Re-
demption to have an eff ect even on the perception of material 
reality, for example. According to Stein, in guise of illustration, 
matter presents an obstacle to intelligibility to the fallen mind, 
but not to the redeemed mind: to the latter, matter is infi nitely 
intelligible and can be brought to conform to human design 
because of this intelligibility.15

3. Phenomenology and Formal Ontology

Finite and Eternal Being is not only Christian Philosophy. It 
is also Phenomenology, and indeed represents a concluding 
stage of Stein’s engagement with this discipline. Th is, however, 
means that it is inseparable, in her view, from Formal Ontology, 
in a manner we shall attempt to say something general about 
here. A complete investigation of this issue will have to await 
another occasion.

As already said, Stein’s phenomenology is constitutively in-
tersubjective. Th is means that she is interested in understanding 
the diff erent ways in which social formations infl uence the 
worldview of those who constitute them and constitute them-
selves as part of them. Th e second part of her fi rst habilitation 
thesis (Individual and Community) concerns this topic. She did 
however, already in her Introduction to Philosophy, perhaps writ-
ten in part simultaneously with Individual and Community,16 
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consider the insight into the intersubjective constitution of the 
world as synthesisable in a manner that allows us to talk about 
what things are—i.e. what they appear to be, all things and per-
spectives considered, in a kind of conjecture which we are bound 
to make when we speak and deal with each other because of the 
proto-Wittgensteinian insight that intelligible meaning cannot 
be private or reserved for one perspective alone. We generally use 
our insight into intersubjective constitution (which may also be 
faulty) when we talk about how things ‘really are’, despite what 
‘people might think’. Awareness of intersubjective constitution 
constitutes a refl ective refi nement of the ‘natural attitude’, so 
that the ‘fi nal’ judgement as to what things are accomplishes the 
methodology of phenomenology by exhausting it in the sense 
that it penetrates, by means of the many perspectives, to the es-
sence of things. 

Concern with essence was also part of Husserl’s understand-
ing of phenomenology, and here indeed in the form of a com-
plementary type of analysis that was required for constitutional 
analysis to work.17 Eidetic analysis: the investigation of the es-
sences in terms of which we make sense of our experience, is a 
type of analysis that does not pronounce judgement about 
whether phenomena in fact refl ect this or that reality, but rather 
turn attention to the structure of what is experienced and to 
what must pertain to this experienced something for an experi-
ence to be of it (e.g. what must pertain to a moth for my experi-
ence of it to be an experience of a moth, or what must pertain to 
perception, for my experience to be perception). Th e judgement 
of existence is a solemn affi  rmation that something is publicly 
accessible, i.e. that it is available to many perspectives or is inter-
subjectively constituted, whether as this or that or simply. Th is is 
how ‘being’ is publicly available, i.e. it is what it means when we 
say something is. It is possible that Stein was more amenable 
than Husserl to draw this latter conclusion from the implica-
tions of eidetics: she did not regard it as possible for the thinker 
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(and therefore for the philosopher) to stay away from judging 
about existence for any longer than it is possible for the diver to 
hold his breath.18 

Few has characterised the diff erence between Husserl’s and 
Stein’s understanding of the relationship between constitutional 
(transcendental) phenomenology and formal ontology (eidetics) 
as well as Hans Rainer Sepp, in his forward to the forerunner of 
Finite and Eternal Being: Potency and Act.19 As in fact this work 
displays the same tendencies as Finite and Eternal Being, and as 
these tendencies are very accurately detected by Sepp, we shall 
quote him at length:

Stein requires, like Husserl, a ‘starting-point’.. [but] for Stein 
the fact of the activity of the subject is not an occasion to sus-
pend the question of the being of this immanent act[. It is 
rather so that] this act itself, its actuality, discloses in its tempo-
rality, i.e. in its continual passing from potentiality to actuality, 
ex negativo the ‘idea of pure being’, which escapes temporality 
[..] If Husserl takes the starting-point to clear the absolute im-
manent sphere of transcendental subjectivity, so Stein takes the 
constituting function of subjectivity as an occasion to show 
that subjectivity needs and refers to something that it is itself 
not. Th at [subjectivity] is constituting – and that means ‘tem-
poralising’ time and ‘decaying’ subjectivity – refers it to some-
thing non-temporal; that it constantly constitutes something 
refers it to something that does not coincide with its own im-
manent being. Th us Stein is brought to affi  rm a sphere of pure 
being (a transcendent sphere in a second sense) which must be 
distinguished from both the immanent sphere and the sphere 
of transcendence announced in the former as distinct. Th e dis-
cipline which attempts to circumscribe the meaning of being in 
all [of these] spheres is that of Formal Ontology.

Th us is revealed that Formal Ontology is not, for Stein, as it is 
for Husserl, subordinated to transcendental phenomenology, but 
stands in a reciprocal relationship with it. Formal Ontology is for 
Stein referred to transcendental phenomenology, in so far as this 
latter is not only treating of the relationship between the imma-
nent and the transcendent spheres, but also must question the 
constitution of the entities of Formal Ontology. Transcendental 
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Philosophy is referred in the opposite direction to Formal On-
tology, not only because it is the task of the latter to determine 
the meaning of immanence in conjunction with the material 
ontologies, but because it falls to it to clarify in a general way 
the fundamental ontological concepts.20

Th e reciprocal relationship between Formal Ontology and 
Constitutional Phenomenology (between the analysis of essence 
and the analysis of how things are constituted for us within con-
sciousness) is one Stein probably took to be constitutive to phe-
nomenology, so that she would regard it as impossible to subordi-
nate one discipline under another in the way Sepp here claims 
Husserl did. Whether or not Husserl did that, and where it would 
leave his philosophy if he did, is not of our concern here. What is 
of our concern, however, is to underline that Stein did not con-
sider it possible to separate the two disciplines, or subordinate one 
to the other, and still have the discipline of phenomenology in-
tact. For the phenomenological reduction to experience to yield a 
fi eld of meaning to be investigated by transcendental phenome-
nology, there must in the fi eld of meaning be meaning that can be 
investigated. Th e analysis of this meaning calls for a related disci-
pline that clarifi es the meanings possible, investigates how they 
relate to one another and perhaps condition one another. We 
know from the fact of intersubjective constitution in the manner 
Stein portrays it that this meaning is there: things must be intel-
ligible and analysable as such (and that means they must have es-
sence) for them to be possible objects of intersubjective constitu-
tion, i.e. for them to be identifi able by several subjects. 

Stein’s use of the phenomenological starting-point, i.e. of the 
possibility to reduce experience to how it is experienced or to 
subjective experience (mediated by intersubjective experience), 
is thus methodological, and its purpose is to penetrate to fi nal 
clarity about the ultimate things, the things themselves. Th e 
starting-point forms the platform for showing that the subject 
has experience of something which transcends the temporal ex-
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istence it recognises as its own – the suspension over the swords-
edge of the now. Th is is the units of experience, which it experi-
ences as lasting in time, and indeed as revelatory of realities, like 
‘joy as such’, the being of which is not temporal at all. Essences, 
as experienced by the subject understanding its experience as 
intelligible because of them, are not essentially temporal as the 
experience of the subject is; they don’t rely on time for their be-
ing. Th e simple analysis of experience has thus already given us 
the being of the I, which is temporal and the being of the es-
sences, which is not, and hence it has handed us two types of 
being, such that the meaning of being must encompass and al-
low for this diff erentiation, and for others we would fall upon, 
when refl ecting on experience. Th e lifting of the epoche is in fact 
not necessary, in so far as we are looking for the meaning of be-
ing: a Seinslehre, such as it is Stein’s ambition to construct, does 
in fact not have to make any judgements about existence: it only 
has to show what it means to make them.

Conclusion

Th is meaning of being is investigated equally and simultane-
ously by the three disciplines that essentially characterise Finite 
and Eternal Being: Christian Philosophy, Phenomenology and 
Formal Ontology. Th at Stein managed to achieve the ambition 
of articulating a ‘teaching on being’ from these sources, an ambi-
tion to which her engagement with philosophy pointed from 
her earliest career, must have given her quiet, but profound, sat-
isfaction. She, of course, would rejoice still more in the fact that 
it is possible, that truth is common, that the science of philoso-
phy isn’t eternally divided but is one and universally accessible. 
Th at, it seems to me, is what she tries to make accessible to us in 
Finite and Eternal Being and probably what makes her call it her 
spiritual testament. At least: thinking or knowing this might 
provide us with a starting point for beginning to read the work.
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Endnotes

1. Two books, which have just come to my attention, are bound to 
further the understanding of the work. Although I have not had the 
time to read them in full, I cite them here for the benefi t of the reader: 
Peter Freienstein, Sinn verstehen. Die Philosophie Edith Steins, Interna-
tionale Maurice Blondel-Forschungsstelle für Religionsphilosophie, 
London: Turnshare, 2007 and Peter Volek, Erkenntnisstheorie bei Edith 
Stein, Frankfurt etc.: Peter Lang, 1998.

2. Chronology according to Marianne Sawicki displayed on the 
Husserl Page www.husserlpage.com/hus_r2st.html [accessed 27/8-
2009], and as regards Introduction to Philosophy completed by the stud-
ies made by Mariele Wulf and published as the introduction to the 
work in Edith Stein Gesamtausgabe (ESGA), vol. 8: Einführung in die 
Philosophie.

3. Freienstein’s idea of Stein conceiving reality on the scheme of 
dialogue is very appealing. We shall have to diff er from Freienstein, 
however, in his understanding that Stein does not follow Husserl’s 
transcendental reduction but instead takes her point of departure from 
the empirical I (op. cit. p. 54). Stein, in our understanding remains 
completely loyal to the phenomenological method, inclusive of its re-
duction to transcendental phenomenology, but – and here is how we 
do perhaps not diff er at all – the point of view of the other is always 
already accessible to me by means of empathy, without which I could 
not make sense of experience as I know it. It is experience, anyway, 
with its pole constituted as the pure I, that is the fi nal court for Stein. 
It makes no sense to talk about a transcendental (or pure) I before ex-
perience. It is also this very experience that makes it indispensable to 
talk about constitution as the function through which the diff erentia-
tion of experience is articulated. 

4. See in particular Philosophy of Psychology and the Humanities 
(transl. by Catharine Baseheart and Marianne Sawicki, Th e Collected 
Works of Edith Stein (CWES VII), Washington DC: ICS Publications, 
2000) and An Investigation Concerning the State (transl. by Marianne 
Sawicki, (CWES X), Washington DC: ICS Publications, 2006). Both 
of these were originally published in Husserl’s Jahrbuch (subsequently 
published together as Beiträge zur philosophischen Begründung der psy-
chologie und der Geisteswissenschaften – Eine Untersuchung über den 
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Staat, Tübingen: Max Niemeyer, 1970. Only the latter has come out in 
Edith Stein Gesamtausgabe vol. 7. Th e former is planned as vol. 6). 
Stein’s work for Husserl as editor of Ideas II should also be mentioned. 
See Marianne Sawicki, Body Text and Science. Th e literacy of investigati-
ve practices and the Phenomenology of Edith Stein, Dordrecht: Kluwer, 
1997, pp. 153 ff . and also ‘Making up Husserl’s Mind about Constitu-
tion’, in: Yearbook of the Irish Philosophical Society, ed. by Will Des-
mond, 2007, pp. 191-216. Will we eventually see some of that work 
included in the ESGA?

5. Endliches und ewiges Sein (ESGA 11-12), Freiburg: Herder, pp. 
20-36. Th e English translation of the work (Finite and Eternal Being, 
tr. Kurt Reinhart (CWES IX), Washington DC: ICS Publications, 
2002) needs to be read alongside this critical edition, which in contrast 
with the fi rst Herder edition contains the two appendices on Martin 
Heidegger and Teresa of Avila.

6. Freienstein’s idea that Stein understands the world as a whole as 
an interface where worldliness is but a surface that may disintegrate 
and transform at any moment relying as it does on the more profound 
relationship between persons goes still deeper, and is quite probably 
correct. He calls this feature ‘imagistisch’, by that referring, presuma-
bly, to the fact that Stein conceives everything to be what it is as and in 
the Trinitarian ‘image’ of God, and also understands everything to re-
fl ect the essentialities, which can be understood as the ideas of God. To 
Stein, on Freienstein’s account, thinking is meeting. Th is, in fact, is 
probably what makes Sawicki in Body Text and Science op. cit. address 
the author of On the Problem of Empathy and as ‘you’ in stead of refer-
ring to her in third person.

7. Th e perspective of the early Heidegger, for example, is explained 
as an attempt to reduce the meaning of being to the meaning of the 
being of the human being, in a manner that actually allows for a very 
penetrating analysis of this being (in its fallen state), but disregards 
other forms of being, which however, as being, should be addressed 
when considering the meaning of being (and not specifi cally the mean-
ing of the human being). 

8. For Stein’s understanding of the ‘type’ that allows the conversion 
of perspectives and according to which ‘I’ am like ‘you’, see my On the 
Problem of Human Dignity, Würzburg: Königshausen und Neumann, 
2009, Part III.
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9. An Investigation concerning the State, op. cit., II, pp. 147-94.
10. Th is foundation is elaborated in On the Problem of Empathy 

and Philosophy of Psychology and the Humanities. Please also see my 
‘Study-guide to Edith Stein’s Philosophy of Psychology and the Humani-
ties’ in: Yearbook of the Irish Philosophical Society, 2004, pp. 40-76; 
available on the net in the NUI Maynooth e-print archives.

11. Endliches und ewiges Sein (ESW 11-12), Freiburg: Herder, 
2006, p. 20 note 2.

12. Ibid., p. 30.
13. Ibid., p. 27.
14. Der Aufbau der menschlichen Person (ESGA 14); Was ist der 

Mensch? (ESGA 15).
15. Endliches und ewiges Sein, op. cit. pp. 205-7.
16. According to Claudia Mariele Wulf ’s introduction to Einfüh-

rung in die Philosophie (ESGA 8) referred to above. Th is work discusses 
in detail the idealism/realism question and leaves it open. It neverthe-
less constitutes an important stage in Stein’s fi nding the courage to 
consciously use the verb ‘to be’. See pp. 69 ff .

17. See Ideas I, Part I, Chapter 1.
18. Th at however, does not mean that holding one’s breath is not 

possible, nor that it is not a good method for obtaining insights that 
can only be obtained from diving.

19. Edith Stein, Potenz und Akt (ESGA 10), Freiburg: Herder, 
2005 (also in the earlier Herder-edition Edith Steins Werke, vol. 19).

20. Hans Rainer Sepp, “Einführung des Bearbeiters”, in: Potenz 
und Akt (ESW XVIII), Freiburg: Herder, 1998, pp. XXIV-V; ESGA 
10, 2005, pp. XXIII-IV. My translation.
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ABSTRACT: Based on the early phenomenological works of 
Edith Stein, this essay applies to the problem of intersubjectiv-
ity. By fl eshing out the issues of corporeality and personhood as 
being specifi c premises of approved otherness, it can be demon-
strated that Stein certainly belongs to the founders of a philoso-
phy of the living body, a fact that has often been disregarded so 
far. Her inventive conception of corporeality will be defended 
against a naturalistic interpretation of the person focusing on 
the brain, whereupon the mind can be reduced to certain 
brain-activity making it an epiphenomenon lacking important 
features of its own. By presenting a valid alternative to this 
problematic conception, the thought of Edith Stein is both 
substantial and challenging for contemporary anthropology.

 Vorbemerkung: Warum der Leib ins Zentrum unserer 
Aufmerksamkeit rücken sollte

Publikumswirksam machen gegenwärtig einige Neurowissen-
schaftler von sich reden, die der Ansicht sind, mentale Phänome-
ne (z. B. Ihr Nachdenken über die diesem Aufsatz vorangestellte 
Zusammenfassung) restlos (!) auf neuronale Gegebenheiten zu-
rückführen zu können – mit der Konsequenz, unsere Sicht von 
uns selbst grundlegend („revolutionär“) zu verändern. Viele 

6
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Th eorien zeichnen sich durch eine „merkwürdige Beziehung“ 
von Leib und Seele, Körper und Bewusstsein aus. Nicht selten 
wird einer der beiden Seiten der Vorzug gegeben und gegenüber 
der jeweils anderen Seite als die fundamentalere bzw. einzig rich-
tige Seite herausgestellt. Werden unsere bewussten Lebensäuße-
rungen bzw. unsere Geistbegabtheit lediglich als Konstrukt eines 
übermächtigen Zerebrums aufgefasst, das ganz fl eißig für uns 
entscheidet und das Leben plant, dann ist es durchaus nachvoll-
ziehbar, dass diese Autoren auch mit dem freien Willen von Ih-
nen wie von mir nichts anzufangen wissen und das Ich zu Grabe 
tragen.2 

Durch das nicht zu überhörende Trommeln des reduktionis-
tisch-naturalistischen Denkens, wonach der Mensch auf Geist 
und Gehirn zu verkleinern ist, sowie den rattenfängerähnlichen 
Klängen des mechanistischen Denkens, wonach ein jeder von 
uns ein aus austauschbaren Stücken bestehender Körper sein 
soll, der wie eine Maschine funktioniert, ist unsere Leiblichkeit 
immer mehr ins Abseits geraten. Dies ist umso erstaunlicher, 
wenn wir uns klarmachen, dass wir alles, was wir sind und tun, 
wir als leibliche Wesen sind und tun. Unsere Lebensäußerungen 
sind ohne unseren Leib nicht möglich. In den Spuren Edith 
Steins soll dies verdeutlicht werden und Leiblichkeit und Perso-
nalität als Voraussetzung für zugelassenes Anderssein herausge-
arbeitet werden. 

1. Leib und Körper

„Was den Leib von einem bloßen Körper unterscheidet, ist, 
dass es ein beseelter Körper ist. Wo Leib ist, da ist auch Seele. 
Und umgekehrt: Wo Seele ist, da ist auch Leib. Ein Stoff ding 
ohne Seele ist nur Körper, nicht lebendiger Leib. Ein Geistwe-
sen ohne körperlichen Leib ist reiner Geist, nicht Seele.“3

Die deutsche Sprache erlaubt es uns, Leib und Körper vonei-
nander abzugrenzen. Im Englischen behilft man sich durch die 
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Unterscheidung von body und lived body.4 Der Terminus Leib ist 
im Deutschen weitaus älter als der Begriff  Körper, dessen Be-
liebtheitszuwachs vor allem mit der Ausweitung cartesischen 
und materialistischen Denkens zu tun hat.5 Im zurückliegenden 
20. Jahrhundert hat man sich der Herausforderung gestellt, die 
Vorzüge des Leib-Begriff s neu zu bedenken und Leiblichkeit ge-
genüber einem cartesisch-materialistischen Körperkonzept stark zu 
machen.

Auch die Husserlschülerin Edith Stein greift die Unterschei-
dung von Leib und Körper auf. Unter Leib versteht sie den von 
der Seele geformten und durchwalteten Körper. Ein körperli-
ches Gebilde, dem dieses Formprinzip fehle, könne man nicht 
Leib nennen. Stein spricht von einer Doppelnatur des Leibes: 
Hiermit meint sie einerseits, dass die Seele den Leib formt und 
ich meinen Leib erleben kann. Zum anderen zielt sie darauf ab, 
dass wir es natürlich auch mit einem Körper zu tun haben. Die-
ser Doppelnatur entspreche, so Stein, eine Doppelnatur der See-
le, insofern ihr Leben äußere Stoff gestaltung und zugleich inne-
re Bewegung sei. Es „widerfährt der Seele nichts, was ihr nicht 
durch den Leib widerführe und Leib und Seele gemeinsam be-
träfe, und nichts, was sich nicht in irgendeiner Weise wieder 
leiblich auswirkte“ (EES, S. 360). 

Der menschliche Leib ist, so Stein, natürlich ein materieller 
Körper, ein „Raumding von geschlossener Figur und ‚dreidi-
mensionaler’ Ausdehnung“6. Zur Körperlichkeit gehört es dem-
nach auch, dass man ihn messen und (was nicht immer erfreu-
lich sein mag) auf eine Waage stellen kann. Qua Körperlichkeit 
unterscheidet sich der Leibkörper nicht von anderen Dingen. 
Wenn Stein vom Leibkörper spricht, hat sie damit noch etwas 
anderes im Sinn: 

„Es ist jedem Leibkörper ein bestimmtes Subjekt zugeordnet, 
für das die Mannigfaltigkeit seiner Erscheinungen keine unbe-
schränkte ist, dem er – im Gegensatz zu allen anderen Subjek-
ten – prinzipiell nicht jede seiner Seitenansichten zeigen kann. 
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Diese Beschränkung seiner Wahrnehmbarkeit hängt damit 
zusammen, dass eben dieses Subjekt seine Stellung zu dem 
Körper nicht frei abwandeln kann (wie zu jedem anderen 
Körper und wie alle anderen Subjekte zu diesem Körper).“ 
(EPh, S. 114 f.)

Das, was meinem Leib passiert, kann ich spüren. Mehr noch: 
Ich kann meinen Leib erleben. Mein Leib gehört zu mir als Per-
son, deren „äußere Gestaltung er darstellt und [die] mittels seiner 
in die äußere Welt gestellt ist und gestaltend einzugreifen vermag, 
das seine Zustände spürt“7. Bei unseren Lebensvollzügen spielt 
der Leib eine ganz zentrale Rolle: Wenn ich sehe, taste, rieche oder 
höre, ist dies auf meinen Leib bezogen. „[W]as meinen Leib triff t, 
das triff t auch mich und eben dort, wo es ihn triff t – ich bin in 
allen Teilen meines Leibes gegenwärtig, wo ich etwas Gegenwärti-
ges spüre.“ (EES, S. 313) Als Leib gehört er zu mir, zu einem 
Subjekt, das kraft des Leibes zu Lebensäußerungen wie z. B. dem 
Empfi nden überhaupt in der Lage ist. Man kann den Leib frei-
lich, so Stein, von außen betrachten. Alles bekommt man dabei 
aber nicht in den Blick: So kann ich meinen eigenen Rücken 
ebenso wenig sehen wie meine Ohrläppchen:

„Einmal habe ich meinen Körper  gegeben in Akten äußerer 
Wahrnehmung […], ein höchst sonderbares Objekt. Ein reales 
Ding, ein Körper, dessen motivierte Erscheinungsreihen merk-
würdige Lücken aufweisen, der mir mit einer noch größeren 
Hartnäckigkeit als der Mond seine Rückseite vorenthält, der 
mich narrt, indem er mich auff ordert, ihn von immer neuen 
Seiten zu betrachten, und, sobald ich seiner Auff orderung 
Folge leisten will, diese Seiten vor mir versteckt.“8 

Wenn wir vom „Körper“ sprechen, ist damit nach Edith 
Stein gemeint, dass er von außen wahrgenommen werden kann. 
Zum Beispiel von mir selbst. Allerdings werde hierbei nicht klar, 
dass dieser Körper tatsächlich auch zu mir gehört. Mein Körper 
ist nicht nur ein Körper wie andere Körper in der Welt. Er un-
terscheidet sich beispielsweise vom Schreibtisch oder Computer 
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dadurch, dass er lebendig, d. h. beseelt ist. Er ist Leib. Prägnant 
heißt es daher:

„Der Leib ist gegenüber dem Körper dadurch charakterisiert, 
dass er Träger von Empfi ndungsfeldern ist, sich im Nullpunkt 
der Orientierung der räumlichen Welt befi ndet, selbst frei be-
weglich und aus beweglichen Organen aufgebaut, Feld des 
Ausdrucks der Erlebnisse des ihm zugehörigen Ich und Instru-
ment seines Willens ist.“ (PE, S. 74)

Ich erlebe meinen Leib. Angenommen, ich nehme im Som-
mer ein Sonnenbad. Auch ein Stein, ein Sonnenschirm oder 
eine Liege können von den Sonnenstrahlen erwärmt werden. 
Ich aber kann es im Unterschied hierzu erleben, von den Son-
nenstrahlen gekitzelt zu werden. Ich kann dies genießen. Und 
natürlich auch merken, wenn ich zu lange in der Sonne gelegen 
und einen Sonnenbrand bekommen habe. Wenn ich z. B. nach 
der Sonnencreme taste, bewege und spüre ich meine Hand. 
Meine Hand spürt eine wirkliche Sonnencremetube, kein Hirn-
gespinst. „Der Leib“, so Edith Stein, „ist empfi ndender Leib 
nicht nur, sofern er äußere Reize spürt, sondern er empfi ndet 
sich selbst; er ist sozusagen durch und durch empfi ndender Leib 
und kontinuierlich empfi ndend, nicht nur oberfl ächlich und 
nur, wenn er von äußeren Reizen getroff en wird“ (AMP, S. 46).  

Der erlebte und gespürte Leib kann nicht einfach gleichsam 
wie bei einer Maschine in Einzelteile zerlegt werden. Frische und 
Mattigkeit, um nur zwei Beispiele zu nennen, sind auf den gan-
zen Leib bezogen: Nicht nur auf meine Hand, mein Bein oder 
mein Hirn.9 „Mit mir ist mein Leib matt und jeder seiner Teile.“ 
(PE, S. 65) Empfi ndungen wie Schmerz, Durst und Hunger 
werden von mir nicht distanziert wahrgenommen wie etwa auf 
einer Anzeigetafel einer noch so vorzüglichen Maschine. Ich er-
lebe leibliche Empfi ndungen als meine Empfi ndungen. Ich erle-
be meinen Leib. Der Leib ist empfi ndender Leib (vgl. EES, S. 
313 und 315, PE, S. 62), „Träger von Empfi ndungsfeldern“ 
(PE, S. 74). Dass wir etwas empfi nden können, hat damit zu 



MARCUS KNAUP160

tun, dass wir einen Leib haben. „Was die Verbindung von Emp-
fi ndung und Leibwahrnehmung besonders innig macht, ist die 
Tatsache, dass der Leib als empfi ndender, die Empfi ndungen am 
Leib gegeben sind“ (PE, S. 60).  

Als Person10 ist es mir möglich, leibliche Prozesse nicht ein-
fach nur hinzunehmen. Ich kann hierüber auch verfügen. 
Gleichwohl sind hier Grenzen gesetzt. Niemals bin ich als an 
meinen Leib gebundenes Wesen absolut frei und kann mich 
meiner selbst vollständig mächtig werden. Es ist nicht möglich, 
meinen Leib ganz vor mich selbst zu bringen. Ich kann ihm 
auch nicht habhaft werden, wenn ich die physiologischen Funk-
tionen analysiere. 

Mein eigener Leib kann mir allerdings auch ganz fremd wer-
den, z. B. in der Krankheit. Es ist möglich, dass ich in dieser 
Situation meinen Leib plötzlich nicht mehr wieder erkenne. 
(vgl. AMP, S. 89) Wird der Leib, so Edith Stein, „vernachlässigt 
oder falsch behandelt, so zeigen sich Störungen der leiblichen 
Funktionen, und es besteht zum mindesten die Gefahr, daß in 
der Folge auch das innere Leben gestört wird.“ Der Leib, so 
Stein weiter, drängt sich mir befremdlich in den Vordergrund, 
„wenn etwas an ihm nicht in Ordnung ist. Dann besteht die 
Gefahr, dass er das Subjekt in sich hineinzieht“ (WP, S. 176). In 
der Erzählung Die Tänzerin und der Leib, die Alfred Döblin im 
Jahr 1910 veröff entlichte, wird sehr anschaulich und nachvoll-
ziehbar die Entfremdung von der eigenen Leiblichkeit geschil-
dert. Die Hauptfi gur, eine Tänzerin, ignoriert eine schwere 
Krankheit und wird sich selbst immer fremder. Ihren Leib ver-
achtet sie aufgrund seiner Schwäche und der Widerstände und 
Grenzen, die er ihren Vorhaben setzt. Ihren leidenden Leib „hät-
te sie anspeien mögen, bitter höhnte sie ihn; es ekelte sie vor 
dem schlechten Fleisch, an dessen Gesellschaft sie gebunden 
war. In leiser Angst öff nete sie die Augen, als sie die Glieder be-
trachtete, die sich ihr entzogen.“11 Aufgrund der Krankheit fühlt 
sich die Tänzerin nicht wohl in ihrem Leib. „Sie sperrte den Leib 



Leiblichkeit im Angesicht des Anderen 161

ein, legte ihn in Ketten.“12 Der Leib, welcher zunächst noch als 
„Haus“ in dem sie wohnt geschildert wird, wird zum verachte-
ten Gegenstand und Körper, über den die Medizin wacht. Aus 
Hass gegen „den Leib, das träge Tier“13 nimmt sich die Tänzerin 
schließlich im Beisein ihres Arztes das Leben. 

Aber nicht nur aufgrund einer Krankheit – wie in dieser be-
merkenswerten Erzählung Döblins – ist eine Entfremdung vom 
eigenen Leib möglich. Ebenso wenn der Leib im Rahmen des 
heute vermehrt anzutreff enden exzessiven Schönheitswahns und 
Körperkults in einer blinden Sehnsucht nach dem „perfekten“ 
Erscheinungsbild zum konstruierten Objekt degradiert wird, ist 
eine Entfremdung vom eigenen Leib durchaus möglich und 
wahrscheinlich. Man „restauriert“ und „stylt“ ihn, so wie man es 
mit Gegenständen auch macht. Das, was ihn besonders (und 
auch liebenswert) macht, soll übertüncht, ausgebessert bzw. 
ganz abgeschnitten werden. Der Leib ist dann nicht mehr, wie es 
bei Stein heißt, „er selbst, wenn es ihm gestattet wird, so zu wu-
chern, sondern er fällt zugleich von sich selbst ab“ (WP, S. 175).

 Als Person kann ich mich zu meinen leiblichen Vollzügen 
verhalten. In vielfältiger Weise kann zum Ausdruck kommen, 
dass mir mein Leib nicht egal ist. In den Worten Steins: „Der 
Mensch, dem sein Leib in die Hand gegeben ist, trägt auch Ver-
antwortung dafür.“ (WP, S. 176)

Gelegentlich fi ndet man in der Literatur Aussagen von Leib-
philosophen, wonach ich mein Leib bin. Ganz glücklich ist eine 
solche Aussage nicht. Edith Stein erläutert, warum dies so ist. 
Mich als lebendige Person zu erfahren und meinen Leib zu erle-
ben, ist nämlich nicht einfach deckungsgleich. Stein veranschau-
licht dies daran, dass man im Geiste in andere Zeiten und zu 
anderen Orten reisen kann, womit sie unterstreichen möchte, 
dass wir nicht mit unserem Leib identisch sind. Der Leib gehört 
zu meinem Personsein: 

„Ich bin nicht mein Leib – ich habe und beherrsche meinen 
Leib. Ich kann auch sagen: ich bin in meinem Leibe. Gedanklich 



MARCUS KNAUP162

kann ich mich von ihm entfernen und ihn wie von außen be-
trachten. In Wirklichkeit bin ich an ihn gebunden. […] Ich 
kann keinen Punkt im Körper bestimmen, wo das Ich seinen 
Ort hätte. Man hat das früher versucht; aber selbst wenn die 
Gehirnanatomie einen bestimmten Teil des Gehirns angeben 
könnte, dessen Zerstörung ein Schwinden des ‚Ichbewusst-
seins’ und der ganzen personal-geistigen Struktur zur Folge 
hätte, könnten wir nicht sagen, dass an dieser Stelle das Ich 
seine Stelle hätte. Das Ich ist keine Gehirnzelle; es hat einen 
geistigen Sinn, der nur vom Erleben seiner selbst zugänglich 
ist.“ (AMP, S. 84) 

Wenn uns heute Autoren wie Gerhard Roth und Wolf Singer 
glauben machen wollen, dass das Ich nur eine Illusion bzw. ein 
Epiphänomen des Gehirns sei,14 zeigen gerade auch die letzten 
Sätze die Weitsichtigkeit Steins. Die ärztliche, neurowissen-
schaftlich-naturwissenschaftliche Zugangsweise hat den (von 
außen manipulierbaren) Körper im Blick, nicht den erlebten 
Leib. Erforscht werden daher „nur die organismischen Bedin-
gungen [von] Funktionen […], nicht jedoch das Sehen, Hören, 
Sich-Bewegen des Leibes als solches“15. In den Worten Edith 
Steins: „Ein nur äußerlich wahrgenommener Leib würde immer 
nur ein besonders gearteter, ja einzigartiger Körper sein, aber nie 
‚mein Leib’.“ (PE, S. 58)

2. Der Leib als Medium der Welterschließung

„Mit jedem Schritt vorwärts erschließt sich mir ein neues 
Stückchen Welt oder zeigt sich mir als das alte von einer neu-
en Seite. Dabei nehme ich meinen Leib immer mit. Nicht nur 
ich, sondern auch er ist immer ‚hier’, und die verschiedenen 
‚Abstände’ seiner Teile von mir sind nur Variationen innerhalb 
dieses Hier.“ (PE, S. 63)

Mein Leib befi ndet sich in all seinen Lebensvollzügen mit 
der Umwelt in einem lebendigen Austausch. Wenn ich atme 



Leiblichkeit im Angesicht des Anderen 163

oder etwas ertaste, tue ich dies leiblich. Wenn ich spreche, kann 
ich dies nur, weil ich einen Leib habe. Es ist mein Leib, durch 
den ich sehen und hören kann. Wenn ich wahrnehme, tue ich 
dies als leiblich strukturiertes Wesen. Mein Leib eröff net mir 
einen Zugang zur Umwelt. Der Leib gilt Stein daher als Medium 
der Welterschließung. Sie betont, dass der leib-seelische Organis-
mus ein „Glied im Zusammenhang der Natur“ (PE, S. 74) dar-
stellt.16 Wir sind demnach leiblich in der Natur verwurzelt (z. B. 
durch Stoff wechselprozesse), was deutlich macht, dass die Art 
unseres Umgangs mit der Natur nicht ohne Folgen bleibt für 
unser eigenes Leben. Nicht nur angesichts der immer wieder 
beschworenen Klimakatastrophe sollten wir uns als lebendige 
Organismen aus der Beziehung zum Lebendigen, zur Natur ver-
stehen. Einen Leib zu haben bedeutet, ein teilnehmendes Welt- 
und Naturverhältnis einzunehmen.17  

Gegenüber allem anderen zeichnet sich mein Leib dadurch 
aus, dass er für mich immer „hier“ ist. Ein Beispiel: Nehmen wir 
an, ich spiele Handball. Als einigermaßen geübter Handballer 
kann ich mit meiner Hand den Ball greifen, ihn zu einem mei-
ner fünf Mitspieler oder in das gegnerische Tor werfen. Will ich 
den Handball erwischen, den mir mein Mannschaftskollege zu-
passt, dann muss ich nicht erst nachsinnen, wo meine Hand 
abgeblieben sein könnte und detektivisch danach suchen. Eine 
solche Fahndung erübrigt sich, da sie doch zu mir gehört, ein 
lebendiges Glied des ganzen leib-seelischen Organismus ist. 
„Eben diese Gebundenheit, die Zugehörigkeit zu mir, könnte 
sich in äußerer Wahrnehmung nie konstituieren.“ (PE, S. 58) 
Ball und Hand sind mir nicht in derselben Weise gegeben. „Die 
Distanz der Teile meines Leibes von mir ist mit der Distanz 
fremder Körper von mir unvergleichlich.“ (PE, S. 59) Ich muss 
nicht erst darüber nachdenken, dass die Hand, in der der leder-
ne Ball liegt, zu mir gehört. Auch, wenn ich die Augen noch so 
fest verschließe: Einen Ball kann ich verlieren, mein Leib bleibt 
immer hier. 
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„Indem sich […] mein Leib in zwiefacher Weise konstituiert – 
als empfi ndender (leibwahrgenommener) Leib und äußerlich 
wahrgenommener Körper der Außenwelt – und in dieser dop-
pelten Gegebenheit als derselbe erlebt wird, erhält er eine Stelle 
im Außenraum, füllt einen Teil dieses Raumes“ (PE, S. 59).

Nur aufgrund unserer Leiblichkeit ist es möglich, dass wir 
überhaupt Räumlichkeit erleben können. Es gehört zu unserer 
Leiblichkeit, dass wir immer irgendwo stehen und immer von ei-
nem leiblichen point of view aus sehen. Der Leib ist unser „Orien-
tierungszentrum der räumlichen Welt“ (PE, S. 83, 86). „Durch 
seine ‚Organe’ trägt er ihr [der Person, M. K.] die äußeren Eindrü-
cke zu und ermöglicht ihr – in seiner doppelten Eigenschaft als frei 
bewegliches Werkzeug des Willens und als Körper im Zusammen-
hang der räumlichen Welt –Wirkungen in der räumlichen Welt 
auszuüben.“ (EPh, S. 102) In Peter Handkes Die Abwesenheit. Ein 
Märchen wird dies sehr schön beschrieben:

[Der Alte spricht:] „Ab jetzt beginnt der Fußweg. Ab hier wer-
den wir gehen, nicht fahren. […] Gehen. Die Erde treten. Frei-
händig bleiben. Ganz aus eigenem schaukeln. Fahren und ge-
fahren werden nur in der Not. An den Orten, zu denen ich 
gefahren wurde, bin ich nie gewesen. 

Nur durch das Gehen lässt sich etwas davon wiederholen. 
Nur im Gehen öff nen sich die Räume und tanzen die Zwi-
schenräume! Nur im Gehen drehe ich mich mit den Äpfeln im 
Baum. Nur dem Gehenden wächst ein Haupt auf den Schul-
tern. Nur der Gehende erfährt die Ballen an seinen Füßen. Nur 
der Geher spürt einen Zug durch den Körper. Nur der Geher 
erfasst den hohen Baum im Ohr – die Stille! Nur der Geher 
holt sich ein und kommt zu sich. Nur was der Geher denkt, 
gilt. Wir werden gehen. Es will gegangen werden! 

Und ihr sollt nicht gehen wie die meisten, denen man an-
sieht, dass ihr Gehen nur notgedrungen und zufällig ist. Das Ge-
hen ist das freieste Spiel. Auf jetzt. Weg hier. Der Segen des Orts 
gilt nur für die Reise. Der Segen des Orts ist ein Gehsegen.“18 

In der zitierten Passage wird sehr schön deutlich, dass ich mit 
dem Leib wahrnehme. Der Sprecher betont die Bedeutung der 
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Eigenbewegung. „Nur in der Not“ will er gefahren werden. Er 
sei nie an den Orten gewesen, zu denen er gefahren worden sei. 
Eine Übertreibung? Wohl nicht, da es hier darauf ankommt, das 
Phänomen der Eigenbewegung von der Mitbewegung zu unter-
scheiden. Der „Alte“, den Handke hier sprechen lässt, scheint zu 
verneinen, dass es so etwas wie lebendige Mitbewegung gibt. 
Eben diese Frage wird bereits von Edith Stein diskutiert. Sie 
schreibt:

„Wenn ich im Eisenbahnzuge durch eine Landschaft fahre oder 
mich auf der Eisbahn stoßen lasse, ohne selbst Gleitbewegungen 
auszuführen, so ist mir die Bewegung (wenn wir von allem, was 
nicht Mitbewegung ist, absehen) nur im Wechsel der Erschein-
ungen der räumlichen Umgebung gegeben und kann ebenso gut 
als Bewegung der Landschaft wie als Bewegung meines Körpers 
aufgefasst werden. Daher die bekannten ‚optischen Täuschun-
gen’: die vorbeifl iegenden Bäume und Telegraphenstangen; der 
Bühnentrick, der uns durch Bewegung der Kulissen das Zurück-
legen eines Weges vortäuscht usw.“ (PE, S. 84)

Eine solche Mitbewegung hat etwas Teilnahmsloses, ja Me-
chanisches. Wir können auch sagen, dass sie nicht lebendig ist. 
„Jede lebendige Bewegung scheint demnach Eigenbewegung zu 
sein.“ (PE, S. 84) Mein Leib ist durch Selbstbewegung gekenn-
zeichnet. Angenommen, ich bewege mein rechtes und dann 
mein linkes Bein, um der Auff orderung des „Alten“ zu folgen: In 
der Leibwahrnehmung ist mir meine Eigenbewegung gegeben. 
Außerdem ist mir eine äußerlich sichtbare Wahrnehmung einer 
Körperbewegung gegeben. Ich erlebe meine Bewegung. Gerade 
darin besteht doch eine Besonderheit gegenüber einer Körper-
bewegung, die ich beobachten kann. 

„Und wie das leibwahrgenommene und das äußerlich wah-
rgenommene Glied als dasselbe aufgefasst wird, so tritt auch 
die identifi zierende Deckung zwischen der leiblichen und der 
Körperbewegung ein: der sich bewegende Leib wird zum be-
wegten Körper. Und es wird weiterhin das ‚ich bewege’ in der 
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Bewegung eines Körperteils ‚mitgesehen’, die nicht gesehene 
Körperbewegung im Erlebnis des ‚ich bewege’ miterfaßt.“ (PE, 
S. 62)

Mein Leib kann zielgeleitet zu einem bestimmten Ort zusteu-
ern. Die lebendige Bewegung, also das Gehen, zu dem in dem 
Handke-Text aufgefordert wird, ist eine Eigenbewegung. Der 
Fußgänger erlebt seine Bewegung und nimmt so sich und das, 
was ihm begegnet, wahr. „Nur im Gehen eröff nen sich Räume 
und tanzen die Zwischenräume.“ Oder wie Stein sagt: „Wenn 
ich mich bewege, so verschiebt sich das Bild meiner Umge-
bung.“ (PE, S. 62) Der Leib ist „nicht trennbar von der Gege-
benheit der räumlichen Außenwelt“ (PE, S. 79). Hiermit ist 
zum einen gemeint, dass wir dank unseres Leibes unsere Umwelt 
erkennen können, es gleichzeitig aber eben auch unser Leib ist, 
der diese Erkenntnis bedingt.

Durch die Eigenbewegung erlebe ich meine Umwelt. Wie 
ich die Umwelt wahrnehme, hängt von den Bewegungen meines 
Leibes ab. (vgl. PE, S. 62) Der beschriebene Geher ist leiblich in 
der Welt verwurzelt. Er erschließt die Bäume und die Wege, die 
ihn umgebende Wirklichkeit, dadurch, dass er sich leiblich be-
wegt. Der Handke-Text macht darauf aufmerksam, dass ich die 
Umwelt, zu der ich gehöre, vermittels der lebendigen Eigenbe-
wegung meines Leibes erschließen kann. Der Fußgänger erlebt 
sich und empfi ndet seine Umgebung (Gehweg, Baum) in seinen 
leiblichen Bewegungsvollzügen. „Nur der Gehende erfährt den 
Ballen unter den Füßen. Nur der Geher spürt einen Zug durch 
den Körper. Nur der Geher erfasst den hohen Baum im Ohr – 
die Stille.“ Eine gemeinsame Überzeugung zwischen „dem Al-
ten“ im Handke-Text und Edith Stein besteht in der Sichtweise, 
dass Bewegungen uns nicht „als bloß mechanische Bewegungen 
gegeben“ (PE, S. 83) sind. Natürlich könnte man ohne größere 
Mühe mathematisch genau angeben, wo sich denn der Fußgän-
ger befi ndet. In einer solchen Angabe würde aber nicht auftau-
chen, dass bzw. wie von ihm der Wanderweg und all das, was 
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ihm dort begegnet, erlebt wird. Die Beziehung, die ich zur Um-
welt habe, ist mit meiner Leiblichkeit verquickt. „Die räumliche 
Orientierung ist von der freien Beweglichkeit schon vollends 
nicht zu trennen.“ (PE, S. 85)

Der Wanderweg des Fußgängers kann als weit und beschwer-
lich erlebt werden. Als leibliches Wesen erfasse ich die Welt und 
werde von ihr berührt. Ein noch so brillanter Aufsatz über Ar-
chitektur wird nicht wirklich ausreichen, um zu verstehen, was 
eine gotische Kathedrale ist. Wenn ich Besuchern in Freiburg 
das Münster zeige, umschreiten wir erst einmal gemeinsam diese 
altehrwürdige Kirche, um so ein Gespür für ihre Größe zu be-
kommen. Hierzu gehört freilich auch, die für das Mittelalter 
typische Bemalung der Heiligenfi guren und die leuchtenden 
Farben der Kirchenfenster zu sehen, den Geruch von Weih-
rauch, Blumenschmuck und Kerzen zu riechen. Der Leib ist da-
bei alles andere als ein stummer Zeuge. Er vermittelt zwischen 
mir und der räumlichen Umgebung, ermöglicht es mir, Umwelt 
wahrzunehmen. (vgl. EPh, S. 188) 

Freilich kann ich auch der Auff orderung des „Alten“ aus dem 
Handke-Text nur in Gedanken nachkommen. Ich kann mir 
vorstellen, meinen Platz am Computer zu verlassen und in den 
Garten zu gehen. Mein Leib bleibt dann am Schreibtisch sitzen. 
Für Stein zeigt sich die Möglichkeit eines Ichs ohne Leib, wenn 
sie daran denkt, dass ein Ich „wenigstens in der Phantasie ‚aus 
seiner Haut fahren’“ (PE, S. 63 f.) kann. Ein Leib ohne Ich ist 
dagegen nicht möglich. 

„Meinen vom Ich verlassenen Leib phantasieren heißt nicht 
mehr meinen Leib, sondern einen ihm Zug um Zug gleichen 
physischen Körper, meinen Leichnam phantasieren. (Indem 
ich meinen Leib verlasse, wird er für mich zu einem Körper wie 
andere. Und denke ich ihn von mir entfernt – anstatt dass ich 
ihn verlasse –, so ist diese Entfernung kein ‚Sichbewegen’, 
sondern eine reine Körperbewegung.)“ (PE, S. 64) 
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Da die dem Ich zugehörigen Empfi ndungen bei einem phan-
tasierten Leib  fehlen, wird dieser zu einem Körper , welcher aber 
nicht wesensmäßig konstituiert werden kann. (vgl. PE, S. 62 f.) 
Die in diesem Zustand vorgenommenen Gehbewegungen sind 
mir nicht als lebendige Leibesbewegungen gegeben. 

Der fremde Leib, so Edith Stein, gibt sich mir als beweglich:

„Ich ‚sehe’ eine Bewegung vom Typus meiner Eigenbewegung, 
ich fasse sie als Eigenbewegung auf, ich folge der Tendenz zur 
Erfüllung der ‚mitwahrgenommenen’ Eigenbewegung, indem 
ich sie einfühlend mitmache […], und ich vollziehe ab-
schließend die Objektivation, in der sie mir als Bewegung des 
anderen Individuums gegenübertritt.“ (PE, S. 85)

Stein kommt daher zu folgender Schlussfolgerung:

„Wir müssen diesen Körper schon als Leib auff assen, um leben-
dige Bewegung in ihn einzufühlen; nie werden wir die Eigenbe-
wegung eines physischen Körpers als lebendige Bewegung auf-
fassen.“ (PE, S. 85)

Der Leib des Anderen stellt für mich ein Orientierungszentrum 
der räumlichen Welt dar. Daher schreibt Stein:

„Indem ich mich nun, ihn als Empfi ndungsleib auff assend, ein-
fühlend in ihn versetze, gewinne ich ein neues Bild der räumli-
chen Welt und einen neuen Nullpunkt der Orientierung. Es ist 
nicht so, dass ich meinen Nullpunkt hierher verlege, denn ich 
behalte meinen ‚originären’ Nullpunkt und meine ‚originäre’ 
Orientierung bei, während ich einfühlend, nicht originär die 
andre gewinne.“ (PE, S. 79)

Der Andere sieht den Raum anders als ich es tue. Wir können auch 
sagen, dass er einen eigenen „Nullpunkt der Orientierung“ hat. 
Durch den Leib des Anderen werden mir meine eigenen Bedingt-
heiten klar. Dies betriff t zum einen die ganz und gar nicht unwich-
tige Einsicht, dass mein eigener Standpunkt ein „Raumpunkt un-
ter vielen“ (PE, S. 80) ist, zum anderen die Entwicklung des 
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eigenen Leibes: „Die Leibwahrnehmung beschränkt sich in der 
Regel auf die gegenwärtige Zuständlichkeit. […] Darum ist es ver-
ständlich, dass uns Entwicklungsgänge zunächst an anderen zur 
Gegebenheit kommen.“ (EPh, S. 155) Durch die Erfahrung des 
anderen Leibes eröff nen sich bestimmte Dimensionen des eigenen 
Menschseins. Mein Leib ist immer schon ein Leib mit Anderen. 
Vermittels meines Leibes kann ich mich Anderen mitteilen.  

3. Der Blick des Menschen spricht.

„[I]ch weiß nicht nur, was in Mienen und Gebärden ausge-
drückt, sondern auch von dem, was dahinter verborgen ist; 
ich sehe etwa, dass jemand eine traurige Miene macht, aber 
nicht in Wahrheit trauert.“ (PE, S. 13)

Wir haben gesehen, dass das Erleben des eigenen Leibes über 
die reine Gegenständlichkeit hinausgeht. Am Beispiel des mensch-
lichen Blickes soll nun verdeutlicht werden, dass sich die qualita-
tiven Merkmale des Leibes auch am Leib des Anderen zeigen und 
Leibliches Seelisches ausdrückt. Zu den Augäpfeln eines anderen 
Menschen kann eine mehr oder weniger große, mathematisch 
feststellbare Entferntheit bestehen. Dagegen kann sich ein Blick 
auf ein menschliches Gegenüber legen oder dieses „ausziehen“, 
ohne dass dabei irgendein Respekt gewahrt bliebe. Wenn sich z. 
B. ein junger Mann und eine junge Frau kennen lernen, können 
sie mit ihren Blicken fl irten, während ein Arzt in der Augenkli-
nik z. B. mit einem Refraktometer Augen von Patienten genau 
untersucht. Der Blick eines Menschen ist Ausdruck der Lebens-
vollzüge, des lebendigen Leibes, und daher nicht mit hochwerti-
gen Hilfsmitteln zu vermessen. Für einen Hirnforscher ist das Lä-
cheln eines Menschen lediglich eine Reaktion von zerebralen 
Abläufen. Vorgänge in Augen und Sehbahnen werden physikalisch 
beschrieben.19 Der Blick, der mich triff t, ist nicht mehr „Spiegel 
der Seele“ oder „Leuchte des Leibes“ (Lk 11,34). Qualitative 
Aspekte bleiben völlig unberücksichtigt.20
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Mein Blick kann mein Suchen, meine Ratlosigkeit, meine 
Wünsche ausdrücken. Mein Blick kann erotisch sein, aber auch 
mein Gegenüber in Grund und Boden stampfen. Es gibt Blicke, 
die befreien und gut tun und die Liebe eines Menschen zum 
Leuchten bringen. Edith Stein ist davon überzeugt, dass aus 
dem Blick des Menschen seine Geistigkeit spricht. „Ich sehe 
auch den Grad seiner Wachheit oder Angespanntheit, ich sehe 
in der Stetigkeit seines Blickes die Stetigkeit des geistigen Ge-
richtetseins und im unsteten Wandern des Blickes das unruhige 
Schweifen von einem Objekt zum anderen.“ (EPh, S. 158 f.) 
Und weiter sagt sie: „Ich sehe ferner die ganze Skala der Gefühle, 
Zorn, Freude und Trauer, ich sehe Stolz und Güte und Edelmut 
und sehe auch die ‚ganz persönliche’ Weise, wie dieser Mensch 
gütig und liebevoll oder abweisend ist.“ (EPh, S. 159) Der 
menschliche Blick kann unbekümmert die Dinge in der Umge-
bung registrieren, aber: „Wenn mein Blick auf einen Menschen 
triff t, so wird er in der Regel nicht gleichgültig bleiben.“ (AMP, 
S. 112) Die menschliche Person kann ihren Blick auch „ver-
schließen“, ihren Leib zu einer Maske machen. (vgl. EPh, S. 
143) „Den Menschen gegenüber ist man natürlicherweise inner-
lich geöff net; man muss sich durch einen eigenen Akt ‚zuschlie-
ßen’, um – für den Augenblick oder dauernd – verschlossen zu 
sein.“ (AMP, S. 112 f.) 

Vermittels des Leibes drückt die menschliche Person ihr Inne-
res, Intentionen aus.21 Der fremde Leib ist Träger von Ausdruck-
sphänomenen, Träger eines fremden Seelenlebens (vgl. PE, S. 93). 
So werden Intentionen anderen Personen zugänglich, die sie beob-
achten, interpretieren und verstehen können. Der leibliche Aus-
druck des Menschen verrät etwas über sein Inneres, gibt Auskunft 
über eine bestimmte Intention. „Inneres wirkt sich aus, endet in 
einem ‚Ausdruck’, indem es dem Leib seine Spur aufprägt.“ (EPh, 
S. 122) Entscheidend für meine Begegnung mit einem anderen 
Menschen sind nicht die Größe seines Gehirns, die Dichte seiner 
Knochen oder seine Leberwerte, sondern sein leiblicher Ausdruck. 
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„Der fremde Körper ist, wie wir wissen, nicht als Körper, son-
dern als Leib gesehen, wir sehen, dass er außer den physischen 
noch andere Wirkungen erleidet und ausübt.“ (PE, S. 88) Die 
„Empfi ndlichkeit“ des fremden Leibes wird mitgesehen. (vgl. 
PE, S. 101 f., EPh, S. 152)

Nach Stein manifestiert sich gerade auch im Blick des Men-
schen , dass er (anders als das Tier) „Ich“ sagen kann. Beim Blick 
in die Augen eines Tieres, blickt mir aber auch etwas daraus ent-
gegen: eine „stumme und gefangene Seele “ (AMP, S. 78), wie 
Stein meint. Diese spürt meinen Blick und meine Gegenwart. 
Mir scheint, dass Stein hier etwas ganz Richtiges anspricht. 
Denken wir z. B. an den Umgang mit Haustieren, dann lässt 
sich sicherlich sagen, dass auch der Blick der Tiere schon Aus-
druck des Inneren ist. „So wird mir das Schweifwedeln des Hun-
des verständlicher Ausdruck der Freude, wenn sein Blick und 
sein sonstiges Gehabe solche Gefühle verrät und seine Situation 
dergleichen rechtfertigt.“ (PE, S. 104) Stein sagt, dass der 
Mensch  im Unterschied zum Tier  seinen Blick nach innen wen-
den kann. Er kann sich von sich selbst distanzieren und nicht 
zuletzt deshalb auch andere als Personen erfassen. Der Blick 
kann Begegnung mit einem anderen Menschen ermöglichen 
oder auch ein Abwehren anzeigen. 

„Ich schaue in die Augen eines Menschen  und sein Blick ant-
wortet mir. Er lässt mich eindringen in sein Inneres oder wehrt 
mich ab. Er ist Herr seiner Seele und kann ihre Tore öff nen und 
schließen. Er kann aus sich selbst heraustreten und in die Dinge 
eingehen. Wenn zwei Menschen einander anblicken, dann ste-
hen ein Ich und ein anderes Ich einander gegenüber. Es kann 
eine Begegnung vor den Toren sein oder eine Begegnung im 
Innern. Wenn es eine Begegnung im Innern ist, dann ist das 
andere Ich ein Du. Der Blick des Menschen spricht. Ein selb-
stherrliches, waches Ich sieht mich daraus [an]. Wir sagen dafür 
auch: eine freie geistige Person . Person sein heißt, ein freies und 
geistiges Wesen sein. Dass der Mensch Person ist, das untersc-
heidet ihn von allen Naturwesen.“ (AMP, S. 78)
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In unserem Blick, so ist Edith Stein überzeugt, und in unse-
rer Körperhaltung spiegelt sich unsere Einstellung zu anderen 
Menschen und Ereignissen, die uns berühren. (vgl. PE, S. 104) 
Der leibliche Ausdruck des Menschen eröff net uns die Möglich-
keit, einander zu begegnen und anzunehmen. „Aller Wechsel-
verkehr menschlicher Personen ist auf den leiblichen Ausdruck 
des Innenlebens aufgebaut. (Ausdruck ist dabei im weitesten 
Sinn zu nehmen, der die sprachliche wie jede andere willkürli-
che oder unwillkürliche Äußerung einschließt.).“ (EES, S. 350). 

Meine Lebenserfahrungen schlagen sich nicht nur in be-
stimmten Koppelungen meines Gehirns nieder: Meine Biogra-
phie hinterlässt sichtbare Spuren in meiner leiblichen Erschei-
nung. (vgl. EPh 118, 193) „In der Einheit von Leib und Seele ist 
es begründet, dass die Gestaltung der Seele und die Gestaltung 
des Leibes in einem geschehen.“ (AMP, S. 83) An meinem Leib 
können Wegmarken meiner Lebensgeschichte ausfi ndig ge-
macht und gelesen werden: z. B. Narben oder auch Altersfalten. 
Der Leib ist eine Ikone, die etwas über mein Leben off enbart. 
„Mein Leib“, so Stein, „ist ein Menschenleib und meine Seele 
eine Menschenseele; das bedeutet aber einen persönlichen Leib 
und eine persönliche Seele. Ein persönlicher Leib: das ist einer, in 
dem ein Ich wohnt und der durch das freie Tun des Ich gestaltet 
werden kann.“ (AMP, S. 84) Und in ihrer Promotionsschrift 
heißt es: 

„Das Verständnis des leiblichen Ausdrucks baut sich auf das 
Erfassen des fremden Leibes, der bereits als Leib eines Ich auf-
gefasst ist. Ich versetze mich hinein in den fremden Leib, 
vollziehe das Erlebnis, das mir mit der betreff enden Miene be-
reits leer mitgegeben war, und erlebe, wie es in jenem Ausdruck 
endet.“ (PE, S. 100)

In der leiblichen Begegnung nehme ich einen beseelten Kör-
per, einen lebendigen Leib, wahr. Das Seelische durchdringt den 
Leib und wird in ihm gesehen. (vgl. EPh, S. 159) Leib und see-
lischer Ausdruck gehören, wie Stein unterstreicht, einheitlich 
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zusammen. „Beides – Ausdruck und Ausgedrücktes – bilden 
eine konkrete Einheit, die nur abstraktiv zu trennen ist: das eine 
ist nicht bloß äußeres, sondern beseeltes Äußeres, das andere 
nicht bloß Inneres, sondern sichtbar zu Tage tretendes Inneres.“ 
(EPh, S. 122) Die andere Person erscheint mir in ihrem Blick. 
Sie ist in ihrem Blick.22 Der leibliche Ausdruck kann den Gra-
ben zwischen bewussten und nicht bewussten Lebensvollzügen 
überbrücken.    

Unser seelisches Leben führt kein verborgenes Leben in den 
Winkeln des Gehirns, sondern drückt sich im leiblichen Aus-
druck und Verhalten aus. Angenommen, das, was mich als Per-
son ausmacht, wäre nur durch mentale Akte (z. B. Zukunftspla-
nung, Denken) festgelegt und der Körper nur „Biomasse“, wäre 
das, was Edith Stein hier phänomenologisch über den Ausdruck 
des Menschen darlegt, überhaupt nicht möglich. Unser Leib 
aber ist Träger von Sinn.23 Der Blick eines Menschen triff t mich. 
Er triff t nicht eine Körpermaschine. Treff en sich zwei Blicke, 
sind wir nicht mit einem bloßen Körper oder einem versteckten 
Bewusstsein konfrontiert. Vielmehr haben wir es mit einer Ein-
heit zu tun: In seinem Erröten, seinen Tränen sehe ich den An-
deren. In seinem Sehen sehe ich den Anderen.24 Daher brauchen 
wir nicht, wie Descartes meinte, von uns auf andere und ihre 
Existenz zu schließen. (vgl. PE, S. 105) Aufgrund der Beseeltheit 
kann mir der Andere in seinem Blick erscheinen. In den gebro-
chenen Augen eines Toten fehlt eben diese Beseeltheit.25  

Einfühlen macht es möglich, das, was mein Gegenüber er-
lebt, mitzuerleben. Angenommen, auf dem Tisch in einem Stra-
ßencafé liegt die Hand einer Kommilitonin. Meine Hand kann 
sich gleichsam in die Hand der Studentin begeben, hineinrü-
cken. Ich versetze mich in ihre Hand, nehme ihre Position und 
Lage ein. So ist es mir möglich, mitzuerleben, was sie empfi ndet. 
(vgl. PE, S. 75) Während wir im Café sitzen und ich mich in die 
junge Frau einfühle, bleibt ihre Hand ihre Hand. Zwischen 
dem, was sie erlebt und dem, was ich einfühlend erlebe, besteht 
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ein Unterschied.26 Stein spricht davon, dass das Erleben der 
Kommilitonin, ja fremdes Erleben überhaupt, mir nicht origi-
när gegeben ist. (vgl. PE, S. 19) Sie erlebt alles etwas anders, als 
ich es miterlebe. 

Dem fremden Leib kommt „Konoriginärität“ zu, „weil der 
Leib, auf den es bezogen ist, zugleich wahrgenommener Körper 
ist, und weil es gegeben ist als originär für das andere Ich, ob-
wohl nicht originär für mich“ (PE, S. 79). Was meine eigene 
Leibwahrnehmung betriff t, so ist mir diese originär gegeben. 

„Wir haben sie [eigene Empfi ndungen, M. K.] außerdem in 
der äußeren Wahrnehmung unseres Körpers ‚mitgegeben’ in je 
ganz eigentümlicher Weise, in der Nichtperzipiertes mit Per-
zipiertem zusammen selbst da sein kann. Und in derselben 
Weise sind die Empfi ndungsfelder des andern für mich da, ist 
der fremde Leib als Leib ‚gesehen’.“ (PE, S. 74)

Über die Einfühlung können wir mit Edith Stein sagen, dass es 
sich hier um ein nicht-originäres Erlebnis handelt, welches aber 
Kunde von einem originären Erlebnis gibt. (vgl. PE, S. 24 f.) Die 
die Einfühlung vollziehende Person (z. B. ich) und die Person, 
in die man sich einfühlt (z. B. die Studentin an meinem Tisch) 
sind „ein anderes“ (PE, S. 20). Auch wenn ich bei ihr bin, sind 
wir nicht „eins“. (vgl. PE, S. 22) Es ist nicht dasselbe, ob Person 
A oder B etwas erlebt. Im Übrigen bliebe, so Edith Stein, „völlig 
unverständlich, was meinen Leib zu meinem und den fremden 
zum fremden macht“ (PE, S. 27). Ich bin bei dem Anderen, aber 
da ich nicht eins mit ihm bin, kann davon gesprochen werden, 
dass sein Anderssein anerkannt und bejaht wird.27 Gewährleistet 
ist die Möglichkeit der Empfi ndungseinfühlung 

„durch die Auff assung des eignen Leibes als Körper und des 
eignen Körpers als Leibes, vermöge der Verschmelzung von äu-
ßerer und Leibwahrnehmung, durch die mögliche Stellung-
sänderung dieses Körpers im Raume, schließlich durch die 
Möglichkeit der Abwandlung seiner realen Beschaff enheit in 
der Phantasie unter Festhaltung seines Typs“ (PE, S. 76). 
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Aufgrund unserer Leiblichkeit ist eine Begegnung von Ich 
und Du möglich. Leiblichkeit ermöglicht Begegnung und die An-
erkennung eines Anderen als Anderen.28 Stein betont, dass man 
sich letztlich nur in menschliche Körper einfühlen kann, wobei 
allerdings der Typos menschlicher Körper „nicht den Bereich mei-
ner Einfühlungsobjekte [abgrenzt], genauer gesagt: dessen, was 
mir als Leib gegeben sein kann, […] wohl aber einen Bereich, 
innerhalb dessen ein ganz bestimmter Grad einfühlender Erfül-
lung möglich ist“ (PE, S. 76). Stein weiß, dass eine Hundepfote 
nicht bloß ein physisches Ding ist, sondern „ein empfi ndendes 
Glied eines Leibes“ (PE, S. 76). Descartes, ohne Zweifel ein Mann 
mit großer Geistesstärke, hatte immerhin ernsthaft meinen kön-
nen, dass ein Hund keinen Schmerz empfi ndet, wenn er geschla-
gen wird. Indem Stein betont, dass ein „gewisses Hineinversetzen, 
z. B. das Einempfi nden eines Schmerzes, wenn das Tier verletzt 
wird“, möglich ist, allerdings gewisse Haltungen und Bewegun-
gen etwa „uns nur noch als Leerstellungen gegeben [sind] ohne 
die Möglichkeit einer Erfüllung“ (PE, S. 76 f.), nimmt sie im 
Grunde die bekannten Aussagen von Th omas Nagel in seinem 
Aufsatz What is it like to be a bat?29 vorweg. Wir wissen nicht, 
wie es ist, ein Hund zu sein. 

Gestützt werden die vorgetragenen phänomenologischen 
Überlegungen durch zahlreiche empirische Feststellungen. Ent-
wicklungspsychologen weisen immer wieder darauf hin, wie 
wichtig der Blickkontakt zwischen Säuglingen und ihren Müttern 
ist. Erstaunlicherweise können sich Säuglinge schon sehr bald 
nach der Entbindung zu den Blicken von Menschen verhalten 
und diese nachahmen.30 In Erinnerung kommt da, was wir weiter 
oben gesagt haben: Dass wir dank unseres Leibes immer schon auf 
Andere angelegt sind. Dan Zahavi schildert eine höchst interes-
sante Studie mit sechs bis zwölf Wochen alten Säuglingen, die ihre 
Mutter über einen Fernsehbildschirm sehen konnten. Die Mutter 
hielt sich in einer anderen Räumlichkeit auf.31 Ihr Blick wurde 
über ein lebensgroßes Videobild dem neugierigen Nachwuchs 
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präsentiert. Die Beiden waren also „verbunden“, „in „Blickwei-
te“. Nun wurden unterschiedliche Möglichkeiten der Video-
übertragung durchgespielt. Während bei einer Live-Übertra-
gung alles wie üblich verlief und es keine nennenswerten 
Auff älligkeiten gab, wurde den Kindern anschließend ein aufge-
zeichneter Videoclip mit denselben Äußerungen mütterlichen 
Wohlwollens präsentiert. Die Kinder merkten äußerst schnell, 
dass etwas nicht stimmte. Es war ja nur der Blick der Mutter aus 
der „Video-Konserve“! Ihr Unbehagen darüber brachten sie – 
für alle hörbar – deutlich zum Ausdruck. „[D]er Blick, die Mie-
ne, die Gesichtszüge ‚bedeuten’ [nämlich, M. K.] das, was sie 
‚ausdrücken.“ (EPh, S. 159) Zahavi verweist noch auf andere 
Studien mit Kleinkindern im Alter von zwölf Monaten. Hierbei 
geht es darum, dass Kinder am Blick der Mütter ablesen, was zu 
tun oder nicht zu tun ist. Im so genannten Visual Cliff  Experi-
ment waren Mutter und Kind durch eine Tischplatte entzweit, 
auf die mit Hilfe von Plexiglas und moderner Computertechnik 
ein scheinbarer Abgrund („visual cliff “) projiziert wurde. Mutter 
und Kind waren durch diese optische Maßnahme getrennt. 
Zwischen ihnen tat sich also eine „schreckliche Gefahr“ auf. Es 
gab aber eine „Brücke“: In Verbindung standen Mutter und 
Kind über ihre Blicke. Interessant ist nun, was passierte, wenn 
das Kind diesen „beträchtlichen Höhenunterschied“ registrierte. 
Es nahm schleunigst Blickkontakt mit der Mutter auf und suchte 
im Blick der Mutter nach einem Hinweis, was zu tun ist. Ent-
wicklungspsychologen sprechen in diesem Zusammenhang auch 
vom rückversichernden Blick („social referencing“). War der Blick 
der Mutter fröhlich und ermutigend („Dir wird nichts passie-
ren!“), robbten die meisten Säuglinge über die „Kluft“. Ganz an-
ders, wenn die Mutter ein misstrauisch-ängstliches Gesicht („Pass 
auf!“) machte: Sie überquerten in diesen Fällen die „Gefahren-
quelle“ nicht. Die Kommunikation von Mutter und Kind über 
Blicke ist überaus wichtig. „Ausdruckserscheinungen lernen wir 
[…] zunächst in der Fremderfahrung kennen.“ (EPh, S. 163) 
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Schon kleine Kinder kommunizieren, wie Zahavi feststellt, leib-
lich mit Anderen, bringen deren Ausdruckserscheinungen mit 
sich in Verbindung und nehmen diese sogar als Leitschnur für 
das, was sie tun.

4. Einfühlung und Spiegelneurone

„Phänomen bleibt Phänomen. Es ist sehr schön, wenn man es 
auch erklären kann, aber die Erklärung fügt ihm nichts zu 
und nimmt ihm nichts weg.“ (PE, S. 61)

Mitte der 1990er Jahre sorgte die Entdeckung so genannter 
„Spiegelneurone“ im prämotorischen Kortex von Makaken 
(Areal F532) nicht nur in der wissenschaftlichen community für 
Aufsehen. Wissenschaftler konnten bei jenen Aff en beobachten, 
dass diese Nervenzellen äußerst rege sind, wenn sie genau auf-
passen, was der Pfl eger macht (z. B. Nüsse in die Hand neh-
men).33 In ihren Gehirnen kam es also zu ähnlichen Vollzügen, 
als wenn sie selbst nach den Leckerbissen geschnappt hätten. 
Inzwischen wurde sehr viel über Spiegelneurone geforscht und 
publiziert.34 Heute geht man davon aus, dass auch im menschli-
chen Gehirn „Spiegelneurone“ zu fi nden sind. Allerdings sollen 
diese nicht ganz so spezialisiert sein wie bei unseren haarigen 
Verwandten.35 Wenn wir etwas bei anderen Menschen registrie-
ren, werden fast dieselben Aktionspotenziale ausgelöst, als wenn 
wir selbst tätig werden.36 „Der Vorgang der Spiegelung passiert 
simultan, unwillkürlich und ohne jedes Nachdenken.“37 Aus 
neurowissenschaftlichen Kreisen kann man heute vernehmen, 
dass sich Spiegelneurone in der Insel, die für unser Gefühlsleben 
eine wichtige Bedeutung hat, im Prämotorischen Kortex und im 
Sekundären Somatosensorischen Kortex befi nden.38

Der weit über Italien hinaus bekannte Forscher Vittorio Gal-
lese glaubt mit den Spiegelneuronen einen Schlüssel zur Einfüh-
lungsthematik gefunden zu haben.39 Das, was wir eingangs über 
das Einfühlen in die Hand der Studentin wie auch über den 
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sprechenden Blick des Menschen gesagt haben, könne man so 
neurowissenschaftlich erschließen. Seine eigenen Studien und 
die Überlegungen von Edith Stein würden, wenn man genau 
liest, gar nicht so weit auseinander liegen.40 Die so Angesproche-
ne wäre sicherlich ganz begeistert von den wissenschaftlichen 
Arbeiten Galleses und könnte ihm wohl soweit zustimmen, dass 
wir Spiegelneuronen benötigen, um uns in andere Menschen 
einzufühlen. Sie würde gleichzeitig aber auch an die Bedeutung 
der leib-seelischen Ganzheit (und eben nicht nur eines Organs) 
erinnern und daran, dass man Ihr und mein Beziehungsleben 
wohl nicht auf zerebrale Vollzüge verkleinern kann. Stein würde 
in einem Gespräch mit Gallese die Notwendigkeit des ganzen 
Leibes als Voraussetzung für Einfühlung unterstreichen, um 
deutlich zu machen, dass diese zerebralen Strukturen eben kei-
neswegs hinreichend für unsere einfühlende Begegnung mit an-
deren Menschen sind. (vgl. PE, S. 15) Vermutlich würde sie 
auch nachfragen, ob aufgrund des zur Verfügung stehenden Da-
tenmaterials überhaupt solch weit reichende Interpretationen 
zulässig sind. „Die bloße Aneinanderreihung der Tatsachen“, so 
Edith Stein in ihrer Promotionsschrift, „macht aus sinnvollem 
Geschehen ein blindes kausal geregeltes, vernachlässigt die Welt 
des Geistes, die nicht minder real und nicht minder erkennbar 
ist als die natürliche Welt“ (PE, S. 131). 

Ich möchte einen Gedanken von Th omas Fuchs aufgreifen 
und Spiegelneurone als notwendige Voraussetzung – er spricht 
von einem Resonanzsystem – dafür verstehen, dass leibliche Be-
gegnung auch gelingen kann. Spiegelneurone gehören, wie er 
hinweist, zu einem leib-seelischen Ganzen, einem lebendigen 
Organismus.

„Vor allem muss entgegen voreiligen Interpretationen der 
Spiegelneurone als Substrat menschlicher Intersubjektivität fest-
gehalten werden, dass mit der Registrierung von Bewegungsziel-
en noch keineswegs ein eigentliches Verständnis der Anderen als 
‚intentionaler Akteure’ […] verbunden ist. Diese komplexe Leis-
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tung setzt voraus, dass sich ein Wesen als intentionales, wollen-
des, und Ziele verfolgendes Selbst erfasst, um die Anderen als 
ihm ähnliche Wesen zu verstehen – eine Leistung, die sicher 
nicht auf der Ebene von Zielbewegungen und ihnen zugeord-
neter Hirnfunktionen zu erklären ist.“41 

In diesem Sinne heißt es bei Edith Stein:

„Gewiss fühle ich mich eins mit andern und lasse ihre Gefühle 
zu Motiven meines Wollens werden, aber das gibt mir nicht die 
andern, sondern hat ihre Gegebenheit schon zur Vorausset-
zung.“ (PE, S. 135)

Es greift zu kurz, Spiegelneurone als hinreichende Bedin-
gung dafür anzunehmen, dass Sie und ich soziale Wesen sind. 
Spiegelneurone sind (genauso wenig wie das gesamte Gehirn) 
der eigentliche Regisseur unserer Handlungen und unseres Erle-
bens. „Und so heißt auch eine Handlung verstehen, nicht bloß 
sie als einzelnes Erlebnis einfühlend vollziehen, sondern sie als 
aus der Gesamtstruktur der Person sinnvoll hervorgehend erle-
ben.“ (PE, S. 129 f.) Als Menschen sind wir auf die leibliche 
Begegnung mit anderen Menschen angewiesen. Es begegnen 
sich nicht Gehirne und auch nicht Spiegelneurone, sondern 
leib-seelische Wesen. Ohne die lebendigen Beziehungen, die 
Menschen mit anderen Menschen pfl egen, verschwinden Spie-
gelneurone auch wieder.42

Fazit

„Die Welt, in der ich lebe, ist nicht nur eine Welt physischer 
Körper, es gibt darin auch außer mir erlebende Subjekte, und 
ich weiß von ihrem Erleben.“ (PE, S. 12)

Unser Leben im Hier und Jetzt ist ohne unseren Leib ganz un-
möglich. Dank unseres Leibes befi nden wir uns in einer (lebenser-
haltenden) Beziehung zur Umwelt. Der Leib ist „immer hier“, der 
Nullpunkt unserer Orientierung. Wir können uns bewegen, 
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tanzen, springen und wandern und so uns selbst und unser Um-
feld erfahren, wobei wir den Leib natürlich nicht erst suchen 
müssen. Unseren eigenen Leib können wir nicht nur von außen 
betrachten oder morgens im Spiegel mustern. Wir können ihn 
spüren und erleben. Im Anschluss an Stein haben wir dies Leib-
wahrnehmung genannt: Eine Dimension, an der dualistisches 
wie physikalistisches Denken wie auch solche Überlegungen 
scheitern, die den Menschen auf ein Gehirn-Geist-Schrumpf-
wesen verkleinern wollen. Unser Leib ist lebendig, beseelt. Un-
sere mentalen Lebensäußerungen (Bewegen, Tasten, Lachen, 
Freude und Angst haben) treten an unserem Leib auf. 

Der menschliche Körper ist ein Körper, der sicherlich sehr 
viel mit anderen Körpern gemein hat. Der Leib allerdings ist 
immer mein und dein Leib. Unsere Leiblichkeit gestattet eine 
Begegnung von Menschen, ermöglicht die Anerkennung eines 
Anderen als Anderen, der auch in der Einfühlung kein Teil von 
mir wird. In Ihrem Leib vermag sich Ihr geistig-seelisches Sein 
auszudrücken, wird es doch ganz von diesem durchdrungen und 
geformt. 

Der Leib des Anderen kann in naturalistischen Entwürfen 
nicht mehr als Ausdruck der menschlichen Person erscheinen. 
Er ist bloß eine Maschine, ein mehr oder weniger gut funktio-
nierender biologischer Apparat. In naturalistischen Th eorien 
kann nicht erfasst werden, dass die menschliche Person in ihren 
Gesten und leiblichen Bewegungen erscheint. Besonders die 
Blickanalysen haben deutlich gemacht, dass sich die menschli-
che Person in ihrem Leib manifestiert. In unbewussten wie be-
wussten Zuständen erscheint sie in ihm und drückt sich in ihm 
aus. Der Leib der Person ist ein ausdrückender Leib. Im Aus-
druck entlädt sich ein Inneres, ja der Ausdruck ist Spiegel des 
geistig-seelischen Seins der menschlichen Person. Dort, wo der 
Leib ist, ist auch die Seele. 

Der Leib des Anderen begegnet mir als ausdrückender. 
Durch das Medium der Leiblichkeit ist ein Wechselverkehr von 
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Ich und Du denkbar. „Ich als psychophysisches Individuum er-
lange vom geistigen Leben andrer Individuen tatsächlich auf 
keinem andern Wege Kunde“ (PE, S. 135), wie Stein schreibt. 
Sie arbeitet heraus, dass der Leib das Medium ist, in dem ich 
mich äußern und zeigen kann und in dem mir der Andere als 
Anderer begegnet. Der Leib selbst ist Träger von Bedeutung. Aus 
der computersimulierten Reizverarbeitung zerebraler Abläufe 
lässt sich dies aber nicht ableiten. Der Leib ist kein Kerker, son-
dern Brücke zur Welt. Er ist keine Maschine oder Attrappe, son-
dern die konkrete Erscheinung des Anderen.  

 Das Nachdenken in den Spuren Edith Steins hat gezeigt, 
dass man Edith Stein zu Recht zu den Entdeckern einer Philoso-
phie des Leibes zählen muss und ihr Denken sich im Hinblick 
auf die Frage nach dem Anderen als überaus modern erweist. Sie 
hat uns im Hinblick auf den Menschen und die Frage nach dem 
Anderen viel zu sagen. 
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Endnoten
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zierte Fassung meines Beitrags „Personalität und Leiblichkeit als Vor-
aussetzung für zugelassenes Anderssein. Nachdenken in den Spuren 
Edith Steins“, in: Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, René Kaufmann u. 
Hans Rainer Sepp (Hg.), Europa und seine Anderen. Emmanuel Lévinas 
– Edith Stein – Józef Tischner, Dresden: Th elem Universitätsverlag, 
2010, S. 97-117.

2. Jürgen Habermas weist auf das wackelige Fundament derartiger 
Überlegungen hin: Eine nicht haltbare „Ontologisierung naturwissen-
schaftlicher Erkenntnisse zu einem naturalistischen, auf ‚harte’ Fakten 
geschrumpften Weltbild“ (Jürgen Habermas, Zwischen Naturalismus 
und Religion. Philosophische Aufsätze, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
2005, S. 215). Er fi ndet deutliche Worte hierfür: Dies sei schlicht und 
einfach „schlechte Metaphysik“, womit er darauf hinweisen möchte, 
dass wir es eben ganz und gar nicht (wie suggeriert) mit einer unum-
stößlichen naturwissenschaftlichen Einsicht zu tun haben. 
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handeln als leiblich strukturierte Wesen. Die zweite Perspektive nehme 
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körper (vgl. Edmund Husserl, Die Konstitution der geistigen Welt, Ham-
burg: Meiner, 1984, S. 34 f., 116). Diese Sichtweise hat sowohl die 
physischen Grundlagen wie auch die aesthesiologischen Beschaff en-
heiten im Blick. Von Leiblichkeit zu reden, schließt für Husserl auch 
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ABSTRACT. Merleau-Ponty’s 1956/1957 lectures on Nature 
show that his late philosophy of the fl esh in Le visible et l’invisible 
was preceded by a study of Schelling’s philosophy of nature. But 
what is Schelling’s Naturphilosophie like, and what does Merleau-
Ponty actually inherit from it? Th is article gives an overview of 
the diff erent stages of Schelling’s philosophy of nature, that starts 
as a transcendental philosophy of natural sciences, develops 
through a metaphysics of nature’s productivity and takes fi nally 
the form of a peculiar ontology of “gravity” and “light.” Th en it 
shows how Merleau-Ponty’s idea of “fl esh” repeats Schelling’s 
idea of nature as “organism,” except for one thing: relying on 
“perceptive faith” instead of “reason,” it refuses the general over-
view on the organic totality of nature and rests embedded in the 
tissue of fl esh. Finally, pointing at a critical confrontation with 
Schelling that is lacking in Merleau-Ponty, the article weighs the 
pertinence of Schelling’s ideas for us, today. 

In Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty likens his concept of 
fl esh to the ancient elements (air, water, earth and fi re): “fl esh is 
an element of being” (Merleau-Ponty 2002 (1964), 182, 191). 
“Flesh” is not only a perspective on the phenomenological expe-
rience but also a sketch for an ontological hypothesis. It is not 
what we currently call “nature”: it is the world that “is there” (il 
y a, VI 188), the “world thinking about itself ” (Merleau-Ponty 
2002 (1964) 177). It is “nature” only if “nature” translates the 
Pre-Socratic physis: the immemorial overwhelming element in 
which we bathe. Now, the names by which diff erent epochs call 
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the ultimate elements of their world are not arbitrary. Th e pas-
sage from air, water, earth and fi re to fl esh indicates a passage 
from moving matter to a genuinely living corporeality and even to 
an experiencing selfhood, that remained inarticulate in the ancient 
philosophies of the physis. 

Th is move had been prepared in Schelling’s Naturphilosophie. 
Like later phenomenology, he had gone beyond the scientifi c 
view of nature in order to examine its being, and he did this with 
reference to ancient elemental thinking of physis and energeia. 
He gave a novel insight into the ancient elemental thought be-
cause he approached it from the modern point of view of the 
subject. Nature was not for him the “object” of a self-conscious 
“subject”, though. On the contrary, he turned away from the 
“Cartesian” subjectivity (SW I/7, 148-149.). Firstly, he inter-
preted being itself as an absolute subject, and this subject as a 
living organism. Secondly, he sought the subject of thought be-
yond its conscious strata in the peculiar ecstasy (Aussersichsein) 
that is required of a thinking of pure existence. Th is prefi gures 
the phenomenological “reduction”.

Merleau-Ponty had explored Schelling’s Naturphilosophie in his 
1956-57 lectures on Nature, that inspired Le visible et l’invisible. 
One can read his philosophy of “fl esh” as a critical repetition of 
Naturphilosophie. Merleau-Ponty does not really deconstruct Schell-
ing, however; instead, he expresses his proximity and his distance 
to Schelling in a condensed manner by changing the key word of 
the ultimate element of being: for him, elemental nature is not an 
organism anymore, it is simply fl esh. My aim, in what follows, is to 
analyse the sense of this translation.

Schelling’s philosophy of nature

Why is nature, for Schelling, an organism? 
In order to understand the specifi c sense of the term, it is useful 

to see how it is developed in the course of Schelling’s philosophy of 
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nature and what are the problems to which it is an answer. 
Schelling’s philosophy of nature is not a unitary system but rath-
er a series of variations on the same theme. Although Merleau-
Ponty does not dissociate its diff erent phases, it is helpful for us 
to separate the principal positions. It is possible to distinguish 
the fi rst philosophy of nature, that was developed in particular 
in Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) and Von der Welt-
seele (1798), and the second one, that begun with Erster Entwurf 
eines Systems der Naturphilosophie (1799).1 Th e fi rst phase is a 
transcendental philosophy of nature that conceives of nature 
through sciences. At the second phase, natural sciences give way 
to a pure philosophy of the absolute. During this period, Schell-
ing wrote new introductions and supplements to the preceding 
works, and several new works, like Aphorismen über die Natur-
philosophie (1805) and Aphorismen zur Einleitung in die Natur-
philosophie (1806). Nature is still important but no more central 
in Schelling’s last published book, Über das Wesen der menschli-
chen Freiheit (called the Freedom essay, 1809) and  in the unac-
complished Die Weltalter (Ages of the World, 1811-1815). I will 
not touch Schelling’s late philosophy. I would like to present the 
evolution of Schelling’s thinking of nature as three successive 
answers to the question of the essence of nature: nature as an-
tagonism, action and existence. 

Nature as antagonism

In his fi rst philosophy of nature Schelling starts from the 
problem of physical matter. Matter is the nocturnal, obscure 
ground of nature, that is called, in Von der Weltseele, the “sacred 
sabbath of nature” (SW I/2, 359, I/2, 378) and in Die Weltalter, 
the “barbarous principle”.2

Th e aim of Schelling’s “speculative physics” (SW I/3, 273) is 
to penetrate into the heart of matter and tell what physical mat-
ter really is. His starting point is the modern perspective on mat-
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ter—Newtonian mechanics—that gives him the central notions 
of attraction, repulsion, universal gravitation and even the no-
tions of gravity and light, which will be crucial in his later phi-
losophy. In Schelling’s view, Newton separated matter from the 
forces that move it and considered both of them as simple theo-
retical fi ctions. Matter itself remained the unthought elemental 
ground of Newtonian physics. Schelling counters Newton by 
rallying to Kant’s dynamics developped in Metaphysische An-
fangsgründe der Naturwissenschaft, according to which matter is 
not a question of forces between particles: it is the balance be-
tween the elementary forces of attraction and repulsion. Schell-
ing posits that these forces do not exist per se, but only in the 
confl ict, in which each one arouses the other, and this confl ict 
constitutes the existent being in its momentary apparition. In 
other words: matter is an originary physical diff erence.

In Ideas for a Philosophy of Nature, Schelling specifi es that 
mechanical motion is communicated to a body through external 
forces, whereas the internal motion of a body is chemical. Th is 
book is really an inquiry into the possibility of chemistry and of 
certain other natural phenomena that still lacked an explanation 
at the time, such as magnetism, electricity and galvanism. Th ese 
phenomena show that matter is not only a pure physical diff er-
ence but a dynamic diff erence that grows out of polarity or an-
tagonism. Antagonism gives matter its limits and its fi nite exist-
ence. It also keeps matter changing and moving, potentially 
alive: it shows the instability of the originary diff erence—be-
cause of which matter cannot stay what it is, but strives to attain 
an inaccessible stability (SW I/2, 74).

In Von der Weltseele, Schelling takes a step further: matter is 
so “lively” because the essence of nature is life. On the one hand, 
the idea comes from Kant’s Critique of Judgment, where the prin-
ciple of inner teleology was used to explain the organic natural 
beings, that cannot be explained by mechanist principles. For 
Kant, natural teleology was only a regulative concept of refl ective 
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judgment that considered natural aims through an analogy with 
our own capacity to act according to our aims. Teleology is not 
necessarily in nature itself, but only in our representations of it. 
Schelling admired this principle of teleology but did not see why 
one ought to stop before attributing it to nature itself. Could we 
see teleology if it was not really there? Th is is why Schelling re-
interpreted Kant’s idea through the inspiration of Plato’s 
Timaeus, and stated that nature itself is an organism whose being 
is life: nature is the world soul.

Th e “world soul” is not a god-like self-conscious person. It is 
a principle that 1. considers parts in function of the whole and 2. 
considers beings according to their capacity of (re)producing 
themselves thanks to a “formative force” (bildende Kraft). On the 
level of the inanimate matter, the principle of the world soul 
comes forth in the universal gravitation, that qualifi es the whole 
of the physical world as well as all of its individual parts; in par-
ticular, it engenders time and space as the proper dimension of 
each singular being. Fundamentally, however, the “world soul” is 
the principle of organic life, and the inorganic matter is only its 
residue. Inorganicity is a simple limit of the organic (its paraly-
sis), and organicity explains the whole opposition between the 
organic and the inorganic. 

Th is thought of life is nothing else than the thought of nature as 
the plurality of singular natural beings. Singular living beings are 
expressions of the general logic of life. On the one hand, in terms of 
the infi nite, life is the act of living in any singular being. Th e will to 
live is the positive principle and the originary cause of every living 
being. On the other hand, in terms of fi nitude, each separate being 
has material conditions that limit it—but at the same time these 
material conditions also form the being (SW I/2, 505). Organic 
bodies are not copies of any pre-existing ideal forms: they are grad-
ually formed through their clashes against other bodies. Th eir fi g-
ure grows through the modifi cations imposed by contingent alien 
infl uences, for instance their nourishment, their enemies, their 
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kin, etc. Th ey have a certain freedom, thanks to which they do not 
simply adapt to their environment, but respond to it actively and 
even modify it. Th is is how any has an originary cause that it shares 
with the others, and particular conditions that singularise it, and it 
is the result of the interaction between the cause and the condi-
tions. 

Th e “world soul” is not a thing but an activity that mediates 
the infi nite and the fi nite lives. On the one hand, it is the infi nite 
principle of life that expresses the unity of the world; on the 
other hand, it is the fi nitude constituted by the antagonism that 
causes instability and seeks stability, but which as a whole can-
not stabilise itself. Life is antagonism and contradiction.

Schelling insists on saying that nature is an infi nite activity: 
this is self-evident and does not require further explanation. On 
the contrary, solidity and death require explanation. Our ordi-
nary regard—and Newton’s scientifi c look at things—only sees 
matter’s compact inertness, its “death”. Instead, Schelling’s fa-
mous “intellectual intuition” is a philosophical look that is capa-
ble of seeing the life in nature, its “night” of pure diff erentiation 
before any stable beings.

Nature as action

Entwurf eines Systems der Naturphilosophie of 1799 marked 
the beginning of Schelling’s move from a transcendental philos-
ophy of nature, “going from the ideal to real”, to a genuine 
Naturphilosophie, “going from real to ideal” (SW I/3, 272). From 
then on, he describes the productivity of nature as such, regard-
ing nature explicitely as a subject that posits itself in reality. Th is 
is at the same time a realism of nature that is present as such—
and a “speculative physics” that breaks free of ordinary scientifi c 
explanations. 

According to Entwurf, being is action or, according to its Ein-
leitung, production (SW I/3 12; 283). Being is nothing but a 
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pure productivity. How can such a pure activity give rise to the 
concrete material world? How does it get limited in fi nite prod-
ucts? Refl ecting Spinoza, Schelling states that the productivity 
and the product are not two distinct spheres of being, but more 
like two modes of a unique reality. Being is identical as natura 
naturans, productivity, and natura naturata, products, or as sub-
ject and object (SW I/3, 284) and as such it is unconditional. 
How are we to understand their unity? To begin with, a perfectly 
pure activity would be so illimited and infi nite that nature could 
not be any thing: nothing could exist. (Similarly, in Ages of the 
World, the Ur-wille does not exist.) Th e primordial activity has 
to produce something—become a product—for if it did not, it 
would not have been truly productive, as its concept requires. 
For such a production to occur, there must be something in 
nature itself that hinders the primordial activity: a product is a 
suspended productivity (SW I/3, 287). On the other hand, the 
product of primordial productivity is not a “dead”, material 
thing, but a productivity in itself: a determinate activity that 
counteracts the pure activity. (In Ages of the World, it is a will-to-
exist, that coincides with a perverse will to be separated.) As an 
activity, it tends to break free from the limitations of its fi nitude, 
and thus realize the universal active principle in itself. Th is is also 
why nature is an infi nite development and metamorphosis. It 
cannot stay within the limits that it nevertheless requires: it has 
to become something (limited), but as soon as it is fi nite, it has 
to rediscover its own infi nity. It breaks the very limits that it 
makes to itself. 

Real things are passages between pure productivity and sim-
ple products or, as Marquet says, between the free and the bound 
(Marquet 2006, 156). Nature is the originary scission between 
infi nite production and the fi nite product; the “identity” or the 
“copula” that joins them is the very act of creation, or the com-
ing to presence of the existent. Th e opposition between produc-
tivity and product is much more radical than the antagonisms 
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between commensurate poles that prevailed in Ideen and Welt-
seele. Th e oscillation or the wavering, schweben, between produc-
tivity and the products, opposes two incommensurable poles 
and designates the diff erence between what is and its being. Be-
ing is the wavering between beings and their being, and that is 
why nature never is but it always becomes. Hence, the intellec-
tual intuition of nature is the thinking of the coming-to-be of 
nature.

Schelling celebrates the divinity of the All (SW I/4, 140). 
Some have concluded that Schelling’s philosophy would be hos-
tile to the individual; fi nitude would be a simple provisional fall 
from infi nitude.3 But Schelling also defi nes the specifi city of his 
own thinking as follows: “What can I be proud of?—Of my 
unique gift: having proclaimed the divinity of the singular too, 
and thus the infi nity of philosophy” (SW I7/, 143). Th e pure 
being-there and existence (Dasein und Existenz) of the singular 
arouse his greatest philosophical wonder (SW I/7, 198). Th ere is 
no antagonism between the two points of view, since the All is 
nothing else than the being of the singulars. Schelling’s absolute 
is neither a separate being (an object of contemplation) nor an 
independent subject (the agent or the producer of creation). Th e 
fi nite and the infi nite are not two ontological regimes, but the 
infi nite is the being of beings. It transcends singular beings in 
the sense that not one of them is the source of its own being, and 
in the sense that being is the being of each and every one of 
them. At the same time, it is no other thing than the singular 
existents. Being is: that beings are.

Nature as existence

In Schelling’s latest philosophy of nature, up to the Freedom 
essay and Ages of the World, the fundamental mystery of nature is 
no longer matter nor is it called production, but it is explicitely 
the question of the existence of the existent. Schelling analyses it 
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in terms of “gravity” and “light”, which are not physical laws 
anymore, nor theosophical principles like in Jacob Böhme, but 
pure ontological potencies (Potenz). 

What is “gravity” as an ontological potency? Even though 
gravity no longer characterises simple matter, the point of view 
of matter has not been entirely abandoned: like in Schelling’s 
fi rst philosophy of nature, gravity still characterises the singular 
in its singularity, that is to say in the simple physicality of space, 
time, contact, etc (SW I/7 201), that constitute the being as the 
“eternal night that cannot become manifest” (SW I/7, 198). 
Physical matter is an irreducible reality, whose “heart” can never 
be “sublated” (aufgehoben) nor brought to the “light” of reason. 
Nevertheless, the physical matter is no longer the focal point of 
philosophy, but it only comes out as a simple condition subordi-
nated to existence as the fundamental cause of existent beings. 
“Gravity” is this “cause”, the ontological ground of the singular’s 
existence, as far as it is manifest and inexplicable at the same time. 
Gravity is the “groundless ground” of existence of each and every 
singular (SW I/7,198; SW I/7,199; SW I/7,162), and as such it 
remains “nocturnal, mysterious and “groundless”. On the other 
hand, like the universal gravitation that explains the movements of 
bodies in relation to each other, gravity is also the bond between 
singulars. In the fi nitude, it means that the singular beings condi-
tion one another—engendering, forming and destroying one an-
other—and thus form the totality of nature as a relational whole. 
In the infi nity, it is the thought of the ground of the All of nature as 
an unknowable and incontrollable profundity—a “lack of god” 
(SW I/7, 360) or a hostile, elemental god (WA,17-19). 

“Light” rises from “gravity”. It is the ideal element of the ex-
istents, which appears as their intelligibility: it is a singular com-
prehensibility, that is brought forth by what Schelling calls a 
“real imagination” (Ein-bildung): it is nature’s own imagination in 
contrast to our exterior representations (SW I/7, 361-362). 
Light is the visibility of things. But it is neither the sensible 
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visibility of our experience nor the rational visibility that our 
representations (e.g. scientifi c theories) can give to nature’s be-
ings. It does not depend on us even though it is also a visibility 
for us. It is the emergence of the thing’s own reason—that re-
fl ects itself in us. Gravity engenders light: on the contrary to 
Hegel’s idea of the “impotency” of nature, Schelling’s nature is a 
“potency” for creating the ideas themselves.

On the one hand, light is really each singular existent’s own 
light. It is not a model imprinted on gravity like eidos on hyle: it 
is the form acquired in the singular life. On the other hand, light 
is also the absolute’s presence in nature: it is neither a reserve of 
fi xed images nor an absolute fi gure but the divine imagination 
itself (SW I/7, 202). Light is the act of a transcendental imagina-
tion, whose activity produces the forms of everything in the 
eternal movement of real life.

Only philosophy, rising to intellectual intuition of the all of 
nature, sees the transcendental imagination of nature as subject: as 
the “sacred soul of the world”. As gravity, the soul is organism; as 
light, it is the movement of absolute transcendental imagination. 
As a whole it wavers between light and gravity, and lives as this 
wavering. Schelling calls the whole of nature “organism” because 
he cannot call it “mechanism” anymore, and by “organism” he 
means nature’s infi nite craving for light and its constant falling to 
the nocturnal unground: it is alive precisely because it cannot ab-
stract from its gravity but lives of it. Intellectual intuition is the 
thinking of nature as such an infi nite life, in which being is engen-
dered out of nothingness and sense is engendered out of chaos. 
Th is is how the intellectual intuition seizes the reason (light) of 
nature’s being (gravity), or the infi nitude of its fi nitude.

Merleau-Ponty

Merleau-Ponty does not interpret the Schellingian nature as 
an infi nite subject having sublated (aufgehoben) all fi nitude, but 
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on the contrary as a domain of fi nitude, that cannot be reduced 
to the “idea”, but that remains marked by the obscurity of fi nite 
things and the life of their reciprocal relations. 

Merleau-Ponty presents Schelling’s conception of nature his 
1956-1957 lecture course Th e Concept of Nature. He follows 
Schelling’s critique of Cartesian mechanism and of the Kantian 
hesitation before the “thing in itself ”. He is fascinated by Schell-
ing’s discovery of a “fi rst nature”—of a “pre-being” or of the 
“barbarian principle” that precedes refl exion, world and god 
(Merleau-Ponty 1994, 61). He follows Schelling’s exposition of 
it as a dynamics of pure production, as a pure coming-to-pres-
ence against an originary obscurity. Later, in Le visible et 
l’invisible, Merleau-Ponty incorporates a number of the main 
features of Schelling’s conception of nature in his own thought 
of the “fl esh of the world”.4 Both interpret the elemental ground 
of being as living nature. Both assert that only a certain retreating 
of consciousness can reveal it. Both seek a thought that goes be-
yond mere objectifying refl exion, by seeking a moment “before” 
the division into subject and object, a moment in which the I 
and the world are the same or interpenetrate one another. For 
Schelling, the reduction of the consciousness reveals an elemen-
tal reason that is articulated in fundamental laws of nature and of 
being: the global articulation of elemental nature is an infi nite 
“organism”. Th e Merleau-Pontian reduction of the conscious-
ness reveals the anonymous body: the elemental is the “fl esh”, that 
is the horizon of bodily experience. “Organism” and “fl esh” are 
simultaneously opposed and close to one another. 

Both Schelling and Merleau-Ponty describe elemental nature 
as the domain of pure diff erence. Beings are their diff erence from 
other beings before being anything in themselves; nature is plu-
ral because it is a real, active diff erence. Finite beings are deter-
mined by their relations to other fi nite beings, and not by tran-
scendental forms. Th is is why both hold that beings are not in a 
general space-time, but that each one is its own spatialisation 



Schelling’s Organism and Merleau-Ponty’s Flesh 201

and temporalisation (cf. Barbaras 2002, 7). Likewise, the being’s 
forms are essentially traces of their interaction. Th e general idea 
that reason (Schelling) or language (Merleau-Ponty) extract from 
this interaction is not an ontological model of individuals, but 
simply the emergence of a logos in a primordially given reality.

Both Schelling and Merleau-Ponty consider nature from the 
perspective of its being. For Schelling, existence is the wonder at 
the origin of the philosophy of nature; for Merleau-Ponty, fl esh 
is really the name that there is (il y a) being (Merleau-Ponty 2002 
(1964), 140, 263). Both consider existence in terms of tension 
between what comes forth and what retires, so that these are not 
two domains of being but are rather two layers of the same exist-
ence. While Schelling speaks about light, Merleau-Ponty defi nes 
fl esh as visibility, “Sichtigkeit” and “Urpräsentierbarkeit” (Mer-
leau-Ponty 2002 (1964), 171, 175); while Schelling speaks 
about gravity, Merleau-Ponty describes the thickness of fl esh as 
a retiring into the invisibility, latency and profundity (Merleau-
Ponty 2002 (1964), 173, 177) of a “Nich-Urpräsentierbar” 
(Merleau-Ponty 2002 (1964), 266). Th e Schellingian tension 
between “gravity and light” is reproduced in the Merleau-Pon-
tian tension between “visibility and invisibility” of fl esh. In these 
regards, Schelling and Merleau-Ponty look at the “same” nature.

However, their views of the “same” nature are diff erent. Both 
start by seeking a level of an “elemental thinking”, in which na-
ture’s diff erential being (or “life”) can only be reached by a “re-
duction” of the conscious ego in order to bring forth an ecstatic 
exposition to the “savage being”. Schelling fi nds this ecstasis in 
“intellectual intuition”, which Merleau-Ponty once assimilated 
to his own “perception” (Merleau-Ponty 1994 362), though he 
rather developed it as “perceptive faith” (Merleau-Ponty 2002 
(1964), 207, cf. Dastur 2001, 112-113). But the intellectual in-
tuition remains intellectual and connected to reason, while Mer-
leau-Ponty’s “perceptive faith” is sensible and rooted in the body 
(cf. Kapust, 168). Th eir diff erence does not reproduce the naïve 
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distinction between the contemplation of disincarnated ideas 
and the immediate perception of natural facts: such a distinction 
only characterises knowledge, when here it is a question of our 
access to being itself. Th e perceptive faith in the savage being 
underlies all of our experience: it does not sense any immediate 
natural things but the ontological fact that there is being (qu’il y 
a l’être) (e.g. Merleau-Ponty 2002, 136-137)—a sensible world, 
a nature (ibid., 263, 315). Th e “fl esh” is the visibility of this 
world. Schelling’s intellectual intuition starts from the wonder 
of singular existence too, but it is not “sensible”. On the con-
trary, he questions the supreme rationality of this wonder 
through a radical ontological reinterpretation of scientifi c terms 
like “gravity” and “organism”, and of the metaphysical term 
“cause”. He refuses to start with the empirical I: intellectual in-
tuition is not my experience of the world, but on the contrary 
the world reason’s experience of itself that takes place in me 
when I leave my empirical self and accompany reason’s auto-ex-
position. Merleau-Ponty’s perceptive faith seems closer to the 
empirical I, since it is rooted in the experience and presents fl esh 
as the general horizon of experience. But it is anonymous, too 
(Merleau-Ponty 2002 (1964), 181, 185, 251, 263), and it mainly 
shows how “we are the world thinking of itself” (Merleau-Ponty 
2002 (1964), 175). Both are instances of elemental thinking, 
but the former reveals the elemental reason that animates the 
world, whereas the latter reveals the elemental horizon of bodily 
experience. Here, their diff erence becomes evident. One cannot 
sense the system-organism, one can only think of it; and one can-
not think of the fl esh, one can only sense it. Only reason sees the 
world as a subject, as an organism; and reason understands or-
ganism as a teleological organisation (see Burke, 199). Percep-
tive faith, on the contrary, denies the possibility of such an over-
all view: no doubt it relates to the entire horizon of an experience, 
but this fl esh is more like a tissue without an organising overall 
structure. We are taken in it, we are of the world (ibid., 175), our 
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passage to the savage world is necessarily incomplete (ibid., 
229). Th is is how diff erent experiences of thought give two diff er-
ent articulations of the “same” nature: “organism” and “fl esh”. 

For Merleau-Ponty, Schelling is a source of inspiration, but 
the appropriation is hardly qualifi ed through a critical counter-
part. If he had thoroughly confronted Schelling, he would prob-
ably have counted him among the thinkers who transform the 
“good” dialectic (considering the ambiguity and the plurality of 
relations) into a “bad” dialectic that makes a new thesis of the 
world (Merleau-Ponty 2002 (1964), 127; Low, Dastur). He 
might think that Schelling’s conception of nature as organism is 
an essential consequence of his way of thinking of being as sub-
jectivity, which binds him to the epoch of metaphysics. Mer-
leau-Ponty seeks a sense of the world that is no longer that of the 
organic totality of nature. Starting from experience, he seeks the 
primordial structures of a life-world: the “infi nity of Off enheit, 
not the Unendlichkeit—the infi nite of Lebenswelt and not the 
infi nite of idealisation” (Merleau-Ponty 2002 (1964), 221). Th is 
is why he speaks of perception instead of matter, and of language 
instead of ideas: he describes the human experience of the world, 
not its divine thought.

Conclusion

Th e path from Schelling’s “organism” to Merleau-Ponty’s “fl esh” 
has shown how the latter inherits a number of elements of his 
ideas of nature from Schelling. Does this history show that Schell-
ing is overcome by phenomenology, or has it overlooked some-
thing essential? To end, I will point at some elements for an answer.

What remains compelling in Schelling’s conception of na-
ture is his way of considering nature as free productivity and 
more, as the event of its own reality: it is a pure “will to give birth 
to itself ” (SW I/7, 359) and to be connected as a whole. Th is is 
what “organism” means. It is not a determined fi gure (like a very 
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big animal with a head and a tail to wave), but the movement of 
“life” as a endless birth and death of its own being and form. It 
is a constant coming-to-be out of an irreducible negativity called 
“gravity”. Th e very life of what Schelling calls the “totality of be-
ing” contains an irreducible obscurity that fi ghts the luminous 
ideal unity of reason—and often overcomes it. Nature remains 
the “night of chaos and unreason”, capable of breaking free from 
“ideal love”. Nature does not bend, impotent, to reason’s legisla-
tion, but in each and every one of her creations she has the po-
tency for rebellion. She can defy us—and surprise us. Th is is 
something that Merleau-Ponty only recognises tacitly (cf. Vallier 
2000, 96). For my part, I think that we need such a thought of a 
non-human creativity in order to describe today’s world: after all, 
we represent our world as that of changes of climate, biotopes, our 
own body, etc, that have not at all been programmed by our tech-
nique, even though they might follow from it. On the contrary, 
technique itself has a similar autonomous, nocturnal, chaotic pro-
ductivity that can engender imprevisible monsters.

What we cannot assimilate anymore in Schelling’s conception 
of nature, is the fi gure of infi nity that reason also gives to it. Origi-
nally, gravity and light refer to the solar system, and the idea of a 
“world soul” reproduces the reference to a magnifi cent world sys-
tem, whose majestic movement is the ultimate image of reason’s 
infi nity. Th is reference withered in 20th-century thought (and sci-
ence). In Écriture du désastre Blanchot expresses the explosion of 
the closed planetary system as a “disaster” (dés-astre), that exposes 
the cosmos as an infi nity of stars (astre) without a centre. In the 
absence of a univocal centre, thought has to start from the fi nite 
perspective of the singular experience. For Heidegger, this meant 
abandoning the question of nature as such, and opening up the 
question of our native world, instead, so that nature is hardly more 
than an obscure glimpse of Earth at the margin of Dasein’s world. 
For Merleau-Ponty, it meant looking at nature from the midst of 
its tissue, with no possibility of an overview. His “fl esh” might be 
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infi nite, but its infi nitude is only the unlimited character of a hori-
zon, which opens in an experience that is of the same world. It is a 
fi nite thought of a horizon with no issue, of an unlimited tissue, of 
a life without superior organisation, and that certainly forms no 
subjectivity of its own. 

Th ese two points of view on Schelling seem to contradict one 
another: is nature a fi gure or not? But in the end, this contradic-
tion is what Schelling gives to think. For him, nature is both the 
nocturnal ground of gravity and the luminous idea that rises 
form it. Th e fi gure of the totality of nature is the summit of this 
ideality. I do not fi nd it diffi  cult to think that nature is also the 
constant engendering of the fi gures, or the fi guration, of the to-
tality of nature: it was “air” and “water”; it was “matter” and “or-
ganism”; it become “earth” and “fl esh”, and it is certainly chang-
ing again at this very moment (into “turbulence”?). In a sense, 
these are just fi gures, and nature is thought in mythologies. But 
Schelling claims that such myths can be more than our produc-
tions; that they can rise “from nature itself ”, from the necessity 
to give a fi gure to what refuses the existing fi gures; and that in 
this sense they are our only access to “nature”. Maybe they are 
not much more than dreams rising from the depths of the night; 
but if we cannot dream the night of the nature itself, we can 
sense its profundity when we feel the fi ctional character of the 
visions that it sends to us.
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ABSTRACT: Th is essay is devoted to the existential interpreta-
tion of birth in the fundamental ontology of M. Heidegger. 
Author argues that Heidegger develops two diff erent lines in 
conceptualisation of birth—the explicit one (based on such 
characteristics of the Dasein‘s being as throwness and facticity) 
and the implicit one (based, correspondingly, on self-projectivity 
and existentiality)—which can be considered as an echo of the 
classical metaphysical diff erentiation between the fi rst (physi-
cal) birth and the second (spiritual) birth. It is shown that the 
discrepancy between two existential conceptions of birth is es-
sentially connected with a remarkable aporetical character of 
the Dasein’s analytic. In general, the paper is aimed at the dem-
onstration of the key-role of the birth question for the post-
metaphysical clarifi cation of the constitution of the Subject. 

In diesem Aufsatz geht es mir darum zu zeigen, dass in Heide-
ggers erstem Hauptwerk zwei unterschiedliche Linien in der Kon-
zeptualisierung der Geburts verfolgt werden, die als ein Nachhall 
der klassischen Unterscheidung zwischen der ersten (physischen) 
und der zweiten (meta-physischen) Geburt wahrgenommen wer-
den können und wesentlich mit einem aufzuweisenden aporeti-
schen Charakter der Daseinsanalytik verbunden sind. Die erste 
– explizite – Linie, der ich zuerst nachgehen möchte, gipfelt in der 
bekannten Th ese Heideggers: „Das faktische Dasein existiert 
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gebürtig […].“1 Diese Th ese rechtfertigt es, über die Gebürtigkeit 
als ein Existenzial (einen existenzialen Begriff )2 zu sprechen, wenn-
gleich Heidegger selber terminologisch so weit nicht geht und Ge-
burt als solche – wenn man quantitativ urteilt – nur sehr selten 
thematisiert oder direkt erwähnt. Diese Tatsache bedeutet aber 
bemerkenswerterweise nicht, dass die Frage nach der existenzialen 
Interpretation der Geburt in der Daseinsanalytik vernachlässigt 
wird. Vielmehr sind umgekehrt Existenzialen wie Geworfenheit 
und Faktizität ein klares Zeugnis dafür, dass diese Frage eines der 
zentralen Momente in Heideggers Konzeption bildet. Dass die exi-
stenziale Interpretation der Geburt im Kontext methodologischer 
Priorität der Frage nach dem vereinzelnden Tod untergeordnet 
und dadurch entsprechend reduziert ist, ist eine andere Sache, die 
jedoch gerade unsere Aufmerksamkeit herausfordert. 

Was in der expliziten Auslegung der Geburt bei Heidegger 
spezielle Aufmerksamkeit verdient, ist der ambivalente Charak-
ter des Begriff s Faktizität. Ambivalent ist er nämlich in dem Sin-
ne, dass Faktizität sowohl eine formale als auch eine inhaltliche 
Seite besitzt. Einerseits  bedeutet Faktizität die formale (wesent-
liche) Charakteristik des Seins des Daseins, andererseits ist sie 
prinzipiell auf konkrete („je faktische“) inhaltliche Bestimmun-
gen des In-der-Welt-seins angewiesen. Die letzteren sind fakti-
sche (sozial-kulturelle) Bestimmungen, die das Dasein selbst 
nicht wählen kann; es fi ndet sich immer schon in diese Bestim-
mungen – kraft des Faktums des Geborenwerdens – geworfen. 
Mit der Interpretation des Geborenseins als Geworfenseins er-
hält Heidegger das Moment der Passivität bzw. der Ohnmacht 
im Existieren des Daseins aufrecht. Eigene (inhaltliche) Faktizi-
tät ist für das Dasein etwas, womit es in seinem Sein unaus-
weichlich zu tun hat. Indem es nämlich jeweils auf seine inhalt-
liche Faktizität angewiesen bleibt bzw. sich zu seinen faktischen 
Bestimmungen so oder so verhält, existiert es – jetzt formal gese-
hen – faktisch. Die Diff erenz zwischen Eigentlichkeit und Unei-
gentlichkeit ist bei Heidegger darauf angewiesen, wie das Dasein 
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sich zu diesen vorgegebenen, dunklen Inhalten seines eigenen 
Seins verhält. Was Heidegger damit interessiert, ist die kantisch 
geprägte Frage nach der Bedingung der Möglichkeit der aktiven, 
mächtigen Selbstbestimmung des Daseins als des geworfenen In-
der-Welt-seins. Als solche Bedingung – und zwar als exklusive 
Bedingung – sieht er bekanntlich das Vorlaufen zum Tode an. 
Diese Exklusivität des Todes wird dabei im Rahmen der Dasein-
sanalytik in Bezug auf die einzigartige existenziale Bedeutung 
des Geborenseins bestimmt, die eben darin besteht, dass durch 
dieses in das Sein des Daseins eine fundamentale (untilgbare, 
unwiderrufl iche) Passivität bzw. Ohnmacht „einströmt“. 

Heidegger denkt also das Sein des Daseins als ein dramati-
sches Verhältnis, ja  als einen Widerstreit zwischen der in der 
Geburt wurzelnden Ohnmächtigkeit und der im Tod gründen-
den Selbsttätigkeit. Während dieses Drama in Sein und Zeit auf 
eine eher „akademische“ Weise in der Th esis über die wesenhafte 
Bestimmtheit der Existenzialität durch Faktizität3 behandelt 
wird, verwendet Heidegger in den späteren Werken eine poe-
tisch-mythologische Sprache, um die dramatische Auseinander-
setzung zwischen den genannten zwei Mächten zu beschreiben, 
wie etwa in der Einleitung in die Philosophie (in der das Sein des 
Daseins als ein Widerstreit zwischen „dem Abstoß von der Dun-
kelheit seiner Herkunft“ und „der relativen Helle seines Sein-
könnens“ dargestellt wird)4 oder in seinem Kommentar zur Höl-
derlins Hymne Der Rhein (wo die Wendung „die Geburt und 
Lichtstrahl“5 auf eine metaphorische Weise in dem Sinn gedeu-
tet wird, dass es zwischen diesen beiden als den Mächten des 
Ursprungs einen Widerstreit gibt, und zwar zwischen der Ge-
burt als der Macht der Herkunft „aus dem verschlossenen Dun-
kel des Schoßes“ und dem Lichtstrahl als der Macht der wesent-
lichen Erhellung, des „Wesensblicks“, „in dem die Über fülle 
eines großen Wollens der Gestaltwerdung entgegendrängt“).6

Die beschriebene Gegenüberstellung von Geburt und Tod 
in Heideggers „Metaphysik der Endlichkeit“ (wie er seine 
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Fundamentalontologie nennt) erinnert an den platonischen An-
satz, da hier wie dort das eigentliche (wahrhafte) Seinkönnen 
das eigentliche (richtige) Sterbenkönnen voraussetzt. Letzteres 
besagt bei Heidegger: aufgrund eines Entgegenwirkens, das sich 
gegen ein Sich-Aufl ösen in die dunkle anonyme Faktizität 
stemmt, immer wieder die eigene/eigentliche Selbst-ständigkeit 
zu erringen. Dieses Zurück-zu-sich-selbst-Kommen des Daseins 
lässt sich deshalb als kontrafaktisch charakterisieren. Das eigent-
liche Existieren ist wesentlich von solcher Kontrafaktizität ge-
kennzeichnet, die sich (hier ist gerade die  Diff erenzierung zwi-
schen den beiden Aspekten des Begriff s der Faktizität bei 
Heidegger, dem formalen und dem inhaltlichen, von Bedeu-
tung) gegen den vorgegebenen, unerhellten Inhalt richtet und 
(dichterisch-mythologisch gesprochen) als der Kampf des Lichts 
mit der Dunkelheit, der Sebstständigkeit mit der Ohnmacht 
und (letzten Endes) des vereinzelnden Todes mit der in die un-
durchsichtige Anonymität versenkenden Geburt abspielt. 

Die Kontrafaktizität des Vorlaufens zum Tode nimmt also in 
der Konzeption Heideggers in Bezug auf das existenzial ausge-
legte Geborensein denselben systematischen Platz ein, den das 
Verhältnis zur Geburt in der platonischen Anamnesis-Th eorie 
besitzt: Der Weg zur Wahrheit wird gegenläufi g im Verhältnis zu 
den Implikationen des Geborenseins (sei es im Vergessen des 
wahren Wissens oder in der existenzialen Selbstvergessenheit 
bzw. Selbstverlorenheit) gebahnt, die der Denkende/Existieren-
de auf bestimmte Weise bewältigen muss. Der prinzipielle Un-
terschied zwischen Platon und Heidegger liegt darin, dass Hei-
degger auf die Ansetzung einer vorgeburtlichen „idealen“ 
Existenz verzichtet und die Faktizität des Existierens als seinen 
wesentlichen bzw. konstitutiven Zug betrachtet. Faktisches Exi-
stieren, oder das endliche In-der-Welt-Sein, ist in diesem Sinne 
der Ausgangspunkt der Fundamentalontologie. Dies hat off en-
sichtlich wichtige Folgerungen für die philosophische Rehabili-
tierung der Geburt. Zum Unterschied von der platonischen 
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dualistischen Lehre ist die „Gegenwirkung“ gegenüber dem Ge-
borensein (als einem Hindernis auf dem Weg zum wahren Sein) 
bei Heidegger in keinem Fall mit einer metaphysischen Diskre-
ditierung der Geburt verbunden. Es geht nicht mehr (wie man 
es noch bei Fichte fi nden kann) um eine Neutralisierung aller 
Implikationen der Geburt um einer jenseitigen Wahrheit willen, 
sondern im strikten Sinne um die Durch- und Überarbeitung 
dieser Implikationen um des diesseitigen Lebens, des In-der-
Welt-Seins willen. Mit anderen Worten, Kontrafaktizität bedeu-
tet bei Heidegger nicht die Abschaff ung, sondern eher das over-
loading der Geburt: „Mit diesem Sichüberliefern des Erbes aber 
ist dann die ‚Geburt’ im Zurückkommen aus der unüberholba-
ren Möglichkeit des Todes in die Existenz eingeholt, damit diese 
freilich nur die Geworfenheit des eigenen Da illusionsfrei hin-
nehme.“7 

Die kontrageburtliche Gerichtetheit der Anamnesis-Th eorie 
Platons ist im Postulat über die Präexistenz der unsterblichen 
Seele vor dem Geboren- bzw. Inkarniertsein impliziert. Im Lich-
te dieses Postulats ist jedes wahrhafte Erkennen ein Zurückkom-
men auf die ordo aeternitatis, das sich als eine Neutralisierung 
der gesamten schädlichen Folgen des  Geborenseins vollzieht.  
Für die Geschichte der philosophischen Rehabilitierung der Ge-
burt ist in dieser Hinsicht diejenige geistige Revolution von au-
ßerordentlicher Bedeutung, die vom Christentum durch das 
Umdenken des menschlichen Verhältnisses zur ewigen Wahrheit 
verwirklicht wurde. Der radikale Wandel bestand darin, dass 
dieses Verhältnis nicht mehr als die Frage der Rückkehr zur einer 
hinter der Geburt liegenden Ewigkeit, sondern als die Frage ei-
nes Verhältnisses zur Zukunft verstanden wurde. Die sakrale 
Grundlage für solche epochenverändernde Umorientierung bil-
dete die Inkarnation Christi. Die existenziale Ontologie Heide-
ggers wäre zweifelsohne ohne diese metaphysische Umwälzung 
nicht möglich. Die Daseinsanalytik nimmt das durch das Inkar-
nationsmysterium in Kraft gesetzte langfristige Programm der 
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Rehabilitierung der Geburt auf und überführt es auf eine we-
sentlich neue Ebene, indem sie von der onto-theologischen Idee 
des unendlichen Wesens Abstand nimmt und ausschließlich auf 
das endliche In-der-Welt-sein fokussiert.8 

„Gebürtig existieren“ bedeutet also, dass kraft des Entwurf-
scharakters des Existierens vorgegebene inhaltliche Bestimmun-
gen des Daseins, die auf sein Geborenwerden angewiesen sind, 
immer wieder aktualisiert werden. Gebürtigkeit ist die jeweilige 
aktualisierende Vergegenwärtigung der eigenen („materiellen“) 
Faktizität des Daseins im Kontext seines je neuen Selbstentwer-
fens. Mit solcher Deutung sprengt Heidegger den Rahmen der 
klassischen dualistischen Auff assung von einer ersten, physi-
schen und einer zweiten, geistigen Geburt  und gelangt zu der 
bahnbrechenden Idee einer Wiederholung der Geburt, wodurch 
die Jemeinigkeit des Daseins und seine Geschichtlichkeit mit-
einander verknotet werden. Dabei darf jedoch nicht vergessen 
werden, dass, indem Heidegger den einen konzeptuellen Rah-
men sprengt, er die Frage nach der Geburt in einem anderen 
konzeptuellen Rahmen verfestigt, nämlich in dem bereits er-
wähnten quasi-normativen Schema eines Widerstreits zwischen 
der Dunkelheit der Herkunft und dem Licht des eigentlichen 
Selbstentwurfs (bzw. Selbstverstehens). Das Ideal der Eigentlich-
keit oder besser der Selbst-Ständigkeit (das Heidegger, wie schon 
erwähnt, mit dem Begriff  der Mächtigkeit präzisiert und in der 
„metaphysischen Isolierung“ bzw. Egoität des Daseins verwur-
zelt)9 impliziert die regulative Idee der Bewältigung der eigenen 
vorgegebenen/faktischen Bestimmtheit. 

Somit erweist sich die Wiederholung der Geburt – die Ge-
bürtigkeit – im eigentlichen Existieren als die Wiederholung 
sieghafter Extasen des Daseins, die es ermöglichen, seine vom 
Geborensein verursachte faktische Bestimmtheit durch die ei-
gentliche Selbst-Ständigkeit des erhellenden Entwurfs  zu be-
wältigen. Im Rahmen dieses Schemas, welches an das antike 
Motiv des Verhältnisses von Form und Materie (insbesondere an 
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die Aristotelische Auff assung von der Erzeugung/Entstehung 
des Menschen) erinnert und dem theoretischen Interesse an 
einer Klärung des transzendentalen Status’ des Subjekts Dasein 
unterworfen ist, ist der Tod für die eigentliche Selbst-Ständig-
keit (souveräne Unbezogenheit) verantwortlich, während die 
Geburt für die ohnmächtige Passivität (undurchsehbare Bezo-
genheit) aufkommt. Sofern die ganze Analytik des Daseins onto-
teleologisch (nämlich mit der Orientierung auf das Ideal der Ei-
gentlichkeit hin) angelegt ist, kann man den dialektischen 
Zusammenhang von Existenzialität (Entwerfen) und Faktizität 
(Geworfenheit) im Existieren mit dem Terminus Un-bezogenheit 
ausdrücken. Das negierende Präfi x un-, geschrieben mit einem 
Bindestrich, verweist hier auf die immer wieder zu wiederho-
lende Aufgabe einer Transzendenz, die darauf gerichtet ist, das 
Dasein für einen einzigen Augenblick von jeder (der ganzen) 
faktischen Bestimmtheit zu entbinden, damit es sich als fak-
tischen Entwurf von neuem – und diesmal wirklich von sich 
selbst – entwerfen kann. Die Bedingung der Möglichkeit solcher 
Selbst-Konstituierung ist das Vorlaufen zum Tode. 

Man kann freilich, insbesondere wenn es um die Problematik 
der Weltlichkeit geht, darüber streiten, inwiefern Heideggers Fun-
damentalontologie eine Philosophie des transzendentalen Subjekts 
ist. Im Rahmen solcher Fragestellung können sich interessante 
Spannungen und Widersprüche in der Konzeption Heideggers 
aufdecken lassen. Für die Zwecke dieser Abhandlung ist es wichtig, 
darauf aufmerksam zu machen, dass Heidegger auf eine neue (ex-
istenziale) Art und Weise nachweist, dass die Philosophie des tran-
szendentalen Subjekts dasjenige Paradigma ist, welches aus der 
Sokratisch-Platonischen Verwurzelung des wahrhaften Erkennens 
im Verhältnis zum vereinzelnden Tode entsteht bzw. prinzipiell 
von einem Todeszentrismus geprägt ist.10 Die Zugehörigkeit zu 
diesem Paradigma, die sich darin zeigt, dass Heidegger die ei-
gentliche Souveränität des Subjekts auf die Souveränität des 
Todes zu errichten glaubt, ist dennoch insofern nicht eindeutig, 
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als Heidegger das Dasein als das faktische In-der-Welt-sein aus-
legt. Mit seiner existenzialen Konzeptualisierung der konstitu-
tiven Bedeutung von Geburt und Tod für das Dasein entblößt 
Heidegger die innere Aporetik des eigentlichen Existierens, wo-
rin m. E. das besondere Verdienst seiner Analyse zu erblicken ist. 
Faktizität des Existierens bedeutet, dass eine Passivität, die kraft 
des Geborenseins mit unserem Dasein einhergeht, „uns auf im-
mer die Dichtigkeit der absoluten Individuierung versagt“.11  
Diese Anmerkung zum Th ema Geburt stammt von Merleau-
Ponty und schließt mit den Worten: „Wir sind nicht Aktivität, 
auf unbegriffl  iche Weise mit Passivität verknüpft, von Willen 
überstiegener Automatismus, von Urteilskraft überhöhte Wah-
rnehmung, sondern gänzlich aktiv und gänzlich passiv […].“12 
Diese Feststellung scheint mit Heideggers Th ese, „Dasein existi-
ert gebürtig“, völlig übereinzustimmen. Heideggers Ansatz ist 
aber von einer Aporetik gekennzeichnet, die beunruhigend und, 
im gewissen Sinne, ergiebig zugleich ist, sofern sie nämlich eine 
Frage motiviert, die über den Rahmen seiner Konzeption 
hinausweist, die Frage nämlich, wie das eigentliche Dasein in 
seiner Faktizität zu denken wäre, wenn seine metaphysische 
Souveränität/Isoliertheit/Egoität transzendentale Illusion ist.

Es ist diese Frage, die jetzt zum Anlass genommen werden 
kann, um von der besprochenen expliziten zu der zu Beginn 
anvisierten impliziten Linie in der Th ematisierung der Geburt 
bei Heidegger überzugehen. Es wäre vielleicht zutreff ender zu 
sagen „überzuspringen“, denn zwischen beiden Geburtsbeg-
riff en besteht ein Riss, der, systematisch gesehen, von der analy-
tischen Unterscheidung von Existenzialität und Faktizität in der 
Ontologie des Menschseins verursacht ist. Während die erste 
Auslegung der Geburt der Idee der Faktizität bzw. Geworfenheit 
untergeordnet ist und systematisch so dargestellt wird, dass Ex-
istenzialität (im Modus der Eigentlichkeit) immer wieder kon-
trafaktisch hinsichtlich der faktischen Vorgegebenheiten zu 
wirken hat, entwickelt sich die zweite philosophische Bedeutung 
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der Geburt bei Heidegger umgekehrt unter dem Gesichtspunkt 
der „reinen“ Existenzialität, und zwar unter dem des Vermö-
gens, sich mit aller „angeborenen“ Faktizität von neuem – durch 
sich selbst – zu bestimmen. Implizit ist diese zweite Geburtslinie 
nur in dem Sinn, dass sie nie auf direkte Weise terminologisch 
(als Geburtsexistenzial) ausgedrückt wird, obwohl sie ganz of-
fensichtlich das zentrale Th ema der Fundamentalontologie bil-
det. Ja, dieses unbenannte Geburtsexistenzial wird zum zentralen 
Th ema der Daseinsanalytik von dem Moment an, als das Dasein 
als ein Seiendes bestimmt wird, dem es „in seinem Sein um die-
ses Sein selbst geht“,13 als ein Seiendes, das zu sein hat,  womit 
ganz eindeutig die grundlegende Teleologie der existenzialen 
Analytik aufgezeichnet und festhalten wird – die Teleologie, 
deren präzise metaphorische Beschreibung Sein zur Geburt ist.

Man könnte also dieses Geburtsexistenzial im Rahmen der 
Heideggerschen Analytik konsequent deduzieren und auf die-
sem Weg zu folgender Bestimmung des Daseins gelangen: Sein-
zum-Tode-um-der-Geburt-willen.14 Der Modus der Eigentlich-
keit würde dann dadurch gekennzeichnet sein, dass diese zweite 
Geburt auf der Grundlage des Vorlaufens zum Tode stattfände, 
das dem Telos der Geburt gegenüber gleichsam als Anlauf fungi-
eren müsste. Geburt als Telos des Vorlaufens würde den Kulmi-
nationspunkt bezeichnen, an dem das eigentliche Selbstenwer-
fen seine Verwirklichung erreichen sollte. Ungeachtet aber der 
Off ensichtlichkeit solcher Deduktion verweigert Heidegger die 
explizite Benennung eines solchen Telos’ als des Geburtsexisten-
zials. Die eigentliche faktische Selbstverwirklichung – welche als 
zweite Geburt bezeichnet werden könnte – bleibt im Rahmen 
der Daseinsanalytik als ihr intrigierender terminus ad quem, der 
zwar in ihr prinzipiell gemeint, doch in sie nicht wirklich integ-
riert ist. Man muss versuchen, die Gründe dafür zu fi nden, 
warum man sich der eindeutigen Artikulation dessen enthält, 
was implizit sowieso gemeint ist. An diesem Verschweigen in 
Heideggers Konzeption lässt sich wiederum die innere Aporetik 
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seines Denkens erkennen – diejenige Aporetik, deren Herzstück, 
wie es sich oben erwies, die Frage nach der philosophischen In-
terpretation der Geburt bildet.

Sich der expliziten Einführung des Geburtsexistenzials (im 
Sinne des eigentlichen faktischen Selbstentwurfs) zu enthalten, 
lässt sich als ein bedeutsamer Schritt im kritischen Umdenken 
des neuzeitlichen Begriff s des Subjekts verstehen. Damit wird 
von Heidegger zugleich deutlich auf den Punkt gebracht, in 
welchem Maße eine Revidierung des Subjektsbegriff s auf eine 
Revidierung der philosophischen Bedeutung von Geburt und 
Tod angewiesen ist.15 Wir müssen freilich zuerst das vorschwe-
bende, aber doch unlegitimiert gebliebene Geburtsexistenzial 
auf seine Implikationen hin prüfen, damit wir uns die Bedeu-
tung von Heideggers Unentschiedenheit in dieser Hinsicht in 
vollem Maß vergegenwärtigen können. 

Geburt, verstanden als eigentlicher faktischer Selbstentwurf, 
sollte, indem sie im Vorlaufen zum Tode fundiert ist, ebenso 
unbezüglich sein wie der (existenzial verstandene) Tod selber. 
Das eigentliche Selbstentwerfen könnte, obwohl es – wegen der 
faktischen Bestimmtheiten des Existierens – keine creatio ex ni-
hilo sein kann, dann doch als Selbstgebären interpretiert werden. 
Dass das Telos des eigentlichen Existierens die unbezügliche Ge-
burt – die Souveränität der Selbstgestaltung – ist, wird in Hei-
deggers Behauptung der  metaphysischen Isoliertheit des Das-
eins indirekt angedeutet. Das eigentliche Sein des Daseins, 
sofern es auf dem Standpunkt der metaphysischen Isoliertheit 
beruht, soll wirklich auto-poetisch sein. Es ist dieser illusorische 
Standpunkt, der einerseits die früher bezeichnete Kontrafaktiz-
ität, andererseits die Selbstständigkeit des Entwurfs ermöglicht. 

Es bedürfte einer eigenen Untersuchung, um den Status die-
ser Illusion zu ergründen. Ich muss mich hier darauf beschrän-
ken festzuhalten, dass diese transzendentale Illusion das Telos 
der zweiten Geburt im Rahmen der Daseinsanalytik stützt und 
begründet und dass die Erfüllung solcher „hohen Aufgabe“ ei-
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gentlich die Geburt – genauer gesagt: das Selbstgebären – der 
Monade bedeuten sollte. Die Monade stellt dasjenige Modell des 
Subjekts dar, demzufolge dieses sich völlig unabhängig von An-
deren, außerhalb jeglichen Bezugs auf den Anderen (auf die An-
dersheit des Anderen) konstituiert. Seine Selbstbestimmung 
übersteigert jede Intersubjektivität und fi ndet vollständig un-
bezüglich statt. Das Monade-Subjekt ist also ein in sich ab-
gekapseltes Individuum, das insofern souverän ist, als es das 
Prinzip seiner Konstitution in sich selbst trägt. Darum ist es kein 
Wunder, dass Heidegger, nachdem er in Sein und Zeit die ex-
istenzial-ontologische Position des zum Tode vorlaufenden Das-
eins als diejenige charakterisiert, die jeden Bezug zu anderem 
Dasein ausschließt,16 sich Leibniz zuwendet, um zu versuchen, 
diese „monadenartige“ Position wieder (und weiter) zu klären.17

In den an Leibniz anknüpfenden Passagen wird die ontolo-
gische Position des Daseins mit solchen Begriff en wie metaphy-
sische Isolierung und Egoität ausbuchstabiert, die anscheinend 
die Monadenartigkeit des Daseins bestätigen und bekräftigen 
sollen. Das Dasein scheint einerseits eine mangelhafte, „gekrän-
kte“ Monade zu sein, deren „unheilbare“ Unvollständigkeit 
gerade darin liegt, dass die Geworfenheit des Daseins im strikten 
Sinne ein  Nicht-sich-selbst-begründend-sein bedeutet. Die Un-
hintergehbarkeit der eigenen Geworfenheit impliziert eine nicht 
zu überwindende Undurchsichtigkeit und Ohnmächtigkeit im 
Existieren des Daseins. Demgegenüber postuliert Heidegger je-
doch die Position einer metaphysischen Isolierung des Daseins 
als Instanz von Freiheit und Mächtigkeit. Es ist diese imaginäre 
Position, die die eigentliche Selbstkonstitution des Daseins bzw. 
kontrafaktische Leistung des Vorlaufens zum Tode begründet. 
Die grundlegende Aporetik der Heideggerschen Auslegung der 
Seinsweise des Daseins entsteht also dadurch, dass er den imag-
inären Monadenstatus ins Spiel (in den dialektischen Spielraum 
der Selbstkonstitution des Daseins) bringt. Die Monade – dieses 
Bild der vollständigen Unanhängigkeit – gilt und wirkt in dem 
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genannten Spielraum als regulative Idee, die Heidegger mit aller 
Entschiedenheit dort in den Vordergrund stellt, wo er das Vor-
laufen zum Tode als denjenigen Akt auff asst, in dem das Dasein 
„völlig auf sein eigenstes Seinkönnen verwiesen ist“,18 als einen 
Akt also, aufgrund dessen das Dasein imstande sein muss, sich 
völlig von sich selbst her zu bestimmen. Angesichts des gewor-
fenen Charakters des Daseins erweist sich solche völlig unab-
hängige Selbstkonstitution als ein utopisches Unternehmen. 

Einfach formuliert liegt die Aporetik des Daseins darin, dass 
für dieses eine echt souveräne Position nicht möglich ist, dass 
eine solche Position aber (als eine transzendentale Grundlage) 
zugleich notwendig ist, weil ohne ihre Annahme eigentliche Ex-
istenz und damit die Entstehung von Neuem in der Geschichte 
nicht denkbar sind. Im methodologischen Sinn liegt dieser un-
möglichen/notwendigen Position die Frage nach  dem  Ganzsein 
des Daseins zugrunde. Das utopisch-aporetische Telos der zweit-
en Geburt (des souveränen Selbst-gebärens) impliziert in dieser 
Hinsicht nichts anderes als die titanische Aufgabe, die eigene  
Totalität auf sich zu übernehmen und dann im ausschließlichen 
Ausgang von sich selbst positiv durchzusetzen. Diese positive To-
talität des Daseins – seine neue geschichtliche Gestalt, empfan-
gen sozusagen aus den eigenen Händen – besitzt aber, wie schon 
mehrmals betont wurde, einen merkwürdigen Status in der Da-
seinsanalytik: Sie liegt zwar außerhalb von deren kohärentem 
konzeptuellem Rahmen und gilt doch als ihr transzendentes 
Telos und damit als die unabdingbare Möglichkeitsbedingung 
ihrer Kohärenz. Die Totalität des eigenen Seins, die sich für das 
zum Tode vorlaufende Dasein eröff net, ist die negative Totalität 
in demjenigen präzisen methodischen Sinn, dass sie eben durch 
die gegenläufi ge Bewegung19 bzw. durch die nihilierende Wirkung 
des Vorlaufens erworben wird und als solche im strengen Sinne 
noch keine verwirklichte, geschichtlich durchgesetzte Totalität 
ist, sondern nur die Möglichkeit solcher positiven Totalität an-
deutet. Deswegen kann man auch sagen, dass es die Erklärung 
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der negativen Bedingung der Möglichkeit dieser heimlich an-
visierten positiven Totalität ist, worum es Heidegger in der Das-
einsanalytik explizit geht. 

Es wurde darauf hingewiesen, dass die explizite Postulierung 
solcher positiven (geschichtlich verwirklichten) auto-poetischen 
Totalität die Geburt der Monade bedeuten sollte. Heidegger, in 
dessen Konzeption dieses vorschwebende positive Telos nicht weg-
zudenken ist, praktiziert eine aporetische Denkweise, deren Unau-
fl ösbarkeit durch die Diskrepanz zwischen den beiden Begriff en 
der Geburt nachweisbar ist. Die im Vorlaufen zum Tode fundierte 
transzendentale Illusion einer mächtigen Souveränität setzt voraus, 
dass das Dasein seine Uneigenständigkeit gewaltsam revidieren 
bzw. sich von sich selbst als eine faktische Totalität entwerfen kann, 
worin nämlich seine „zweite“ (und diesmal „eigentliche“) faktische 
Geburt  bestehen soll. Hingegen bedeutet Heideggers explizite 
Aussage über die Gebürtigkeit des Existierens, dass letzteres wes-
entlich eine jeweilige Vergegenwärtigung vererbter faktischer 
Möglichkeiten voraussetzt, die sowohl auf uneigentliche als auch 
auf eigentliche Weise erfolgen kann. Der Nachhall der klassischen 
dualistischen Spaltung zwischen der ersten und der zweiten Ge-
burt lässt sich diesbezüglich gerade dann vernehmen, wenn Hei-
degger auf die eigentliche Vergegenwärtigung, die er „Wiederhol-
ung“ nennt, Bezug nimmt. Die Eigentlichkeit (bzw. eigentliche 
Geschichtlichkeit) besteht hier eben darin, dass das Dasein das, 
„was im Heute sich als ‚Vergangenheit’ auswirkt“,  widerruft,20 um 
sich selbstständig als einzelne faktische Totalität durchzusetzen. 
Das Dasein erhebt somit den Anspruch, sein geworfenes Sein als 
Ganzes auf sich zu nehmen: ein mächtiges Vermögen zur  Selbst(er)
zeugung, das auf einer illusionären Souveränitätsposition beruht, die 
ihrerseits voraussetzt, dass der eigentliche Selbstentwurf bezüglich 
der Geworfenheit wie eine „Form“ (erhellende Gestaltgebung) 
bezüglich einer „Materie“ (dunklen Herkunft) wirken soll. 

Dass die bezeichnete  Souveränitätsposition eine Illusion sein 
muss, deutet sich – sei es auch indirekt – ziemlich klar bei Heidegger 
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an, und zwar dort, wo er z.  B. die Relativität der „Helle des 
Seinkönnens“ des Daseins betont, oder auch dort, wo er den il-
lusionären Charakter der durch das Vorlaufen zum Tode erwor-
benen Ganzheit des Daseins anerkennt und die Notwendigkeit 
der Erneuerung der Frage nach dem Ganz-sein im Blick auf die 
Geburt als das „zweite Ende“ des Daseins betont.21 Diese kri-
tische Überprüfung seiner eigenen Position führt aber im Rah-
men der Fundamentalontologie zu keiner Revidierung der 
prinzipiellen Bedingungen der Konstitution des Subjekts. 

Es wurde gezeigt, dass die Kernimplikation der Daseinsana-
lytik – bzw. das faktische Endziel des Vorlaufens zum Tode – das 
unbezügliche Selbsterzeugen ist, was unausweichlich das Phan-
tombild der Monade ins Leben ruft. In dieser Hinsicht lässt sich 
Heideggers Behauptung: „Wozu sich das Dasein je faktisch 
entschließt, vermag die existenziale Analyse grundsätzlich nicht 
zu erörtern“,22 als eine erstaunlich präzise Entlarvung des theo-
retischen Unvermögens, die Aporetik der Selbstkonstitution des 
Daseins zu bewältigen, lesen bzw. lässt erkennen, wie die Das-
einsanalytik an ihrer eigenen Forderung, das Ganzsein des Das-
eins zu thematisieren, scheitert.23 Das, worauf das Dasein sich je 
faktisch entschließt, ist nichts anderes als seine faktische (ge-
schichtliche) Selbstverwirklichung, die seine bestimmte gan-
zheitliche Gestalt durchsetzt. Man kann dabei zwar freilich kaum 
bestreiten, dass es nicht die Aufgabe der existenzialen Analytik ist, 
sich mit jeweiligen konkreten („biographischen“) Gestaltwerdun-
gen zu beschäftigen. Es ist aber hervorzuheben, dass die Daseins-
analytik nicht nur in dem Sinne es nicht vermag, dieses „Wozu“ 
zu erörtern, dass sie kein biographisches  Unternehmen ist, 
sondern auch in dem Sinne, dass sie hier an eine Grenze stößt, wo 
ihre theoretischen Grundlagen in Frage gestellt werden können: 
Die existenziale Analyse soll sich davon zurückhalten, auf den Vor-
gang und besonders auf das „Endprodukt“ des eigentlichen fak-
tischen Selbstentwerfens einzugehen. Sie soll sich in weiser 
Voraussicht deshalb davon zurückhalten, weil, sofern der faktische 
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Selbstentwurf das Endziel der vorlaufenden Entschlossenheit ist, 
man konsequenterweise (in voller Entsprechung also mit diesem 
„sich“ in der Wendung „entschließt sich“) die neue geschichtli-
che Gestalt des Daseins als das Ergebnis seines souveränen Selb-
stgebärens darstellen müsste, was aber voraussetzt, dass die fak-
tische Vorbestimmtheiten des geworfenen In-der-Welt-seins (die 
ihrerseits Passivität und Bezüglichkeit implizieren) nur als ein 
(vererbtes) Material für die Anwendung der metaphysischen ge-
staltgebenden Mächtigkeit des Daseins zu behandeln sind.  

Zusammenfassend kann man sagen, dass die beiden Linien 
in der Interpretation der Geburt, die hier von uns behandelt 
wurden, ursprünglich auf zwei verschiedene Existenzialien an-
gewiesen sind, nämlich auf Geworfenheit und Entwurf. Der 
„schwache“ Begriff  der Gebürtigkeit, der die formale Vergegen-
wärtigung jeweiliger faktischen (Vor)Bestimmtheiten im Exist-
ieren des Daseins bedeutet, bildet somit die Grundlage der Ge-
schichtlichkeit. Der „starke“ Begriff  der Gebürtigkeit, unter 
dem die autonome Selbstkonstitution verstanden wird, bildet 
die Grundlage dafür, dass das Vererbte als „das vormals Wirkli-
che“ im Existieren nicht nur wiederkehren kann.24 Dies würde 
eine uneigentliche Geschichtlichkeit bedeuten, während die 
Wiederholung (mit diesem Terminus wird bekanntlich die ei-
gentliche Geschichtlichkeit in Sein und Zeit bezeichnet) sich 
nach den Worten Heideggers „nicht vom ‚Vergangenen’ überre-
den“ (Hervorhebung von mir) lässt, und zwar darum nicht, weil 
sie einem entschlossenen Sichentwerfen entspringt.25 

Die Spaltung zwischen den beiden Begriff en eröff net also in 
Heideggers Konzeption den Spielraum, der die Ergründung der 
Frage nach der Möglichkeit des Neuen in der Geschichte er-
möglicht. Das Frag-würdige der Konzeption besteht darin, dass 
das  „entschlossene Sichentwerfen“ auf die utopische Position 
einer reinen Souveränität verweist, die „das Fremde im eigenen 
Selbst“ ausschließt und als solche eine mächtige Verfügung über 
die eigene faktische Bestimmtheit ermöglichen soll. Das Dasein, 
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so heißt es bei Heidegger, kann „sich wiederholend in seiner Ge-
schichte übernehmen“26 (Hervorhebung von mir). Es ist dieses 
über, worum es in dem dialektischen Verhältnis von Existenzialität 
und Faktizität – von Entwerfen und Geworfenheit – jeweils geht. 
Was – welche Seinsdimension – ergreift die „Über-macht“ im Ex-
istieren? Diese Frage liegt der Unterscheidung von Eigentlichkeit 
und Uneigentlichkeit zugrunde. Wir haben gesehen, dass die tran-
szendentale Illusion der reinen Unabhängigkeit, die eine notwen-
dige Prämisse der Fundamentalontologie ist, auch in der Hinsicht 
in Frage gestellt werden muss, dass sie das heimliche Telos des un-
bezüglichen faktischen Sichentwerfens – das der anderen Geburt – 
begründet.
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ABSTRACT. Th e essay confronts Heidegger’s notion of run-
ning ahead toward death in resoluteness with Ricœur’s notion 
of indebtedness toward the past. A fi rst section gives an inter-
pretation of Heidegger’s concepts of an existential being guilty 
or responsible, the call of conscience and the running ahead 
toward death. Th e second section discusses Ricœur’s critique of 
the Heideggerian conception of running ahead toward death 
and sketches Ricœur’s own notion of death. A third section 
shows how Ricœur modifi es the Heideggerian notions of guilt 
and conscience. Th e essay closes with the integrative thesis that 
Heidegger’s understanding of death highlights the irreplacabil-
ity of the individual and might, in spite of Ricœur’s critique, 
very well fi nd a place in Ricœur’s temporal ethics.

Heidegger ist unumstritten einer der Wegbereiter der phäno-
menologisch inspirierten Philosophie in Frankreich in der zweiten 
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Gerade vor dem Hinter-
grund dieses großen Einfl usses, den sein Denken ausübte, sticht es 
umso mehr hervor, dass eine der zentralsten Th esen seines Früh-
werkes vehemente Kritik provozierte und auch heute noch provo-
ziert. Es handelt sich um Heideggers Th ese, dass die ursprüngli-
che, dreifach ekstatische Zeitlichkeit, welche ihm zufolge jeder 
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linearen Zeitvorstellung zugrunde liegt, phänomenal ursprüng-
lich am Phänomen der in den Tod vorlaufenden Entschlossen-
heit zugänglich wird. In die Reihe der Kritiker dieser Th ese, zu 
deren frühesten und prominentesten Vertretern Sartre und Levi-
nas zählen,1 gehört auch Ricœur. Obgleich Ricœur seine deutli-
che Kritik an Heideggers vorlaufender Entschlossenheit in ver-
schiedenen Schriften immer wieder vorbringt, gestaltet sich das 
Verhältnis von Heidegger und Ricœur diesbezüglich kompli-
zierter, wenn man berücksichtigt, dass Heidegger sein Konzept 
einer in den Tod vorlaufenden Entschlossenheit aus einem ei-
gentümlichen Begriff  des Schuldigseins des Daseins gewinnt, 
welcher auf modifi zierte Weise in Ricœurs Zeit- und Geschichts-
denken eine überaus entscheidende Rolle einnimmt und ihn 
von einer Schuld gegenüber den Menschen der Vergangenheit 
sprechen lässt. Während Heidegger der Auff assung ist, dass das 
existenziale Schuldigsein nur dann eigentlich übernommen 
wird, wenn das Dasein entschlossen in den Tod vorläuft, vertritt 
Ricœur die Position, dass der unhintergehbaren Schuld gegen-
über der Vergangenheit nur dann angemessen begegnet werden 
kann, wenn sich der Einzelne den unverwirklichten Möglichkei-
ten der Menschen der Vergangenheit zuwendet. 

Das Ziel der hiesigen Ausführungen ist, die Positionen von 
Heidegger und Ricœur zueinander in Beziehung zu setzen, um 
auf dieser Basis einen Vorschlag zu entwickeln, wie die Proble-
matik von Schuld, Gewissen und Tod sowohl mit Heidegger als 
auch mit Ricœur weiterverfolgt werden könnte. Die Titelfrage 
wird daher nicht zugunsten des einen oder des anderen beant-
wortet werden. Im Folgenden seien erstens Heideggers in Sein 
und Zeit entwickelte Begriff e eines existenzialen Schuldigseins, 
eines Rufes des Gewissens und der in den Tod vorlaufenden 
Entschlossenheit erörtert. Zweitens folgt eine kritische Ausein-
andersetzung mit der ricœurschen Kritik an Heideggers Kon-
zept der vorlaufenden Entschlossenheit, welche Ricœur im Rah-
men seines Zeit- und Geschichtsdenkens seit den achtziger 
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Jahren bis zu seinem Tod kontinuierlich vertreten hat. In späte-
ren Schriften entwickelt Ricœur ein eigenes Todesverständnis, 
welches hier ebenfalls Beachtung fi nden soll, da es nicht nur als 
Gegenmodell zu Heidegger konzipiert ist, sondern außerdem 
Ricœurs Gedanken einer Schuld gegenüber der Vergangenheit 
einzuführen vermag. Drittens sei auf Ricœurs Modifi kationen 
von Heideggers Begriff en der Schuld und des Gewissens einge-
gangen. An vierter und letzter Stelle steht ein Versuch, Heide-
gger und Ricœur miteinander zu verknüpfen und damit in ge-
wisser, noch zu klärender Weise das ‚oder‘ aus der Titelfrage in 
ein ‚und‘ zu verwandeln. 

I. Tod, Gewissen und Schuld in Sein und Zeit

Zu Beginn des zweiten Abschnittes von Sein und Zeit stellt 
Heidegger sich die Frage, wie das Dasein, dessen vielfache Wei-
sen des In-der-Welt-seins er im ersten Abschnitt bereits einge-
hend untersucht hat, ein Ganzes sein kann. Im Dasein, so das 
sich stellende Problem, steht ständig noch etwas aus, so dass es 
unganz ist. Wenn aber nichts mehr aussteht, weil das Dasein tot 
ist, dann kann auch nicht mehr von einer Ganzheit des nun-
mehr in seiner Existenz verschwundenen Daseins gesprochen 
werden. Um dieser Problematik der Ganzheit zu begegnen, hält 
Heidegger bekanntlich an der Relevanz des Todes fest, interpre-
tiert ihn jedoch auf eine ganz und gar eigentümliche Weise, in-
dem er ihn in das Sein des Daseins selbst integriert. Der Tod 
verkehrt sich so von der Vernichtung des Daseins in das äußers-
te Noch-nicht, zu welchem das Dasein sich verhält. Der Tod, so 
Heideggers bekannte Defi nition, ist die „eigenste, unbezügliche, 
gewisse und als solche unbestimmte, unüberholbare Möglichkeit des 
Daseins“ und bestimmt als solche immer schon sein Sein.2 Wenn 
das Dasein den Tod auf diese Weise versteht, das heißt, wenn es 
versteht, dass es in seinem eigenen Tod unvertretbar ist, in sei-
nem Seinkönnen in letzter Instanz vollkommen auf es selbst 
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zurückgeworfen ist, wenn es nicht leugnet, dass der Tod gewiss 
kommt, sein Zeitpunkt aber unbestimmt bleibt und es seine 
Möglichkeiten aus der äußersten Möglichkeit des Todes ver-
steht, dann eröff net sich ihm über dieses Vorlaufen in den Tod 
die Möglichkeit eines existenziellen eigentlichen Seins zum 
Tode. Im ersten Kapitel des zweiten Abschnittes von Sein und 
Zeit bleibt dies jedoch zunächst eine bloße ontologische Mög-
lichkeit. Wenn das Dasein, wie Heidegger sagt, zunächst und 
zumeist im Man aufgeht, das heißt in dem, was man so sagt und 
tut, wozu auch der typische Satz gehört, dass „man zwar stirbt, 
aber vorläufi g noch nicht“, dann ist noch nicht einzusehen, wie 
ein Entkommen aus dieser verfallenen Lage auch faktisch mög-
lich sein soll. 

Der rettende Ruf kommt Heidegger zufolge vom Gewissen, 
welches als Bezeugung des eigensten Seinkönnens des Daseins 
fungiere. Im Ruf des Gewissens, der in seinem Schweigen kei-
nerlei Auskunft gibt, kein moralisches Gesetz zu Gehör bringt 
und sogar nichts mit schlechtem oder gutem Gewissen gemein 
hat, ruft das faktische Selbst das Man-Selbst auf das eigentliche 
Selbst und auf sein eigenstes Seinkönnen zurück. Dabei kommt 
der Ruf nicht von einem Anderen und auch nicht von einem 
Gott her, sondern er kommt aus dem Dasein selbst und gleich-
wohl in seinem Überraschungscharakter über das Dasein – er 
„kommt aus mir und doch über mich“.3 Nun muss ich auf den 
Ruf, der von mir aus an mich ergeht, irgendwie antworten. Ich 
kann nicht nicht auf ihn antworten. Entweder ich überhöre ihn 
und folge erneut dem Gerede des Man, oder ich übernehme ihn 
hörend in einem Gewissen-haben-wollen. Was aber hat es mit 
diesem hörenden Gewissen-haben-wollen auf sich, das Heide-
gger auch als Anrufverstehen bezeichnet?

Gewissen-haben-wollen bedeutet nach Heidegger zu verste-
hen, dass ich schuldig bin, und zwar weder im Sinne eines theo-
logisch verstandenen status corruptionis noch im Sinne einer fak-
tischen Verschuldung noch auch verstanden als jemandem etwas 
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schuldig sein. Wie bereits den Tod und das Gewissen, so versteht 
Heidegger auch das Schuldigsein auf eine formale Weise, die 
sich deutlich von unserem herkömmlichen Schuldverständnis 
unterscheidet. Existenziales, das heißt unhintergehbares Schul-
digsein, welches als formale Möglichkeitsbedingung der Morali-
tät und jeder faktischen Verschuldung fungiert, bedeutet laut 
Heidegger „[d]as (nichtige) Grund-sein einer Nichtigkeit“.4 
‚Grundsein einer Nichtigkeit‘ meint, dass das Dasein stets unzähli-
ge Möglichkeiten hat, sich zu verhalten, notwendig jedoch nur 
eine tatsächlich wählen kann und somit jeweils unzählige andere 
notwendig nicht wählt. ‚Nichtiger Grund‘ zu sein bedeutet, dass 
das Dasein zwar auf die erwähnte Weise Grund von Nichtigkeiten 
ist, jedoch seines eigenen geworfenen Grundes, aus dem heraus es 
sich für die eine und nicht für die andere Möglichkeit entscheidet, 
nie mächtig werden kann. Die Freiheit des Daseins kann sich da-
her nicht auf die Geworfenheit des Grundes überhaupt, derer es 
nie habhaft werden kann, beziehen, sondern lediglich auf die, aller-
dings aus dem Potential dieser nicht selbst gewählten Geworfen-
heit des Grundes heraus erfolgenden Wahl der einen und auf das 
„Tragen des Nichtgewählthabens und Nichtauchwählenkönnens 
der anderen“ Möglichkeiten.5 Dieses Schuldigsein ist existenzial 
und damit unhintergehbar. Im Anrufverstehen des Gewissen-ha-
ben-wollens jedoch wird es vom Dasein selbst in seinem eigensten 
Seinkönnen übernommen, so dass das Dasein selbst und nicht das 
Man das nichtige Grundsein einer Nichtigkeit des Schuldigseins 
übernimmt und zu einer existenziellen Verwirklichung bringt. 

Die Erschlossenheit des Daseins wird in jenem Sichentwer-
fen auf das eigenste Schuldigsein zur Entschlossenheit, in der die 
eigentliche Wahrheit des Daseins gewonnen ist. Diese über den 
Weg der Bezeugung des Gewissens erreichte Entschlossenheit 
erreicht ihre volle Entfaltung allerdings erst dann, wenn sie mit 
dem Vorlaufen in den Tod zusammengebracht wird, welches zu-
nächst lediglich die noch unbezeugte ontologische Möglichkeit 
eines Ganzseinkönnens vorzeichnete. Die sich auf das eigenste 
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Schuldigsein hin entwerfende Entschlossenheit, so Heidegger, 
erreicht erst dann ihre ganze Tragweite, wenn sich das Dasein als 
ein nicht nur zeitweiliges, sondern ständiges Schuldigsein, das 
heißt als Schuldigsein bis zu seinem Ende versteht. Das aber 
wiederum bedeutet, dass es in den Tod vorlaufen muss und die 
voll entfaltete Entschlossenheit zu einer vorlaufenden Entschlos-
senheit wird, die dem Dasein erlaubt, als ein ganzes Selbstsein 
nicht an das Man und das alltägliche Besorgen zerstreut zu exis-
tieren. Nur die in den Tod vorlaufende Entschlossenheit ermög-
licht es Heidegger zufolge dem Dasein, seinen eigenen Sinn und 
den Sinn der Welt unverdeckt aus seiner tatsächlichen, nämlich 
endlichen und unübertragbar singulären Existenz verfassung he-
raus zu verstehen. Allein die Entschlossenheit im Lichte des Vor-
laufens in den Tod ermöglicht es ihm zu verstehen, dass es selbst 
in seiner durch den jemeinigen Tod gesicherten absoluten Un-
bezüglichkeit als einzelnes beansprucht ist, ständig schuldig ist, 
diese existenziale Schuld auf die eine oder andere Weise existen-
ziell übernehmen muss und ihm in letzter Instanz angesichts des 
Todes niemand seine Wahl abnehmen kann. 

II. Der Todesbegriff  bei Ricœur

Ricœur ist der Auff assung, dass Heidegger mit der in den 
Tod vorlaufenden Entschlossenheit Existenziales und Existen-
zielles vermengt. Heidegger habe eine „persönliche Konzeption“ 
von Eigentlichkeit,6 die lediglich eine existenzielle Möglichkeit 
unter vielen sei, und daher keineswegs als Bezeugung des ur-
sprünglich Existenzialen gelten könne. Ricœur spitzt seine Kri-
tik in der rhetorischen Frage zu „Die Entschlossenheit angesichts 
des Todes, wird sie nicht innerhalb einer ethischen Konfi gurati-
on, die deutlich von einem gewissen Stoizismus gezeichnet ist, 
zum letzten Beweis der Eigentlichkeit?“7 Hätte Ricœur mit die-
ser Einschätzung Recht, dann würde bei Heidegger ein an die 
Person Martin Heidegger gebundenes persönliches Konzept von 
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Eigentlichkeit als Garant des Existenzialen fungieren. In diesem 
Fall ließe sich zu Recht sagen, dass ein so gewonnenes Existenzi-
al nicht als eine unhintergehbare Seinsweise des Daseins geltend 
gemacht werden kann. Es wäre kein Existenzial, das rechtmäßig 
beanspruchen könnte, im Dasein eine Grundstruktur hervorzu-
kehren, die dem Kategorialen in Hinblick auf das nichtdaseins-
mäßige Seiende entspricht. Ist aber tatsächlich ein ethischer Sto-
izismus der verborgene Grund von Heideggers Konzept der in 
den Tod vorlaufenden Entschlossenheit? 

Meines Erachtens wird Ricœurs Interpretation der Zielrich-
tung der heideggerschen Analysen nicht hinreichend gerecht. Es 
geht Heidegger keinesfalls darum, in stoisch tapferer Haltung 
der Gewissheit des Todes standzuhalten und trotz dieser Bedro-
hung dem eigenen Leben unerschüttert zu begegnen. Vielmehr 
besteht die Eigentlichkeit der in den Tod vorlaufenden Ent-
schlossenheit darin, den schlichten Umstand der eigenen End-
lichkeit in der Ausrichtung des eigenen Lebens, terminologisch 
gesprochen in der existenziellen Weise der Zeitigung, zu berück-
sichtigen und so die jemeinige Singularität und damit Unver-
tretbarkeit nicht zu verkennen. Heidegger betont ausdrücklich, 
dass es sich nicht um einen „Ausweg“ handelt, „erfunden, um 
den Tod zu ‚überwinden‘“, dass es genauso wenig um eine „welt-
fl üchtige Abgeschiedenheit“ wie um eine „ihre Möglichkeiten 
überfl iegende[] ‚idealistische[]‘ Zumutung“ geht.8 Vielmehr sei 
das Ziel, „jede fl üchtige Selbstverdeckung im Grunde zu zer-
streuen“, „illusionslos in die Entschlossenheit des ‚Handelns‘“ 
zu bringen und das „nüchterne[] Verstehen faktischer Grund-
möglichkeiten des Daseins“ zu fördern.9 Eine Sorglosigkeit ge-
genüber dem Tod ist dabei – anders als Ricœur meint – keines-
falls ausgeschlossen. Heidegger spricht sogar von der „gerüstete[n] 
Freude“ an der Übernahme des eigenen Seinkönnens, in der 
„das Dasein frei [wird] von den ‚Zufälligkeiten‘ des Unterhalten-
werdens, die sich die geschäftige Neugier primär aus den Welt-
begebenheiten verschaff t“.10 Eine Freude am Leben und eine 
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Sorglosigkeit gegenüber dem Tod sind in dem formalen Rahmen 
von Heideggers Gedankengang genauso möglich wie ein stoisches 
Aushalten der Todesdrohung. Während es für Heidegger entschei-
dend ist, dass sich das Dasein in der in den Tod vorlaufenden Ent-
schlossenheit als unvertretbar einzelnes angesichts der eigensten, 
unbezüglichen, unüberholbaren, gewissen und unbestimmten 
Möglichkeit des Todes zu der Übernahme seiner ständigen Schuld 
aufgefordert versteht, sieht Ricœur darin – meines Erachtens zu 
Unrecht – lediglich ein Plädoyer für einen ethischen Stoizismus, 
der der Todesdrohung tapfer stand hält. 

Weil Ricœur Heideggers in den Tod vorlaufende Entschlos-
senheit aber auf diese Weise interpretiert, kann er gegen sie eine 
Verteidigung der gegen den Tod gewendeten Freude am Leben 
anführen, welche in dem Titel seiner postum veröff entlichten 
Schrift Vivant jusqu’à la mort nochmals eine eindringliche Be-
kräftigung erfährt.11 In seinem letzten Fragment, das er zu Os-
tern im Jahre 2005 und damit wenige Wochen vor seinem eige-
nen Tod schrieb, sieht Ricœur noch einmal auf eine für ihn 
paradigmatische Weise in Ostern einen Widerstand des Lebens 
gegen den Tod. Der Tod, das ist in La mémoire, l’histoire, l’oubli 
systematisch erarbeitet,12 tritt für ihn stets als der Widersacher 
des Lebens auf, mit dessen verschiedenen Erfahrungsweisen es 
sich über eine voie longue, einen langen Umweg, auseinanderzu-
setzen gilt, um ihn in das Verstehen und Selbstverstehen zu inte-
grieren. Der eigene Tod, so Ricœur, würde uns als das unserem 
Begehren entgegenstehende Schicksal des eigenen Leibkörpers 
– ein von Heidegger vernachlässigtes Th ema – über den Weg der 
Äußerlichkeit und Faktizität begegnen. Um von einem anony-
men, allgemein auf den Leibkörper bezogenen ‚man muss ster-
ben‘ eine Verinnerlichung jenes Todes des Leibkörpers zu errei-
chen, sei nicht zu einem Seinkönnen, sondern zu einem 
Hinnehmen, sterben zu müssen, zu gelangen. In den Erfahrun-
gen des Verlustes und der Trauer um eine verstorbene nahe ste-
hende Person erkennt Ricœur eine Amputation des Selbst, die 
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über eine nach dem Modell der Psychoanalyse verstandene Trau-
erarbeit sowohl zu einer Versöhnung mit dem Verlust dieses Na-
hestehenden als auch bereits zu einer vorweggenommenen Ver-
söhnung mit dem bevorstehenden Verlust des eigenen Lebens 
führen kann. Aber selbst in dieser Hinnahme bleibe eine un-
überwindliche Diskrepanz zwischen Lebenwollen und Sterben-
müssen. 

Dieser Widerstreit führt Ricœur dazu, in Anlehnung an Le-
vinas den Mordcharakter eines jeden, immer als Unterbrechung 
des Lebens auftauchenden Todes hervorzuheben. Dieser zeige 
sich auf die deutlichste Weise im Tod der fernen Anderen, d. h. 
im Tod in der Geschichte. Eben jener Charakter des Mordes ist 
Ricœur in La mémoire, l’histoire, l’oubli Anlass zu der Frage nach 
einer gerechten Begegnung dieser Erfahrung der Gewaltsamkeit 
des Todes in der Geschichte, die eine Trauerarbeit und eine Ver-
söhnung mit dem Verlust so überaus schwierig zu machen 
scheint. Wie sollen wir uns zur Vergangenheit verhalten und, so 
ließe sich zugespitzt fragen, in welcher Weise verhält sie sich im-
mer schon zu uns, wenn es in ihr Tote gibt, deren Tod zumindest 
in einem weiteren Sinne Mord war?

III. Schuld und Gewissen bei Ricœur

An dieser Schwelle, an der sich in La mémoire, l’histoire, 
l’oubli Ricœurs Überlegungen zum Tod und zur Vergangenheit 
kreuzen, sei nun zu seinem Verständnis von Schuld und Gewis-
sen übergegangen. Dazu ist etwas weiter auszuholen, um den 
Stellenwert dieser Analysen in Ricœurs Werk zu markieren. Be-
reits der frühe Ricœur hat bekanntlich eine Phänomenologie der 
Schuld verfasst, deren erster Teil aus einer an Husserl orientier-
ten eidetischen Analyse der Fehlbarkeit des Menschen besteht. 
Diese sieht er jedoch bei der konkreten Erfahrung der Schuldhaf-
tigkeit an ihre Grenzen geraten, so dass Ricœur im zweiten Teil 
seiner Phänomenologie der Schuld eine Symbolik des Bösen 



Vorlaufende Entschlossenheit oder Schuld 235

entwirft.13 Das Böse, so meint er dort, sei nie direkt, sondern im-
mer nur indirekt vermittels des direkten Sinnes der Symbole des 
Bösen sagbar. Der späte Ricœur konzentriert sich zwar nicht mehr 
in erster Linie auf jene in der Endlichkeit des Willens verortete 
Fehlbarkeit oder auf das sich grundsätzlich einer direkten Beschrei-
bung entziehende Böse. Die frühe Frage nach der Schuld als culpa-
bilité verfeinert sich im Rahmen seiner späten Analysen zu Zeit- 
und Geschichtsdenken zu der Frage nach einer prinzipiellen, 
untilgbaren Schuld als dette und einer faktischen Schuld als fau-
te oder culpabilité.14 In dieser Verschiebung bleibt jedoch in der 
Schuld als dette jenes in unserer Geworfenheit gründende Ent-
zugsmoment erhalten, welches bereits in der von Heidegger mit 
dem Ausdruck ‚nichtiger Grund‘ bezeichneten Unbeherrschbar-
keit des eigenen Grundes eine Rolle spielte und in der Schuld als 
faute fi ndet sich die direkte Unsagbarkeit des Bösen und der fak-
tischen Schulderfahrung wieder. Jener vom späten Ricœur ver-
tretenen unhintergehbaren Schuld als dette und ihrer Beziehung 
zu Heideggers existenzialem Schuldbegriff  sei im Folgenden zu-
nächst nachgegangen.15

Ricœur hält es für sinnvoll, „über einen moralisch neutralen 
Begriff  von Schuld (dette) zu verfügen, der nicht mehr sagt als 
der Begriff  eines übertragenen und zu übernehmenden Erbes“.16 
Dem Schuldbegriff  sei „wieder de[r] weite[] Umfang [zu] geben, 
den verwandte Begriff e wie Erbe, Vorhabe, ‚leitende Vor-sicht‘ 
bewahren helfen“.17 Dieser Ansatz entspricht insofern Heide-
ggers formalem Schuldbegriff , als es auch Ricœur darum geht, 
dass wir dem Erbe, in das wir geworfen sind, ohne es gewählt zu 
haben, auf die eine oder andere Weise zu begegnen haben, aus 
ihm heraus auf die eine oder andere Weise eine Wahl für zukünf-
tiges Verhalten treff en müssen. Ricœur nimmt jedoch einige Ge-
wichtungen vor, die seinen Schuldbegriff  von demjenigen Hei-
deggers deutlich unterscheiden. An die Stelle von Heideggers 
Priorisierung der Gewesenheit, mit der Heidegger den Umstand 
bezeichnet, dass wir unsere Vergangenheit in gewisser Weise 



INGA RÖMER236

sind, setzt er eine Gleichberechtigung von Gewesenheit und ab-
gelaufener Vergangenheit. Dies ist keineswegs eine bloß margi-
nale Verschiebung, da Ricœur damit Heideggers ontologische 
Hierarchisierung der Zeitigungsweisen untergräbt, der zufolge 
der Gewesenheit eine höhere ontologische Dignität zukommt 
als dem bloßen Nicht-mehr der abgelaufenen Vergangenheit. 
Wir seien, so Ricœur, zwar im Sinne der heideggerschen Gewe-
senheit immer schon in unserem Sein von der Vergangenheit 
bestimmt. Wir könnten uns auf diese Gewesenheit, welche 
Ricœur zufolge immer schon eine durch das Nicht-mehr be-
gründete Abstandserfahrung impliziert, jedoch nur im Rahmen 
einer unvermeidlichen epistemischen Unsicherheit beziehen. In 
einigen in La mémoire, l’histoire, l’oubli unternommenen Analy-
sen zu der Art und Weise, wie sich Gedächtnis und Geschichte 
auf Vergangenes beziehen, kommt Ricœur zu dem Ergebnis, 
dass eine Repräsentation des Vergangenen prinzipiell unmöglich 
ist. Es kann, so lautet eine Selbstkorrektur in Hinblick auf Temps 
et récit, noch nicht einmal ein Verhältnis der Ähnlichkeit zwi-
schen den Spuren der Vergangenheit und der Vergangenheit 
selbst behauptet werden. Trotzdem haben alle mit einem Wahr-
heitsanspruch auftretenden Zeugnisse, von deren Struktur her 
Ricœur nun jede Art von Spur der Vergangenheit denkt, Ver-
gangenes zu ihrem referenziellen Gegenüber. Dies lässt ihn von 
einer Wahrheit-Treue sprechen. Diese mit einer unhintergehba-
ren epistemischen Unsicherheit behaftete Wahrheit-Treue kann 
nie eine letzte Garantie gegen Irrtümer bieten und bleibt im 
Falle eines Widerstreites zwischen Zeugnissen in einer unent-
scheidbaren Unaufl ösbarkeit. 

An diesem Punkt kommt die Funktion der Schuld zum Tra-
gen: „Die Verbindung der Schuld mit dem Seinkönnen, das sich 
der Zukunft zuwendet, befreit die Spur von ihrer erkenntnisthe-
oretischen Unentscheidbarkeit“.18 Der Streit zwischen Zeugnis-
sen in Gedächtnis und Geschichte kann nicht epistemisch, son-
dern nur in einer handelnden Übernahme der ontologischen 
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Schuld als dette entschieden werden. Diese Schuld betriff t, aber-
mals anders als bei Heidegger, nicht das bloße nicht anders Kön-
nen als die Geworfenheit des Grundes übernehmen müssen, 
sondern sie betriff t die Menschen der Vergangenheit, die Toten, 
die als einstige Lebende einmal eine Zukunft hatten, deren 
Möglichkeiten sie jedoch nicht verwirklichen konnten. Die 
Last, von der Ricœur in Hinblick auf die Schuld als Erbe spricht, 
lastet auf den Lebenden, weil diese Toten mit ihrer vergangenen 
Zukunft nicht ruhen und die Lebenden über deren seinsmäßige 
Gewesenheit beeinfl ussen. Das heißt, sie gehen in die Gewesen-
heit der Lebenden nicht als neutraler Fundus an Möglichkeiten 
der Wiederholung ein, sondern als Heimsuchung. Mit dieser 
Th ese einer Schuld gegenüber den Menschen der Vergangenheit 
geht Ricœur über den bloß formalen Charakter der Schuld bei 
Heidegger hinaus und nähert sich Levinas an. Für Levinas ist das 
Antlitz Heimsuchung und Verweis auf eine unvordenkliche Ver-
gangenheit, die keine Erinnerung zu erreichen vermag und den-
noch permanent zur Begegnung aufruft. Ricœur geht es in sei-
ner Schuldanalyse um die Toten, die sich zwar einerseits als in 
meiner Zeit vergangene und gewesene erweisen, gleichzeitig aber 
in ihrem Entzug eine Verbindung zu jener von Levinas gemein-
ten unvordenklichen Vergangenheit anzeigen. Wie vom levinas-
schen Antlitz, so geht auch von den Toten eine Forderung aus, 
der begegnet werden muss. Es ist zu beachten, dass es sich hier 
immer noch um die Schuld im Sinne der dette handelt, also um 
die unhintergehbare Schuld, die noch keinerlei Verfehlung im-
pliziert, obgleich sie sich als Schuld gegenüber den Lebenden 
von einst durch jenes levinassche Moment einer Auff orderung 
vom Anderen her, bereits deutlich von Heideggers formal-exis-
tenzialer Schuld unterscheidet. 

Die von der Gewesenheit ausgehende Forderung an die Le-
benden diff erenziert sich bei Ricœur in psychopathologische 
und ethisch-politische Momente. Zum einen sei die Erbschuld 
mit der Heimsuchung durch die Toten von einer Tendenz zur 
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pathologischen Besessenheit von einer Vergangenheit, die nicht 
vergehen will, durchzogen. Dies gilt besonders dann, wenn sich 
die Schuld als dette mit einer Schuld als faute, als Verfehlung 
verknüpft. Die Toten dominieren dann in einer eigentümlichen 
Anwesenheit die Gewesenheit der Lebenden und beschränken 
deren Handlungsvermögen, ohne dass die Lebenden dazu in der 
Lage wären, die Toten in einer Distanznahme als Lebende einer 
abgelaufenen Zeit und damit als nicht mehr Seiende in einem 
Abstand zu betrachten. Das therapeutische Mittel für diese Situ-
ation ist Ricœur zufolge eine in Anlehnung an Freud gedachte 
und auf gesellschaftliche und historische Zusammenhänge zu 
übertragende Erinnerungs- und Trauerarbeit, durch die das in 
die Gewesenheit Eingegangene als ausdrücklich Vergangenes er-
arbeitet wird.19 So ist es möglich, einen aus jener Heimsuchung 
sich aufdrängenden Wiederholungszwang zu verhindern. Die 
von Ricœur hervorgehobene Gefahr ist also nicht, wie Heide-
gger meint, dass die abgelaufene Zeit über den vulgären Zeitbe-
griff  als ‚bloß vergangen‘ betrachtet und so ihre Relevanz für 
unser lebendiges, dreifach ekstatisches Sein verkannt wird. Viel-
mehr droht gerade dann, wenn ein solcher Abstand zwischen 
Gegenwart und Vergangenheit nicht eigens erarbeitet wird, eine 
pathologische Heimsuchung der Lebenden durch die Toten. In 
dieser pathologischen Heimsuchung lässt ein Wiederholungs-
zwang die in ihrem Handlungsvermögen paralysierten Leben-
den jene in der Vergangenheit zustande gekommene faute erneut 
ausagieren und damit die Schuld als faute einerseits fortsetzen 
und andererseits erneuern und verstärken. 

Zum anderen erkennt Ricœur in der Erbschuld ein ethisch-
politisches Moment. Die Schuld gegenüber den Toten der Ver-
gangenheit, so wurde oben im Zusammenhang mit Ricœurs 
Todesbegriff  bereits angedeutet, besteht in einem Aufruf dazu, 
diesen Toten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Dies gilt be-
sonders für die Toten, die als Opfer starben, an denen also eine 
Schuld im Sinne der faute verübt wurde, und denen es auf 
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abrupte Weise versagt war, ihre Zukunft, ihre heute vergangene 
Zukunft zu leben. Wie aber kann ihnen Gerechtigkeit gegeben 
werden? Ricœur zufolge gilt es, ihre unverwirklichten Möglich-
keiten wiederzubeleben und in den eigenen Entwurfshorizont 
aufzunehmen. Dabei kann die Fiktionserzählung, wie Ricœur in 
Temps et récit. Tome III ausführt, eine ausgezeichnete Rolle über-
nehmen, wenn sie dabei hilft, „die in der wirklichen Vergangen-
heit unterdrückten Möglichkeiten aufzudecken“.20 Auf diese Wei-
se der Möglichkeitserforschung, so Ricœur, lässt sich eine von 
Raymond Aron so bezeichnete retrospektive Fatalitätsillusion 
vermeiden und Kontingenz in die Geschichte einführen: Die 
Toten erscheinen dann nicht mehr als diejenigen, die so sterben 
mussten, wie sie gestorben sind, sondern sie werden zu Men-
schen, die Möglichkeiten hatten, derer sie jedoch durch einen 
gewaltsamen Tod beraubt wurden.

Neben dem psychopathologischen und dem ethisch-politi-
schen Moment der Schuld scheint in Ricœurs Schuldbegriff  
überdies ein Aspekt eine Rolle zu spielen, der sich als sokratisch 
oder spinozistisch bezeichnen ließe. Von der Schuld, die lastet 
und verpfl ichtet, geht auch ein Anstoß aus, die Voraussetzungen 
und den Grund des eigenen Lebens so weit wie möglich in die 
Refl exion einzuholen und über sich und seine Position in der 
Welt, so ließe sich unter Verweis auf Spinoza formulieren, mög-
lichst klare Ideen zu haben. Die Ahnen aber sind die, die unsere 
Gewesenheit ausmachen. Sie sind die, die uns zu dem gemacht 
haben, was wir sind. Auf exemplarische Weise zeigt sich dies für 
Ricœur in der „sowohl leibliche[n] als auch institutionelle[n] 
Färbung“ der Schuld:21 Wir sind sowohl leiblich als auch über 
die Institutionen, die unser Zusammenleben regulieren, auf eine 
Weise durch unsere Vorfahren bestimmt, die sich zwar nie voll-
ständig in eine Repräsentation einholen lässt, uns aber dennoch 
wesentlich ausmacht. Ein erweitertes Selbstverständnis erfordert 
daher ganz wesentlich auch die Erforschung der Welt unserer 
Vorfahren und ihrer Möglichkeiten. 
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Wie aber kann dieser Forderung, in der sich die Schuld ge-
genüber der Vergangenheit zeigt, begegnet werden? Ricœurs 
Antwort ist die Schrift, mit de Certeau verstanden als eine Grab-
stätte, in der der Akt der Bestattung durch Lektüre und Neu-
schreiben stets lebendig bleibt und so die Schrift der Geschichte 
davor bewahrt zu einem toten Friedhof zu werden.22 Das Han-
deln und Leiden der Toten und die darin implizierten nicht ge-
lebten Möglichkeiten sind schreibend aufzudecken, um sowohl 
die Lebenden von der Heimsuchung durch die Toten zu befrei-
en und ihnen ein vertieftes Selbstverständnis zu ermöglichen als 
auch den Toten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Die Ge-
schichte erarbeitet so jene Distanz, die nötig ist, damit die Ver-
gangenheit, die nicht vergehen will, zu einer Vergangenheit 
wird, die nicht mehr ist. Der schriftliche Bestattungsakt bewahrt 
die vergangene Zukunft der Toten vor dem Vergessen, erweitert 
unsere Selbstrefl exion und verhindert gleichzeitig eine patholo-
gische Heimsuchung der Gegenwart sowie deren Tendenz zum 
Wiederholungszwang. In diesem Sinne kann Ricœur mit Ranci-
ère sagen, dass die Sprache der „besänftigte Tod“ sei.23 

Bis zu diesem Punkt stand in der Erörterung von Ricœurs 
Schuldbegriff  die Gewesenheit und Vergangenheit und damit 
das analoge Konzept zu Heideggers nichtigem Grund im Vor-
dergrund. Das ricœursche Gegenstück zu dem heideggerschen 
Grundsein einer Nichtigkeit, als dem Zukunftsmoment der 
Schuld, in dessen Übernahme stets etwas und damit unzähliges 
andere nicht gewählt wird, klang zwar bereits in verschiedenen 
Hinweisen zur Begegnung der von der Vergangenheit ausgehen-
den Schuld an. Dem psychopathologischen Schuldmoment ist 
durch Erinnerungs- und Trauerarbeit, dem ethisch-politischen 
Schuldmoment ist durch eine Wiederbelebung der Möglichkei-
ten der Menschen der Vergangenheit zu begegnen, beide sind 
mit einer Refl exion auf den eigenen Grund verknüpft und die 
als lebendiger Akt der Bestattung verstandene Schrift gibt diesen 
drei Momenten der Antwort auf die Schuld einen Ort. Gibt es 
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aber bei Ricœur einerseits eine Instanz, die, wie Heideggers Ge-
wissen, zum eigentlichen Schuldigsein aufruft, und gibt es ande-
rerseits ein Kriterium wie Heideggers Vorlaufen in den Tod, wel-
ches den übergreifenden Entwurfshorizont einer angemessenen 
Übernahme des Schuldigseins vorzeichnet? 

Ricœurs ausführlichste Beschäftigung mit dem Phänomen 
des Gewissens fi ndet sich in der zehnten Abhandlung von Soi-
même comme un autre.24 Der dem Gewissen gewidmete Ab-
schnitt ist in wesentlichen Zügen eine Auseinandersetzung mit 
Heidegger. Ricœurs Hauptvorwurf ist, dass Heidegger über die 
De-moralisierung des Gewissens in einen moralischen Situatio-
nismus verfalle, welcher aus der Urszene des Gewissens, in der 
das Dasein sich zu sich selbst aufruft, jedes Moment der Anders-
heit ausschließe. Diesem bei Heidegger identifi zierten Mangel, 
sucht Ricœur mit einem alternativen Verständnis des Gewis-
sensrufes zu begegnen. Zum einen habe der Ruf des Gewissens 
einen Charakter der Auff orderung, dem bereits ein Moment der 
Andersheit eigne. Allerdings müsse es vom Philosophen im Un-
klaren gelassen werden, welcher Art diese Andersheit ist, ob sie 
von der generativen und in der Schuld gegenüber der Vergan-
genheit zum Ausdruck kommenden Andersheit der Eltern und 
Ahnen herrührt, ob sie die Andersheit des levinasschen Anderen 
darstellt, ob sie ein lebendiger oder abwesender Gott oder ob sie 
gar eine Leerstelle sei. Den Auff orderungscharakter dieser An-
dersheit des Gewissensrufes versteht Ricœur im Sinne eines Auf-
gefordertseins als Passivitätsstruktur der sich bezeugenden Selbst-
heit. Zum anderen ist Ricœur gegen Heidegger der Auff assung, 
dass das Gewissen nicht schweigt, sondern zu einer Existenz 
nach Ricœurs dreischrittiger Ethik aufruft. Diese beginnt nicht 
mit der bei Heidegger an erster Stelle stehenden Bezeugung, 
sondern endet mit ihr, beziehungsweise mit einer moralischen 
Überzeugung. An die Stelle eines unmittelbaren Rückrufes aus 
dem Man zu einem eigentlichen Selbstseinkönnen setzt Ricœur 
die Auff orderung dazu, dem Optativ des Gut-lebens zu folgen, 
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diesen durch ein deontisches Moment zu ergänzen, welches das 
gute Leben mit den Anderen und für sie in gerechten Institutio-
nen regelt, und schließlich die aufgrund der Tragik der Hand-
lung stets möglichen Entscheidungskonfl ikte in der Überzeu-
gung des moralischen Situationsurteils auf sich zu nehmen. Die 
Bezeugung durch das Gewissen steht so, anders als bei Heide-
gger, nicht in unmittelbarer Beziehung mit einer angemessenen 
Übernahme der Schuld, sondern sie hat den Umweg über die 
Andersheit und jene dreischrittige Ethik zu gehen, um erst am 
Ende auf die individuelle Entscheidung angesichts der Auff orde-
rung zu rekurrieren. Der von der Schuld gegenüber den Men-
schen der Vergangenheit ausgehende Auff orderungscharakter ist 
dabei nur ein Aspekt der Auff orderung durch die Andersheit des 
Gewissens. Er vermischt sich jedoch auf ununterscheidbare 
Weise mit der Auff orderung durch einen levinasschen Anderen, 
Gott oder eine Leerstelle, wenn im Ruf des Gewissens zur Exis-
tenz nach der dreischrittigen Ethik aufgerufen wird. In La mé-
moire, l’histoire, l’oubli kommt Ricœur erneut auf Heideggers 
Gewissensanalyse zu sprechen und hebt nun den zeitlichen Cha-
rakter des Gewissens hervor. Die Bezeugung des Gewissens be-
treff e sowohl das auf Vergangenes gerichtete Zeugnis als auch 
das zukünftige Seinkönnen als auch die Gegenwart des ‚Ich 
kann‘ in ihren sämtlichen Modalitäten des Handelns und Lei-
dens. Der Auff orderungscharakter des Gewissens, welcher von 
einer nicht identifi zierbaren Andersheit an das Selbst ergeht, ruft 
nun neben der dreischrittigen Ethik auch zu einem Umweg über 
die drei Ekstasen der Zeitlichkeit auf, bevor er eine stets vorläu-
fi g bleibende Bezeugung und Überzeugung erlaubt.  

Es bleibt die Frage nach dem Entwurfshorizont, an dem sich 
bei Ricœur das zukunftsorientierte Seinkönnen ausrichtet. Wo-
raufhin, um noch einmal mit Heidegger zu sprechen, ist das 
Grundsein einer Nichtigkeit zu übernehmen, wenn das Vorlau-
fen in den Tod als Kriterium ausfällt? Um diese Frage zu beant-
worten, ist zunächst auf den bereits im Zusammenhang der 
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psychopathologischen und ethisch-politischen Momente der 
Schuld angesprochenen Bezug von Schuld als faute oder culpabi-
lité und Schuld als dette einzugehen. Die Erfahrung einer Schuld 
als faute, so Ricœurs Auff assung, bleibe im Unterschied zu einer 
strukturellen dette eine kontingente, empirisch aber immer 
schon bestehende Tatsache. Bereits der frühe Ricœur hatte die 
Unmöglichkeit einer eidetischen Analyse der Schuld als faute 
behauptet und dennoch ihr Vorhandensein in der Welt konsta-
tiert. Sobald Menschen handeln, entstehen auch Verfehlungen, so 
dass sich die Schuld als dette und die Schuld als faute faktisch im-
mer schon miteinander verfl echten. Diese Verfl echtung kann zum 
Wiederholungszwang führen. Angesichts dieser verhängnisvollen 
faktischen Schuld als faute bestimmt Ricœur den letzten Entwurf-
shorizont dessen, was man mit Heidegger als Grundsein einer 
Nichtigkeit bezeichnen kann, als eine Vergebung, die in ein beru-
higtes, sorgenfreies Gedächtnis mündet. Diesen es-chatologischen 
Horizont entwickelt er im Epilog zu La mémoire, l’histoire, l’oubli 
unter dem Namen der „schwierigen Vergebung“.25 Der am Grun-
de der dreischrittigen Ethik liegende Optativ des Gut-Lebens, der 
einen Entwurfshorizont bereits vorzeichnet, kulminiert in diesem 
Spätwerk in einem Wunsch nach Vergebung und einem glückli-
chen, versöhnten Gedächtnis. Ist aber eine Vergebung, auf die die-
ser Wunsch sich richtet, überhaupt denkbar? Auf der Suche nach 
ihr sei zunächst eine Arbeit der Unterscheidung der beiden Schuld-
arten, eine „subtile Arbeit des Bindens und Entbindens […] im 
Herzen der Schuld selbst zu verrichten: einerseits die Entbindung 
von der Verfehlung, andererseits die nie aufl ösbare Bindung eines 
Schuldners. Schuld(en) ohne Schuld (la dette sans la faute).“26 Die 
Bindung der Schuld als dette bleibt immer erhalten, die Schuld als 
faute aber kann vergeben werden durch eine Entbindung des Han-
delnden von seiner Handlung. In dieser nicht institutionalisierba-
ren Vergebung wird dem Täter ein Kredit, ein Vertrauen entgegen-
gebracht, zu besseren Taten, d. h. zu besseren Aktualisierungen 
seines Handlungsvermögens fähig zu sein. Die Erfüllung des 
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Optativs der Vergebung und Versöhnung bleibt jedoch stets aufge-
schoben und immer wieder neu herausgefordert durch die Verstri-
ckung von dette und faute. Auf diese Weise geht Ricœurs gegen 
Heideggers „geschlossene[] Phänomenologie des Seins zum Tode“ 
gewendete „off ene[] Phänomenologie der Zukünftigkeit“ mit dem 
im Modus des Optativs formulierten Entwurfshorizont über den 
jemeinigen Tod hinaus,27 ohne jedoch mit dem Konzept der Ver-
gebung die Lebenden und die Toten sowie ihr Leid und ihre Ver-
fehlungen in einer totalisierenden, die Schuld aufrechnenden und 
tilgenden Geschichtsphilosophie aufzuheben: „Es handelt sich 
nicht darum, auf der Ebene einer berechenbaren Bilanz ein Sollsal-
do zu löschen. Es handelt sich darum, Knoten zu entwirren“.28 

Wenn aber Ricœur für diesen den jemeinigen Tod über-
schreitenden Entwurfshorizont eintritt, wenn er eine Schuld ge-
genüber den Menschen der Vergangenheit behauptet und wenn 
er den Ruf des Gewissens über eine plurale Andersheit versteht, 
welche zu einer zeitlichen Existenz nach der dreischrittigen 
Ethik aufruft, gehen dann nicht sämtliche zentralen Momente 
der heideggerschen Konzeption verloren? Gibt es überhaupt 
noch eine Verwandtschaft der beiden Denker, die darüber hin-
ausgeht, dass sie beide Tod, Schuld und Gewissen miteinander 
in Verbindung bringen und ihnen einen zentralen Stellenwert 
für die menschliche Existenz zuschreiben? Meines Erachtens 
liegt eine entscheidende Verbindungslinie zwischen Heidegger 
und Ricœur, die Ricœur jedoch aufgrund seiner eigentümlichen 
Interpretation des heideggerschen Seins zum Tode nicht hervor-
hebt, darin, dass es beiden um eine Auff orderung des Einzelnen 
in seiner Unvertretbarkeit geht. Bei beiden kann kein universa-
les Gesetz, kann keine Wissenschaft dem Einzelnen seine Wahl 
abnehmen. Unter dem Leitfaden dieser Hypothese versucht der 
nun folgende letzte Abschnitt, einen Weg anzuzeigen, über den 
die unvereinbar scheinenden Positionen von Heidegger und 
Ricœur möglicherweise doch auf eine fruchtbare Weise mitein-
ander verknüpft werden könnten. 
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 IV. Vorlaufende Entschlossenheit und Schuld gegenüber 
der Vergangenheit?

Ricœur sieht meines Erachtens zu Recht ein Problem darin, 
wie bei Heidegger von dem rein formalen Schuldigsein zu einer 
Ethik zu gelangen wäre, die im Rahmen der Fundamentalanaly-
se bloß sekundären Charakter hat. Wie könnte ein solcher Über-
gang von der Übernahme des eigensten Schuldigseins hin zu 
einer als existenziell verstandenen Ethik, die eine Handlungsan-
weisung in Hinblick auf die Anderen gibt, möglich sein? Ist es 
nicht vielmehr unmöglich, von einer ursprünglichen Schuld 
und einem Gewissen, die jegliches Verpfl ichtungs- oder Auff or-
derungsmoment vom Anderen her zunächst ausklammert, in ei-
nem zweiten Schritt zu einer ein Sollen gegenüber den Anderen 
implizierenden Ethik zu gelangen, die ihre Verbindlichkeit plau-
sibel machen kann? Ricœur selbst vermag diesem Problem zu 
entgehen: In dem Aufgefordertsein des Gewissens ist das Selbst 
immer schon durch eine vielfache Andersheit bestimmt, deren 
einzelne Quellen philosophisch nicht genau zu diff erenzieren 
sind, und das Selbst fi ndet sich auch immer schon zu dem Um-
weg über den durch die deontische Norm geprüften Optativ des 
Gut-lebens mit den Anderen und für sie in gerechten Institutio-
nen sowie über die dreifach ekstatische Zeitlichkeit aufgerufen, 
bevor es zu einer situationsabhängigen Überzeugung gelangt. In 
der Schuld gegenüber der Vergangenheit, verstanden als dette, 
kann Ricœur das, was bei Heidegger nichtiger Grund heißt, mit 
einem unhintergehbaren, von einer Andersheit herrührenden 
Auff orderungscharakter versehen, während seine Th ese einer 
faktischen Verfl echtung von dette und faute und des daraus re-
sultierenden Wiederholungszwanges eine Erklärung dafür lie-
fern könnte, wie in unserem Grund ein Hang zur faute veran-
kert ist. Die unmittelbare Verknüpfung der Gewissenserfahrung 
mit einer vielfachen Andersheit und einer Orientierung geben-
den ethischen Anweisung sowie die von der Erbschuld ausge-
hende Forderung, die sich mit einem Hang zur Verfehlung 
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kreuzt, scheinen einen Vorteil gegenüber Heideggers Kurz-
schluss zwischen Dasein und Dasein im Ruf des Gewissens und 
seinem rein formalen Schuldbegriff  darzustellen. 

Und doch enthält Heideggers Modell der vorlaufenden Ent-
schlossenheit einen überaus wichtigen Gedanken, den es auf-
rechtzuerhalten gilt. Wäre bei Heidegger das gesagt, was Ricœur 
in ihm liest, so wäre die in den Tod vorlaufende Entschlossen-
heit tatsächlich nichts mehr als ein persönliches Lebensideal 
ohne philosophische Bedeutsamkeit. In der hier vorgeschlage-
nen, von Ricœurs Lesart abweichenden Interpretation wurde 
jedoch zu zeigen versucht, dass es Heidegger nicht um eine sto-
ische Tapferkeit angesichts der Todesdrohung geht. Die vorlau-
fende Entschlossenheit ist vielmehr deshalb so wichtig, weil das 
von seinem Gewissen affi  zierte Dasein angesichts des Todes, den 
ihm niemand abnehmen kann, seine Unvertretbarkeit im Han-
deln und damit in der Übernahme des ständigen Schuldigseins 
versteht. Derrida, im Unterschied zu Sartre, Levinas und Ricœur, 
folgt diesem heideggerschen Gedanken: „Vom Tod als Ort mei-
ner Unvertretbarkeit, das heißt meiner Einzigartigkeit her fühle 
ich mich zu meiner Verantwortung aufgerufen. In diesem Sinne 
ist einzig ein Sterblicher verantwortlich.“29

Der Gedanke der Unvertretbarkeit im eigenen Handeln ist 
zwar auch für Ricœur entscheidend, allerdings versteht er diese 
nicht im Ausgang von Tod und Endlichkeit. Vom Einzelnen, 
den er am Ende von La mémoire, l’histoire, l’oubli als Leser oder 
auch als Bürger bezeichnet, „hängt der mutmaßliche Sinn der 
Geschichte […] ab“.30 Es ist der Einzelne, der angesichts der 
Schuld gegenüber der Vergangenheit die epistemische Unsicher-
heit zwischen Gedächtnis und Geschichte entscheidet. Es ist der 
Einzelne, der nach dem Durchlaufen der dreischrittigen Ethik 
in seiner Überzeugung die letzte Entscheidung zur Handlung 
aus seiner unhintergehbaren Singularität heraus triff t und mit 
neuen Initiativen die Geschichte macht. Nur der Einzelne, nicht 
die stets in Tauschbeziehungen verfallenden Institutionen, kann 
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vergeben. Und es ist ebenfalls nur der Einzelne, der das glückli-
che Gedächtnis erfahren und auf den Optativ des versöhnten, 
glücklichen Gedächtnisses hin entwerfen kann. Ist es aber nicht 
gerechtfertigt, diese Unvertretbarkeit in Anschluss an Heidegger 
und Derrida an den Tod und die Endlichkeit zu knüpfen? Ist 
nicht nur ein Endlicher ein solcher, der in jedem Augenblick auf 
eine einmalige und unwiderrufl iche Weise seinen nicht gewähl-
ten Grund übernehmen und eine Wahl für die Zukunft treff en 
muss, ohne dass er dies einem Anderen übertragen könnte? 

Sollte dies der Fall sein, so ließe sich der Gedanke einer Un-
vertretbarkeit angesichts der Endlichkeit von Heideggers in den 
Tod vorlaufender Entschlossenheit übernehmen. Bei Ricœur 
allerdings geht diese Bedeutung von Tod und Endlichkeit in ei-
ner Konzentration auf die Rezeptionsgemeinschaft verloren. 
Den Einzelnen versteht er jeweils als einen Überlebenden, der 
Teil einer Lesergemeinschaft ist und, so Ricœur in Anlehnung 
an Michelet, durch sein Lesen und Erzählen auf eine „Wieder-
auferstehung der Toten“ hinwirkt. Mit diesem Gedanken 
schließt Ricœur seinen Aufsatz „La fonction narrative et 
l’expérience humaine du temps“,31 einen der ersten Vorentwürfe 
zu Temps et récit. In einem seiner letzten, postum veröff entlich-
ten Fragmente, das den Titel „Temps de l’œuvre, temps de la 
vie“ trägt,32 spricht er davon, dass sich im Tod die nicht ewige, 
aber unsterbliche Zeit des Werkes von der Zeit des Lebens ab-
spaltet und sich in die unsterbliche, transhistorische Zeit der 
Werkrezeption einschreibt, in der es von anderen Lebenden, die 
ihre eigene Zeit haben, rezipiert wird. Ricœurs ‚off ene Phäno-
menologie der Zukunft‘ nährt sich aus dieser Hoff nung des 
Dauerns der Werke, das eine besänftigende Versöhnung herbei-
führen könnte, die sowohl den Toten Gerechtigkeit widerfahren 
lässt als auch den Lebenden einen Platz zuweist und ihr Hand-
lungsvermögen für das zukünftige Machen der Geschichte be-
freit. Wenn Derrida im Anschluss an Heidegger schreibt: „Ich 
kann dem Anderen alles geben außer der Unsterblichkeit“,33 
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weil ich niemals an seiner statt sterben kann, so würde Ricœur 
wohl entgegnen, dass aber die ganze Kraft des Lebenwollens Ein-
gang in die unsterblichen Werke fi ndet, über diese auf die Ande-
ren, die Rezipienten übergeht, so dass diese den Toten tatsächlich 
eine gewisse Unsterblichkeit geben können. Aber, und dies wurde 
in dem angeführten Fragment des selbst bereits todkranken Ricœur 
deutlich, es gibt einen Moment, in dem sich die unsterbliche Zeit 
des Werkes von der Zeit des Lebens und damit von der Zeit des 
Handelns und Leidens unwiderrufl ich abspaltet. 
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ABSTRACT. Derrida alerts us to the signifi cance of the question 
and the call in Heidegger’s philosophy; he claims that, for Hei-
degger, these two phenomena are always connected. Th e ques-
tion emerges for Heidegger as the question of Being whereas the 
call is originally the call of conscience.  Derrida claims that Hei-
degger imports unquestioned presuppositions into his investiga-
tions. A phenomenological perspective on the question and the 
call asks how, or in what way the question and the call are issued; 
it also asks from whom and to whom they are delivered. An in-
vestigation of the encounter shows that Heidegger’s text provides 
responses to at least some of Derrida’s criticism. In the end, the 
question and the call emerge as two ‘fi gures of the unconditional’ 
and thus serve to shed a new light on the unconditional in Der-
rida’s sense, including its ethical dimension.

In his interpretations of Heidegger’s work, Derrida focuses 
on the question and the call. Th ese two phenomena appear at 
fi rst glance disparate, apart from the fact that both of them be-
long to the realm of speech. However, Derrida connects them by 
claiming that the question, for Heidegger, is almost always tied 
in with the decision or the call of the question (OS, 9). Accord-
ing to Derrida, Heidegger is unable to divest the question from 
the call. Th e call, in turn, is originally the call of conscience for 
Heidegger, and this is a topic Derrida always returns to; he ap-
pears both intrigued and disturbed by Heidegger’s phenomeno-
logical analysis of the call of conscience. In this essay, I will 
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highlight some moments of encounter to look at the question 
and the call in Heidegger and Derrida. Th e main focus will lie 
on Derrida’s critique of the call of conscience and the ways in 
which Heidegger might have been able to respond to Derrida. 

Th is encounter can provide an outline of a phenomenology 
of the call and the question, hinting at the ethical impact that 
emerges from the question and the call addressed to me. Th e 
ethical dimension is explicit in Levinas, who will remain in the 
background of this essay. Levinas names the “calling into ques-
tion of my spontaneity by the presence of the Other ethics” (TI, 
43). Th e Other is the one who calls me into question; for Levi-
nas, this questioning is ethical from the start, calling for a re-
sponse which lets an infi nite responsibility emerge. Heidegger 
and Derrida take smaller steps where the question of the ques-
tion and the call is concerned.  

A phenomenological perspective on the question and the call 
asks how, or in what way the question and the call are issued; it 
also asks from whom and to whom they are delivered. Th e en-
counter between Heidegger and Derrida instigated here is not 
meant to decide whether Derrida’s critique is justifi ed, whether it 
is intended to be a critique, or who is right. Rather, it focuses on 
their contributions to a phenomenology of the question and the 
call. Th is also means to follow Derrida’s call for a “community of 
the question” (VM, 98) among those who engage in philosophy. 
Such a strange, tentative community, concerned with the very 
possibility of the question, would, according to Derrida, come to 
realize that “ethics fi nds within phenomenology its own meaning, 
its freedom and radicality” (VM, 151)—a strong announcement 
about the possibilities of a phenomenological ethics. 

I. Heidegger and the Question

According to Derrida, Heidegger determines who “we” are 
“fi rst and only (…) from the opening to the question of Being” 
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(OS, 17). Before asking why this is problematic, for Derrida, 
and whether it could also be problematic in other ways, we are 
thus called to turn to the beginning of Being and Time where the 
‘question of the question,’ as we could call it with Derrida, fi rst 
arises. Th is is a crucial moment in Heidegger’s work (and yet a 
moment not usually discussed in the literature) because Heidegger 
here explores his direction. Since we know that Being and Time 
was left unfi nished, but the complete program is outlined in the 
fi rst seven sections, we might also wonder what shifts occur in 
relation to the outline (and which parts seem to take priority).

In the opening sections of Being and Time, Heidegger fi rst 
explains the “necessity for explicitly restating the question of Be-
ing” (§ 1) before turning to the “formal structure of the question 
of Being” (§ 2). He thus fi rst establishes the signifi cance of the 
particular question that he will be concerned with, the question 
of Being, yet he names the structural elements of “any question 
whatsoever” (BT, 5). Th e three elements—to which I will turn 
in just a moment—which Heidegger fi nds in the formal struc-
ture of any question have not really been questioned in any seri-
ous way, and I will also not question them here in such a way as 
to suggest diff erent elements. Th e diffi  culty in arguing with Hei-
degger on this point is indirectly addressed by Derrida who sug-
gests questioning Heidegger’s structural investigation of the 
question, but not with respect to its elements. Derrida asks 
whether Heidegger requires us to accept the structural elements 
of the question “a priori” (OS, 19), thus indicating that Hei-
degger does not trace these elements back to our experience of 
the question. Overall, Derrida raises the deeper and more com-
plex concern as to whether we are allowed to ask about that 
which makes the questioning possible or about the “unques-
tioned possibility of the question” (OS, 19) which Derrida sus-
pects Heidegger to discuss under the (rare) title of spirit. 

When Derrida wonders whether Heidegger is relying on an 
unquestioned assumption as he does not question the possibility 
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of the question, he could also include the concern that Hei-
degger does not really tell us where his structural elements of the 
question are coming from, and from which perspective we might 
criticize them, if at all. At this very initial stage of Being and 
Time, Heidegger has not yet introduced his method of ontology 
as phenomenology; but it is already obvious that Heidegger 
would not turn to linguistics or communication theory for an 
analysis of the question. 

Which elements emerge from a phenomenological analysis of 
the question, according to Heidegger? Th e structure of a question 
entails three elements: (a) that which is asked about (Gefragtes); 
(b) that which is interrogated (Befragtes); (c) that which is to be 
found out by the asking (Erfragtes). Th e explanation which Hei-
degger gives for (a) is very short; he states that every question asks 
about something, and this would be its Gefragtes. In the case of the 
question of Being, the Gefragtes is (unsurprisingly) Being. Even 
less surprising is perhaps element (b), namely, that every question 
has to turn to something or somebody, the Befragtes. Concerning 
the question of Being, that which is to be interrogated are entities 
which have Being. Th e third element (c) fi nally concerns that 
which the question wants to fi nd out or where the question 
“reaches its goal,” which Heidegger designates as Erfragtes. In the 
case of Being, this is the meaning of Being.

Th e distinction between (a) and (c) is puzzling to me in at 
least two respects. First, I wonder whether there is indeed a rel-
evant distinction between them. Heidegger’s explanations espe-
cially of the third aspect give the impression that (a) names more 
generally the region or fi eld in which the question moves or the 
seeking happens whereas (c) designates the goal, the point where 
the seeking comes to a close. But is this distinction plausible for 
all questions? When I want to know how late it is, do I indeed 
move in the general region of time? Or does this distinction only 
hold for philosophical questions, which would mean a signifi -
cant restriction on the claim that every question exhibits these 
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elements?1 However, and this is my second concern, are (a) and 
(c) interestingly diff erent in the case of philosophical questions? 
Would not (c) in the case of philosophical questions always aim 
at the “meaning of” that which they ask about, such that the 
Erfragtes is necessarily the meaning of the Befragtes?2   

While we might perhaps expect to have a much clearer sense 
of the distinction between (a) and (c) at the end of the book, such 
answers and elaborations are missing, already due to the fact that 
Heidegger did not arrive at writing the third division of Part One 
of Being and Time (“Time and Being”), nor Part Two (about Kant, 
Descartes, and Aristotle). Instead, Being and Time turns out to 
mainly be a very thorough and careful investigation of (b) since 
the preferable entities to be interrogated turn out to be Dasein as 
those entities which have a special relation to their Being (or for 
whom their Being is a concern). Dasein thus needs to be exam-
ined (especially concerning its temporality) in order to approach 
the question of Being (and its meaning, time). Can we conclude 
concerning the formal structure of the question that the question 
goes from Dasein to Dasein? For the question of Being, this issue 
might not seem particularly important. From a Heideggerian per-
spective, one might say that the question of Being is a question 
which concerns Dasein, yet Dasein turns out to be always already 
Being-with, Mitsein (although this structure has not yet been in-
troduced at the early point where the structure of the question of 
Being is explored), and in that sense, it does not matter whether I 
explore this question by myself or address it to somebody else. 
What matters much more is that we do not usually consider the 
question of Being. Yet in general, the fact that Dasein is always 
Being-with or that the human being is a conversation (as Hei-
degger repeatedly points out, citing Hölderlin: “Seit ein Gespräch 
wir sind und hören voneinander”—“Since we have been a conver-
sation and can hear from one another”)3 means that even when I 
think about a certain question by myself, I still do so as a being 
who is fundamentally in a conversation with others.
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And yet—would we not expect the formal structure of the 
question to somehow refl ect our experience that the question 
comes from somebody to somebody? Would not a phenomeno-
logical analysis of the question need to yield these aspects of “to” 
and “from”? With respect to the call (of conscience), Heidegger 
will ask about the “from whom” and the “to whom.” Regarding 
the question, Derrida—although not explicitly engaged in a 
phenomenological analysis—explains that the “question 
d’étranger“ (i.e., the French title of his fi rst contribution to Of 
Hospitality) can be a question about the foreigner, to the for-
eigner, or from the foreigner. As Derrida points out that the 
stranger is the questioner par excellence (particularly in the Pla-
tonic dialogues), it turns out that the question from the foreign-
er is the most important of the three meanings. Specifi cally, any 
question about the foreigner has to consider that the foreigner is 
the one who questions.                                                  

Admittedly, these refl ections emerge as Derrida is concerned 
with hospitality, and thus with ethical considerations, or with a 
“fi gure of the unconditional without sovereignty”, as he intrigu-
ingly will describe hospitality in Rogues. When the stranger, for 
Derrida, turns out to be the questioner par excellence, there are 
defi nite Levinasian undertones. Unlike Heidegger and Derrida, 
Levinas does not examine the structure or the elements of the 
question; yet he names me being called into question by the 
Other, and thus ultimately the question from the Other, “ethics.” 
At the same time, it is certainly superfi cial to criticize Heidegger 
for forgetting about the “to” and “from” of the question, particu-
larly if this leads to the conclusion that Heidegger has nothing 
to say about ethics (which is wrong, I believe; we will return to 
this issue in relation to the call of conscience). In Heidegger’s 
defense, we should bear in mind that the analysis of the formal 
structure of the question precedes not just the analysis of Das-
ein, but even the introduction of Dasein. It is from this question 
that Dasein arises. Hence Derrida’s insistence that “we are fi rst 
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and only determined from the opening to the question of Be-
ing” and “know of ‘us’ only this: the power or rather the possibil-
ity of questioning, the experience of questioning” (OS, 17). 

Heidegger’s focus on that which the question asks “about” ap-
pears motivated by methodological concerns. Not only would it be 
premature to speak of a “to” and “from” here (since this would 
tempt the readers to import their normal understanding of the 
subject), but there is also a methodological reason for the distinc-
tion between (a) and (c), it seems: the hermeneutical circle. Hei-
degger tries to explain how it is possible that the question of Being 
has been neglected, while we always already operate with a pre-
understanding of Being (which only confi rms the need for asking 
the question of Being explicitly). Th is pre-understanding resembles 
the fi eld in which the question moves, or element (a): that about 
which the question asks. What the circle aims at and circles in on 
would be element (c), or that which the question wants to fi nd out. 
Th ere are thus methodological grounds for introducing the ques-
tion in this way; yet Heidegger’s claim that he is describing the 
formal structure of every question might still appear questionable. 

From Heidegger’s perspective, an insistence on the “to” and 
“from” of the question at this early point would reveal merely 
the vulgar or common understanding of the question. Th is is 
not to say that Derrida, in Of Hospitality and elsewhere, builds 
on an unquestioned vulgar understanding, since the issue of the 
question arises diff erently for him (e.g., as the question “of” the 
stranger, and thus to/from/about). But if Heidegger were to 
confi rm in Section 2 of Being and Time that every question has 
a “to” and a “from,” this would mean to take up a vulgar under-
standing of the question which he does not even have the means 
to “destruct” yet at this early point. I therefore suggest turning to 
a diff erent phenomenon of speech which Heidegger discusses 
much later in Being and Time when he can utilize the results of 
his phenomenology of Dasein. Th is phenomenon is the call of 
conscience, which has occupied Derrida at various points. 
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II. Heidegger and the Call of Conscience

In his text “Faith and Knowledge,” Derrida claims that Hei-
degger wants to “go back before and beyond” the moral and even 
the ethical, in the traditional sense, or that he wants to “go back 
before and beyond that which joins morality to religion, meaning 
here, to Christianity” (AR, 51) when investigating the call of con-
science. Derrida presents this intention on Heidegger’s part as 
something uncontroversial, clearly discernible from Heidegger’s 
text. I wonder whether Heidegger is indeed as clear about this as 
Derrida presumes, especially where the ethical implications of the 
call of conscience are concerned. Section 59 of Being and Time 
appears most relevant in this respect since it relates Heidegger’s 
analysis of conscience to the vulgar understanding.

Since Heidegger wants to destruct our ordinary concept of 
conscience, it appears justifi ed to say that he wants to “go back 
before and beyond” the religious and the moral, and perhaps 
even the ethical. According to Derrida, there is thus an affi  nity 
between Heidegger’s project and Nietzsche’s Genealogy of Morals 
such that Heidegger would repeat Nietzsche’s project and take it 
further. Does Heidegger succeed, then, in going to a place “be-
fore and beyond” the link between religion and morality? Th e 
last sentence of this paragraph gives the impression that to Der-
rida’s mind, he does not: “A strategy all the more involuted and 
necessary for a Heidegger who seems unable to stop either set-
tling accounts with Christianity or distancing himself from it—
with all the more violence in so far as it is already too late, per-
haps, for him to deny certain proto-Christian motifs in the 
ontological repetition and existential analysis” (AR, 51). “Too 
late”—a phrase which Derrida sometimes employs at the end of 
a text (e.g., Of Hospitality), or at moments when he will move on 
to a diff erent discussion, and which always oscillates between 
more and less literal meanings of lateness. In this instance, it 
seems that Heidegger has to use violence because the Christian 
motifs are already in his Daseinsontology, and in that sense, the 
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de-Christianization comes too late. Perhaps it also comes too 
late because the call of conscience is analyzed at a rather ad-
vanced point of Being and Time, after the Daseinsontology with 
its latent Christian elements (such as perhaps the notion of fall-
enness) has already been developed. However, tracing the Chris-
tian elements in Heidegger’s thought or arguing whether Derri-
da is right about the existence of those, is not what I am 
interested here. Derrida does not discuss the call of conscience 
any further in “Faith and Knowledge,” but in “Heidegger’s Ear.” 
Before turning to that text, I would like to turn to Heidegger’s 
analysis, keeping in mind the question as to whether Heidegger 
goes “back before and beyond” the religious and the ethical. A 
further concern lies with the phenomenological character of the 
analysis, or with the phenomenon of the call of conscience, 
which Derrida will explore in “Heidegger’s Ear”.  

Th e call of conscience emerges in Being and Time, Division 
Two, Chapter Two. Th e general question of this chapter is, 
“Who is the who of Dasein in its authentic mode?” Th e “who of 
Dasein” is the “self;” yet this self is mostly concealed. For inau-
thentic Dasein, the answer would be the Man-self. Yet since we 
are searching for the “who” of authentic Dasein, this answer 
does not suffi  ce. It is not even clear that Dasein has the potential 
or possibility to be its self in an authentic fashion. Section 54 
therefore tries to broach this possibility as carefully as possible by 
asking: “How can authentic existence (and our potential for be-
ing ourselves) be attested?” It is announced that what we ordi-
narily describe as “call of conscience” can provide such attesta-
tion. At this point, this answer is nothing but a proclamation 
which needs to be fulfi lled later. Th e term “attestation” appears 
suitable here as it points to an indirect approach. Th e “who” of 
authentic Dasein cannot be accessed in a direct fashion; we need 
a witness. Although it will not be possible to point to a witness 
in the fl esh, the prospect of a testifying voice seems quite prom-
ising. Th e call of conscience needs to be examined with respect 
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to the message it delivers and with respect to the appropriate 
hearing or understanding, but fi rst and foremost with respect to 
who is calling and who is being called. 

Heidegger announces that conscience calls “unambiguously” 
(BT, 271). Th is feature distinguishes it from the “idle chatter” of 
the Man. In the noise of idle chatter, the voice of conscience 
tends to get lost. Yet it is not in any literal sense that everyday 
noise drowns out the call of conscience; Heidegger points out 
right away that the voice of conscience is not so much a vocal 
voice which provides articulated utterances, but a voice which 
speaks silently, “giving us to understand” (BT, 271). It is literally 
a giving which is at stake here, a giving which we can “take” if we 
want to be reached by it. Th e fact that the call of conscience is 
not a vocal utterance does not constitute a problem for Hei-
degger’s analysis since vocal utterances are in any case secondary 
to the original structure of discourse and understanding. We can 
very well understand something which has not been explicitly 
uttered. At the same time, Heidegger points out that the term 
“call of conscience” is not an analogy, allegory, or comparison. It 
should be understood in terms of discourse as one of the essen-
tial modes of our existence in the world. 

Who is being called in the call of conscience? Th e appeal of 
conscience is made to Dasein. Heidegger says that this answer is 
“as incontestable as it is indefi nite” (BT, 272). Yet who issues the 
call of conscience? Heidegger maintains: “Th e call comes from me 
and yet overcomes me” (BT, 275).4 When Heidegger states that 
the call is not willed or wanted by me, but overcomes me, he is 
providing a phenomenological analysis of the call of conscience as 
we experience it. It is Dasein that calls, but in such a way that its 
voice is alien to itself. Th e call is uncanny or alien to us because we 
are used to Dasein speaking in the voice of the Man. 

Conscience names a call which comes from myself and yet 
strikes me as alien. Th is refl ects our traditional understanding of 
conscience; but Heidegger does not want to stay with the everyday 
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interpretation. Does this create a problem for his analysis? A 
pure description of our experience of being called by conscience 
does not yet entail a traditional interpretation of conscience as a 
critical or moral authority. When we simply describe how we 
experience the call that is ordinarily attributed to conscience, it 
indeed turns out to be a voice that is not entirely our own, but 
also most defi nitely not somebody else’s voice. Heidegger states 
that the call “certainly does not come from an other who is in 
the world with me” (BT, 275). Th is statement complicates and 
perhaps prohibits the suggestion made by several interpreters 
that it is the “voice of the friend” which is at stake in the voice of 
conscience, as we will see in the next part of the current essay.

Another important aspect of the call of conscience, taken up 
by Heidegger in Section 58, concerns the “message” of the call. 
Th e call of conscience tells us that we are essentially guilty, or that 
“so far as Dasein factically exists, it is also guilty” (BT, 281). Da-
sein is guilty before it has incurred any debt. We are guilty because 
we are thrown into this world; we are not the ground or basis of 
our own existence. “Freedom, however, is only in the choice of one 
possibility—that is, in tolerating one’s not having chosen the oth-
ers and one’s not being able to choose them” (BT, 285). Moreover, 
we are thrown into this world as free beings who have to engage in 
certain actions at the expense of other actions. 

Dasein is always already guilty, not because of some particu-
lar deed, but because of the general structure of existence. Hei-
degger explains how our everyday understanding of guilt does 
not break through to this deeper understanding of guilt; a phe-
nomenological analysis can show how the everyday understand-
ing of guilt is related to and based on the existential concept.5 
Hegel, when analyzing conscience in his Phenomenology of Spir-
it, makes a similar point (PhS, 467 ff .). Building on his criticism 
of Kantian ethics, he points out that we are always guilty because 
we can never know all the circumstances and factors that are 
relevant to our actions. Nevertheless, it is more ethical to act 
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than to take this ignorance as a reason or excuse to abstain from 
action. Even though Heidegger is concerned not so much with 
the circumstances of our actions as rather with the fact that we 
can never do everything, but need to decide on one or more 
particular actions, he agrees with Hegel that we are fundamen-
tally guilty, and that being ethical means to act despite, and ulti-
mately even because of, this realization.6 

III. Derrida and the Call of Conscience 

In “Heidegger’s Ear,” Derrida discusses the call of conscience 
and its characteristics in some detail. He states that very few in-
terpreters have ever attended to the phrase about the “voice of 
the friend” in Section 34 (“Being-there and Discourse. Lan-
guage”) and linked it to the call of conscience. By now, however, 
it has become commonplace to relate the “voice of the friend” to 
the call of conscience (and it is my impression that this has been 
the infl uence of Derrida’s text7, despite the fact that he is quite 
careful about the tentative nature of this connection and uses 
terms like “evoke” or “association”). Is there a connection at all 
between the “voice of the friend” and the call of conscience? 
Th ere are a few indications for a loose connection, mostly by 
way of the phenomenon of discourse in general. But these links 
are certainly not strong enough to establish a necessary connec-
tion between the two phenomena. Moreover, claiming a con-
nection between the “voice of the friend” and the call of con-
science invites certain misunderstandings.

Let me fi rst attend to the arguments for a link between the two 
phenomena. When introducing the call of conscience, Heidegger 
states that the call is a “mode” of discourse (BT, 269). Understand-
ing any call in general and thus also the call of conscience in par-
ticular requires an analysis of discourse. In Section 34, we learn that 
discourse essentially includes listening. Heidegger writes: “Listening 
to… is Dasein’s existential way of Being-open as Being-with for 
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Others. Indeed, hearing constitutes the primary and authentic 
way in which Dasein is open for its ownmost potentiality-for-
Being—as in hearing the voice of the friend whom every Dasein 
carries with it” (BT, 163). Th is is a very diffi  cult passage. How-
ever, two observations are possible. Firstly, the remark is defi -
nitely enigmatic, especially given that Heidegger mentions the 
friend and his voice here without providing any clues in the sur-
rounding passages as to what he has in mind. It is not even obvi-
ous that this strange sentence, or part of a sentence, provides 
essential help for understanding discourse. Perhaps it is just an 
example? Secondly, the friend cannot be an empirical friend of 
mine. Heidegger is talking here about Being-with as a transcen-
dental or existential structure. Even more obviously, the intrigu-
ing statement “whom every Dasein carries with it” shows that 
the statement cannot refer to the empirical level: not everybody 
has actual friends, and even those who have them are not con-
stantly accompanied by them in a literal fashion.

It seems to me that the statement about every Dasein being 
accompanied by its friend is important with respect to the often 
raised question as to whether Heidegger, in his emphasis on in-
dividualization, neglects the role of Being-with. While Hei-
degger had always emphasized that Being-with is an essential 
structure of Dasein, this passage indicates that friendship also 
holds this status. Friendship as a structure rather than actual, 
individual friends could be conceived more generally, for exam-
ple, in terms of cultural products that we receive from others 
whom we do not necessarily know in person, and who may even 
have died before we were born, and that we carry with us.8 

While it would be interesting to pursue such implications of 
the “voice of the friend” within the larger context of Being and 
Time, it is quite obvious that the actual passage in Section 34 is 
too brief and enigmatic to give us much guidance. Th erefore, it 
can be detrimental to extract the mere idea of a friend’s voice 
and import it into the later sections for understanding the call of 
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conscience. Since the call of conscience itself leaves us puzzled, 
it is tempting to read the voice of the friend in the most straight-
forward fashion, such that the call would indeed be issued by a 
friend of mine. But as Heidegger himself states explicitly, the 
phenomenology of conscience shows that the call does not come 
from another being in the world. It comes from me and yet 
overcomes me, not because there is somebody else talking to me, 
but because my own voice has become alien to me (and a silent 
voice is an uncanny phenomenon from the start). Th erefore, it 
strikes me as misleading rather than helpful to establish a con-
nection between the “voice of the friend” and the call of con-
science unless a careful examination especially of the concept 
“friend” is undertaken.

To be sure, Derrida investigates the concept of the friend 
(unlike those who, following his link, take the connection for 
granted). Th e opening sentence of Derrida’s text, “Th e friend is 
silent” (HE, 162) is questionable, I believe, because it presup-
poses the connection between the voice of the friend and the call 
of conscience, and more precisely the results from the phenom-
enology of the call of conscience (since the short phrase in Sec-
tion 34 does not entail any reference to silence, although it is 
undoubtedly an important theme in Heidegger’s refl ections on 
language). Th ere are a few further statements in the text which 
rely on this connection; yet in other parts of the text, Derrida 
uses Heidegger’s scarce comments for interesting refl ections on 
the nature of the friend. 

In some remarks of “Faith and Knowledge,” Derrida takes 
the topic of the call of conscience in a diff erent direction. Der-
rida here highlights certain concepts which surround the analy-
sis of the call of conscience, namely, attestation (Bezeugung), 
conscience (Gewissen), originary responsibility or guilt (Schul-
digsein) and resolute determination (Entschlossenheit) (AR, 96) 
and maintains that there is an “ontological repetition, in all these 
concepts, of a so markedly Christian tradition” (ibid.). Th is 
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strikes me as one of the less fruitful moments of encounter be-
tween Derrida and Heidegger, and perhaps even a less fruitful 
strategy of deconstructive reading in general, since it opens up 
the possibility of getting locked between Derrida’s unsubstanti-
ated claim that Christian ideas reverberate in these concepts, 
and Heidegger’s insistence that these concepts be heard in a new 
and literal fashion, and that he has accomplished, in Section 59, 
to show how the vulgar understanding of conscience is mistaken 
and can be related back to the existential (and phenomenologi-
cal) analysis of conscience. Since Derrida does not engage in a 
reading of the Heideggerian text here, the argument strikes me 
as unresolvable. At other moments, however, Derrida spells out 
more precisely what Christian heritage he fi nds in Heidegger’s 
concepts, specifi cally in Heidegger’s concept of God, and how 
this heritage is problematic. Th is problematic heritage is mani-
fested in the idea of the saving God which is evoked several 
times in “Faith and Knowledge,” already in the rather puzzling 
beginning (“Th inking? Abstract? Save qui peut!” (AR, 42), and 
which is explored specifi cally in relation to Heidegger in Rogues.

 IV. Th e Unconditional without Sovereignty 

At the end of the fi rst essay in Rogues (“Th e Reason of the 
Strongest”), Derrida cites Heidegger’s famous dictum from the 
Spiegel interview, “Only a God can save us now.” Th is move is 
surprising, given that the essay deals with questions of reason 
and democracy. In response to the question why Derrida turns 
to Heidegger at this moment, Michael Naas explains succinctly: 
“For Derrida, the most sovereign Sovereign, the guarantor of all 
identity and all sovereignty, is always, and even in democracies, 
God.”9 What we are called to think, according to Derrida, is a 
god without sovereignty; he is unusually explicit about this 
when, close to the end of the fi rst part of Rogues, he states: “To 
be sure, nothing is less sure than a god without sovereignty; 
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nothing is less sure than his coming, to be sure. Th at is why we 
are talking, and what we are talking about…”10 

Derrida’s problem with Heidegger would then be that Hei-
degger conceives of God as a saving power. Th is might be the 
German Idealist heritage in Heidegger (and it is the very same 
heritage which allows him to use the terms “spirit” in an unques-
tioned fashion, as Derrida explores in Of Spirit).11 Yet the heri-
tage not only stems from German Idealism; it already emerges 
with Plato and the fi rst instance of the unconditional with sov-
ereignty, namely, the Good beyond Being (Rogues, 138). Already 
in Plato, the hope for salvation or protection, such as the protec-
tion of the written text by its “father” and perhaps the protection 
of the people by the philosopher-kings is being developed, as 
Derrida points out.

Th e fact that Derrida brings up Heidegger’s dictum of the 
saving God at the end of a text about the political implies that it 
is detrimental, for any conception of the political, if we hope to 
be saved by a sovereign power. Instead, Derrida asks us to con-
sider possibilities for an unconditional without sovereignty, as 
he explores it in the second part of Rogues, “Th e World of the 
‘Enlightenment’ to Come.” But where do we go from the God 
without sovereignty? Th e fi rst task would probably be to realize 
how we indeed cannot think this idea because it is too big for us. 
Furthermore, a God without sovereignty is unthinkable for us 
because God is the originary fi gure of sovereignty.

However, in case we not only fail to think the god without 
sovereignty, but cannot think anything unconditional without 
sovereignty, we can turn to Derrida for help. In his late philoso-
phy, he introduces some “fi gures of the unconditional without 
sovereignty,” as he calls them in Rogues. Th e fi rst part ended with 
the idea of a God without sovereignty; the second part moves 
from God back to the world, as it were. We are presented with 
the following fi gures, without quite knowing whether they are 
two or three (Derrida implies they are only two): hospitality, and 
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the gift or forgiveness (Rogues, 149). It is not possible to explain 
these fi gures here in any detail, the unconditional hospitality, or 
exposure without limits which “exceeds juridical, political, or 
economic calculation” (ibid.) and where I am no longer the mas-
ter of myself and my home, and the unconditional gift or for-
giveness where I am no longer the master of my giving.

In moments like this, when he introduces hospitality and 
forgiveness as two fi gures of the unconditional without sover-
eignty, Derrida strangely appears more normative than Hei-
degger and Levinas ever would be—despite the fact that Derrida 
suspects a temptation toward normativity in Heidegger and 
Levinas.12 Th erefore, I sense a need to expand the fi gures sug-
gested by Derrida and make a suggestion, namely, that the ques-
tion and the call could be considered as generating several fi g-
ures of the unconditional without sovereignty. Hospitality 
would accordingly be a response to a version of the question 
(namely, to a question from the foreigner), and forgiveness a 
response to a call. While obviously not every response to a ques-
tion or call would be a fi gure of the unconditional without sov-
ereignty, it could be argued that the question and the call in the 
emphatic sense ask for a fi gure or gesture of the unconditional 
without sovereignty.

We would then also be returned to the question and the call 
in Heidegger. Concerning the distinction between Gefragtes, Be-
fragtes and Erfragtes, the Erfragtes could be a fi gure of the uncon-
ditional without sovereignty if we are dealing with the question 
from the Other. Furthermore, Heidegger’s analysis of the call 
strikes me as phenomenologically convincing; conscience in-
deed appears to be a phenomenon which splits me up from the 
inside, as it were, and perhaps reveals the Other in me. Th is call 
has ethical implications; it questions me and calls me to respond. 
Th e fact that Heidegger does not provide us with defi nite ethical 
guidelines or criteria should not surprise us: it would undermine 
his refl ections on the call of conscience if such results could be 
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deduced. Heidegger’s fi nal considerations on the call of con-
science place emphasis on the concept of a “situation.” Rather 
than being situated at a specifi c point in homogenous time and 
space, we are situated in the world, or in a specifi c situation 
within the world. Our situation imposes demands on us. Ethical 
responsibility thus grows out of the situation. Rather than yield-
ing a relativism which could diminish my responsibility, this 
emphasis on the situation actually increases my responsibility 
since it is me on whom the situation places demands. 

Derrida is alerting us to the signifi cance of the question and 
the call—in Heidegger’s philosophy, and in general. He encour-
ages us not to take these concepts for granted, but to examine 
the phenomenological analyses of question and call which we 
fi nd in Heidegger. Although Heidegger and Derrida would both 
contest that these concepts have straightforward ethical implica-
tions, it turns out that a phenomenological ethics can build on 
them, and perhaps has to, if it wants to be a radicalized ethics. 
Responsibility then emerges in a twofold fashion: as a response 
to the question posed to me by the Other, and as a response to the 
call imposed on me from within. I must carry the Other. More 
precisely, I am always already am carrying the Other, and I will 
continue to do so, even beyond his or her death. Paul Celan pro-
vides a line which leads from the Heideggerian world (and our 
existence as Being-in-the-world) to the concept of responsibility: 
“Die Welt ist fort, ich muss Dich tragen”—“Th e world is gone, I 
must carry you.” Th is line, the last line of a poem from the collec-
tion Atemwende (Turn of Breath) is interpreted by Jacques Derrida 
in Rams. Derrida explains how death each time means the end of a 
world, of a unique world tied to the singular Other. Phenomeno-
logically more revealing than my own death is thus the death of the 
Other. While the world becomes irrelevant in anxiety before death, 
the death of the Other means that I can experience a world disap-
pear. Th is experience might best be described in terms of moods; 
but it is not an experience of anxiety. Rather, this experience is 
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determined by sorrow, mourning, or a melancholy that has be-
come “infi nitely aggravated” by death, as Derrida points out 
(Rams, 135). 

However, this responsibility not only emerges with the death 
of the Other. It is present throughout life because the death of 
the Other is always a possibility. Perhaps Derrida’s most impor-
tant contribution in this context is to move us in the direction 
of thinking the question and call in terms of the unconditional, 
and thus as ethical, in a new sense. Th e challenge of thinking the 
unconditional without sovereignty emerges from this radicaliza-
tion of the unconditional. Th e question and the call are ad-
dressed to me; I cannot rely on a third, and be it as powerful as 
a God, to provide a saving power and liberate me from my re-
sponsibility.

As the world of the Other disappears, it leaves its traces. It 
imposes a responsibility on me, the responsibility to carry or 
bear the Other. To carry responsibility means to carry the Other, 
and thus the concept of carrying proves crucial. Although the 
connection between the voice of the friend and the call of con-
science has been doubted in the current essay, the friend which 
every Dasein carries with it remains crucial: by carrying the 
friend, I carry the Other (HE, 176). Perhaps the call of the Oth-
er does not in the fi rst place tell me not to kill her (as Levinas 
claims), but to carry her. Between this call and the question from 
the Other—the question which puts my being into question 
and calls me to respond –, a complex responsibility emerges.

A phenomenology of ethics would then consist in exploring 
the question and the call with respect to its essential aspects. It 
would turn out that both the question and the call overcome us 
and aff ect us, like pathos. Although we might believe that we 
understand what they are about, their messages radically exceed 
our understanding. On an everyday level, we presume that the 
most important aspect is what the question is about and what the 
call says. Yet since the question in the emphatic sense disturbs me 
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at the core of my existence, and the call alerts me to my funda-
mental and unavoidable guilt, it turns out to be crucial from 
whom they come, and to whom they go. Undoubtedly, they ad-
dress me. Th ey overcome me, come from me and yet from beyond 
me, from the Other in me, placing an unconditional demand 
without promising any rewards or saving powers. A phenomeno-
logical ethics would be quite diff erent from a traditional ethics; it 
goes back before and beyond the alternative of deontological and 
utilitarian ethics. It appears much more descriptive than ethics can 
usually aff ord to be. Yet the descriptive nature of phenomenologi-
cal ethics is appropriate because in the fi nal analysis, the question 
and the call establish unconditional demands that are more radical 
and original than any ought-to’s. When the Other asks me to 
carry her, I may sense that this is the heaviest weight.
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Endnotes

1. After introducing the Befragtes and before turning to the Erfragtes, 
Heidegger writes: “What is questioned is to be defi ned and conceptualized 
in the investigating, that is, the specifi cally theoretic question” (BT, 5). Th is 
statement is somewhat enigmatic and could indicate that only a “specifi -
cally theoretic question” has an Erfragtes¸ yet I do not see enough evidence 
in this statement or in the next sentence about the Erfragtes to conclude this. 
Heidegger’s earlier statement, namely, that he would investigate the struc-
ture of any question seems to hold for all three aspects of the question.

2. With respect to this second concern, it may be interesting to 
bear in mind that the English translation of Being and Time by Mac-
quarrie & Robinson renders “Frage” in most cases as “inquiry” rather 
than “question.” Such a translation might at fi rst appear misleading or 
unwarranted, yet Heidegger himself explains that all questioning is a 
“Suchen,” a seeking and, in that sense, an “Untersuchung,” an investi-
gation or inquiry. Inquiry is thus to be heard in the literal sense of 
“questioning into” and not necessarily in the sense of a philosophical 
or scientifi c investigation. Yet we may still wonder whether Heidegger 
indeed outlines the formal structure of every question, as he proposes.

3. See, for example, “Hölderlin and the Essence of Poetry” (in: 
Existence and Being, Church Press, 2009, pp. 291-316), p. 301.
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4. Th e translation provided by Macquarrie & Robinson strikes me 
as somewhat misleading as “Der Ruf kommt aus mir und doch über 
mich” should not be rendered as “Th e call comes from me and yet from 
beyond me.”

5. Section 59, in which Heidegger examines the relation between 
the existential and the vulgar (or the ontological and ontical) under-
standings of conscience and guilt is fascinating, yet requires a careful 
and detailed analysis which cannot be undertaken here.

6. John Russon describes the message of the call of conscience as 
essentially undecidable, putting us “in the position of having to origi-
nate a way of taking up the call” (John Russon, “Th e Self as Resolu-
tion: Heidegger, Derrida, and the Intimacy of the Question of the 
Meaning of Being,” in: Research in Phenomenology, vol. 38, 2008, pp. 
90-110: p. 101). Th is characterization is helpful and can even be rec-
onciled with Heidegger’s insistence that the call speaks unambiguously. 
In his thought-provoking and clear article, Russon establishes a con-
nection between Derrida’s diff érance and the idea of “being-as-ques-
tion.” Yet when Russon links “being-as-question” to authenticity, he 
operates with a concept of authenticity which presupposes that we ac-
tually can be authentic (whereas Heidegger is much more careful, often 
indicating that authenticity is a matter of the moment and that we 
might only be able to catch a glimpse of the possibility of authenticity). 
Russon’s suggestion that authenticity consists in the “resolution to hold 
oneself open to value” and to “let things matter to us” is too specifi c. 
Th is specifi city is not just caused by the concept of authenticity, but 
also by the “formal” understanding of phenomenology as lettings 
things show themselves. Th e “phenomenological” notion, which Rus-
son omits, calls us to that which “lies hidden” as the “ground” for what 
shows itself (BT, 35), thus allowing for a discussion of more complex 
phenomena, as required by the silent call of conscience.

7. It should be noted, however, that some other interpreters prece-
ded Derrida in making this connection, as he himself points out, na-
mely, Christopher Fynsk (Heidegger, Th ought and Historicity), Jean 
François Courtine (“Voix de la conscience et vocation de l’être”) and 
Jean-Luc Nancy (“La decision d’existence”).

8. Th e topic of historicality is one of the main themes that under-
mine the project of Being and Time or lead beyond it. Heidegger fi nds 
himself struggling with the question as to whether temporality is 
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founded in historicality or vice versa. When Heidegger turns towards 
historicity, he fi rst tries to understand historicity on the basis of tem-
porality: as a “more concrete working out of temporality” (BT, 
434/382). Yet in the process of his elaboration, Heidegger realizes that 
this order cannot be maintained. If there is a foundational structure at 
stake here at all, it seems that historicity grounds temporality since his-
tory turns out to be world-history, and Dasein is Being-in-the-world 
(BT, 439 f./387 f.).

9. Michael Naas, “‘One Nation... Indivisible’: Jacques Derrida on 
the Autoimmunity of Democracy and the Sovereignty of God,” in: 
Research in Phenomenology, vol. 36, 2006, pp. 15-44: p. 37.

10. Jacques Derrida, Rogues. Two Essays on Reason, trans. P.-A. 
Brault & M. Naas. Stanford: Stanford University Press, 2005, p. 114.

11. Th e implications of Derrida’s reading for thinking the political 
will not be explored in the current article; for discussions of this di-
mensions, see David Wood (ed.), Of Derrida, Heidegger, and Spirit, 
Evanston: Northwestern University Press, 1993, especially the contri-
butions by Simon Critchley and John Sallis.

12. To put the same discomfort diff erently, hospitality, the gift and 
forgiveness strike me as too concrete, and thus too abstract, in the 
sense which Hegel explores in “Who thinks abstractly?” (and to which 
Derrida refers at the beginning of “Faith and Knowledge”).
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ABSTRACT: From the point of view of Husserlian philosophy, 
Descartes failed to arrive at a transcendental phenomenological 
subject. According to Husserl, Descartes’s cogito represents a 
psychological statement. Michel Henry maintains that 
Descartes’s “ego cogito ergo sum” implies a full phenomeno-
logical subject, not because of its transcendental disposition—
on the contrary, because of its pure self-aff ection. Consciousness 
according to Henry is not “consciousness of something outside 
the self,” but the pure consciousness of being aff ected. Th is is 
the real kernel or soul of phenomenology, which can be under-
stood as the Cartesian soul itself. Henry develops this argumen-
tation not only through the formulation of the ego cogito but 
also by means of art. 26 of Descartes’s latest work, Th e Passions 
of the Soul. In this work, the relation between ‘actions’ and ‘pas-
sions’ is thought as an early attempt to establish a philosophy of 
consciousness. According to Henry, this remains fully neglect-
ed in the philosophies of Husserl and Heidegger. Th is not only 
implies a rehabilitation of the soul as phenomenological object, 
but also the recapture of phenomenology itself, which begins 
not with Husserl, but with Descartes.  

Mon but est ici d’attirer l’attention sur le tournant cartésien de 
la phénoménologie tel qu’il se rencontre dans l’œuvre de Michel 
Henry, œuvre comprise comme procédant de la pensée de Des-
cartes et comme critiquant, au nom d’un certain cartésianisme, les 
phénoménologies de Husserl et de Heidegger. Toutefois, l’intérêt 
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de cette interprétation n’est pas qu’historique ; elle permet aussi 
et surtout d’exposer des conséquences phénoménologiques de la 
plus haute importance concernant le rôle de l’intentionnalité. 
Selon Henry, les commencements véritables de la phénoméno-
logie sont à situer dans le cogito cartésien. Or, n’était-ce pas pré-
cisément le cauchemar de Husserl de penser une telle chose  ? 
Husserl n’a-t-il pas justement cherché à dissocier son projet de la 
philosophie de Descartes  ? C’est notamment dans ses œuvres 
tardives, telles que la première des Méditations cartésiennes, que 
Husserl s’eff orce de se distinguer des commencements carté-
siens. Cette attitude anti-cartésienne a initialement eu un im-
pact important sur la réception de Husserl au xxe siècle1.   

En opposition stricte à l’interprétation « onto-théologique » 
de Descartes basée sur les preuves de l’existence de Dieu énumé-
rées dans les Méditations métaphysiques, Henry s’applique à déce-
ler une phénoménologie pure qui, au bout du compte, va per-
mettre de penser phénoménologiquement la révélation. En ce 
sens, Henry est proche de Levinas, lequel lit Descartes non pas 
sur la base des preuves de Dieu mais à partir de l’idée d’infi ni2. 
Cependant, je vais tenter de montrer dans ce chapitre que la 
phénoménologie radicale de Henry est bien entièrement carté-
sienne. La phénoménologie radicale est une phénoménologie 
des nouveaux commencements radicaux, au premier rang des-
quels le commencement ou le recommencement de la phénomé-
nologie elle-même. Commençons par résumer quelques inter-
prétations henryenne avant de retourner aux fondements 
cartésiens de la phénoménologie. 

I. Husserl et Descartes

La relation de Husserl à Descartes a toujours été complexe. 
Husserl compte certainement parmi les critiques les plus sévères 
de Descartes mais, en même temps, il reste largement dépendant 
du maître français. Essayons de garder à l’esprit la primauté de 
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l’intentionnalité dans la phénoménologie husserlienne, au nom 
de laquelle Husserl rejette fi nalement Descartes, afi n de com-
prendre pourquoi Henry reconstruit la phénoménologie sur des 
bases cartésiennes. Il y a au moins deux points de convergence 
d’un intérêt tout particulier qui président au traitement husser-
lien de Descartes : A) la méthode cartésienne du doute comme 
modèle originaire de la réduction phénoménologique ; et B) le 
rôle mitigé ou obscur de l’intentionnalité chez Descartes.  

A. La méthode cartésienne du doute

Ce que Husserl remet en question, c’est précisément le rôle 
de l’épochè selon Descartes. Par « épochè », il faut entendre, du 
point de vue husserlien, la mise entre parenthèses de l’attitude 
envers le monde. Par l’épochè, nous conservons cette attitude, 
mais nous suspendons sa validité. Dans les Méditations de Des-
cartes, l’épochè est réalisée grâce au doute. La plus célèbre des 
épochès husserlienne est sans conteste la réduction phénoméno-
logique. Comme Descartes, Husserl veut atteindre une sphère 
de donnés au-delà des suppositions. Ce qui frappe le plus dans 
la relation de Husserl à Descartes est la ressemblance de projets 
entre ces deux réformateurs de la science. Bien que Husserl ne 
suive pas la méthode du doute, il conserve une attitude bien-
veillante à l’égard de l’épochè cartésienne. Pour Descartes, le 
mouvement épochal de la pensée se donne déjà à voir au tout 
début des Méditations : 

« Il y a déjà quelque temps que je me suis aperçu que, dès mes 
premières années, j’ai reçu quantité de fausses opinions pour 
véritables, et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si 
mal assurés ne saurait être que fort douteux et incertain; et dès 
lors j’ai bien jugé qu’il me fallait entreprendre sérieusement une 
fois dans ma vie de me défaire de toutes les opinions que j’avais 
reçues auparavant en ma créance, et commencer tout de nou-
veau dès les fondements, si je voulais établir quelque chose de 
ferme et de constant dans les sciences »3.
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Cette expulsion ou, plus simplement, cette mise à l’écart du 
savoir dans le but de mettre au jour une sphère de donnés spéci-
fi ques est la ressemblance la plus frappante entre Descartes et 
Husserl. La réduction phénoménologique ou épochè peut être 
assimilée à la volonté cartésienne d’éliminer tous les savoirs com-
munément admis et tous les préjugés possibles et imaginables. 
Dans la Krisis, Husserl établit que son idée de l’épochè est un 
rappel ou une réminiscence de Descartes. Représentant l’un et 
l’autre un commencement radical, le doute cartésien et la réduc-
tion phénoménologique sont, méthodologiquement parlant, un 
tournant radical de la pensée4. Husserl loue Descartes pour avoir 
formulé l’exigence, « une fois dans sa vie, de se retourner vers soi 
ou de retourner à soi et de tenter en soi le renversement de toutes 
les sciences admises jusque là ainsi que leur refondation »5. Ce 
tournant consiste, dans la première méditation, en une destruc-
tion, immédiatement suivie par une reconstruction sur des bases 
radicalement nouvelles. Husserl célèbre cette idée cartésienne 
car il y reconnaît une épochè proprement phénoménologique, 
c’est-à-dire la « mise hors jeu » (Ausserspielsetzen) de toute posi-
tion d’un monde déjà accepté. 

Mais quel est alors le problème de Husserl avec Descartes ? 
D’après Husserl, Descartes n’a pas réussi à atteindre le point du 
tournant transcendantal6. L’épochè de Husserl met elle entre pa-
renthèses le « Je » psychologique qui gouverne ou qui dirige la 
pensée. Or c’est précisément ce qui demeure encore dans la phi-
losophie de Descartes : le « Je » est le point de départ de son in-
vestigation philosophique. Par contraste, l’épochè phénoménolo-
gique husserlienne suspend l’existence du monde comme celle 
du « Je ». Le reste ou le résidu est alors ce qu’on appelle la sub-
jectivité transcendantale. Descartes pense en eff et le mouvement 
philosophique élémentaire de l’épochè, mais il s’arrête juste avant 
le moment crucial, où l’on commence à apercevoir les aspects 
d’une subjectivité véritablement transcendantale. Pour Husserl, 
donc, il s’est arrêté trop tôt. Ainsi Husserl reproche à Descartes 
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de ne pas comprendre qu’il se tient devant « la porte d’embar-
quement de la phénoménologie »7. 

Pour Henry, le vrai commencement de la phénoménologie 
ne se situe pas chez Husserl mais chez Descartes. Méthodique-
ment parlant, ce « commencement » est davantage phénoméno-
logique qu’historique. Descartes opère un commencement radi-
calement nouveau avec la pensée, comme on peut le lire à l’entrée 
de la première méditation. Le raisonnement cartésien est bien 
connu : il écarte tous les préjugés objectifs au moyen du doute 
hyperbolique, conformément à son vœu de se débarrasser une 
fois dans sa vie de toutes les fausses croyances et opinions qu’il 
avait acceptées auparavant. Cela est nécessaire à l’établissement 
d’une structure ferme et permanente des sciences, comme 
l’éclaire le passage cité plus haut. Comme Descartes, Husserl 
veut tout recommencer depuis le début, afi n de fonder les 
sciences sur des bases à la fois saines et solides. Son nouveau 
commencement (l’éternel commencement) se traduit par la fa-
meuse maxime du « Retour aux choses mêmes ». Pour Descartes, 
un véritable commencement nouveau ne peut être pensé comme 
la pensée de quelque chose, comme si le nouveau commence-
ment débutait simplement avec un être diff érent. Si l’on tente de 
fondre Descartes et Husserl, on peut dire que leur but s’entend 
comme «  un projet philosophique des commencements nou-
veaux  »8. Cependant, d’après Henry, seul Descartes est réelle-
ment « radical », dans la mesure où l’on entend résonner dans ce 
terme le sens de radix, ou racine.   

Henry s’accorde avec Husserl lorsque ce dernier dit que ce 
que Descartes appelle « le savoir philosophique » doit être com-
pris comme un « savoir absolument fondé ». Husserl reproche à 
Descartes ainsi qu’à la philosophie post-cartésienne de prendre  
« Selbstverständlichkeiten der Jahrtausende »9. Quant à Henry, il 
reproche à Husserl exactement la même chose, à la faveur cette 
fois de Descartes. Premièrement, Husserl entend atteindre le 
savoir absolument fondé, mais au lieu de le trouver, il en vient à 
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tenir la primauté de l’intentionnalité pour acquise. Henry ex-
plique que Descartes dévoile l’apparence ultime qui précède 
toute intentionnalité, ce qui signifi e que l’intentionnalité ne 
peut s’élever (à partir) d’elle-même. Qu’est-ce que cela signifi e ? 

Il est tout d’abord important de reconnaître qu’il existe une 
autre idée de la phénoménologie, indépendante de celle forgée et 
façonnée par Husserl. C’est là un élément remarquable dans la 
mesure où Husserl est pourtant à raison considéré comme le père 
de la discipline phénoménologique. Mais alors, quelle est cette 
idée ? Si Husserl est le fondateur de la phénoménologie, n’est-il 
pas lui-même et lui seul responsable des contenus de cette disci-
pline ? Peut-il réellement y avoir une phénoménologie qui puisse 
ne pas être comprise en termes entièrement husserliens ? Et, si tel 
est le cas, comment peut-on encore parler de phénoménologie si 
l’intentionnalité, l’épicentre de la phénoménologie selon son fon-
dateur, est abandonnée ? La réponse de Henry est on ne peut plus 
claire : Husserl n’est pas en mesure de répondre de toute les possi-
bilités de la phénoménologie elle-même. En d’autres termes, il n’a 
pas su reconnaître les fondements mêmes de la phénoménologie. 
En bref, Henry reproche à Husserl de n’avoir pas réussi à élucider 
toutes les possibilités de sa propre méthode philosophique, la phé-
noménologie. Henry établit que la « phénoménologie » peut s’en-
tendre de deux manières diff érentes. 

La première, typiquement husserlienne, est naïve. Cette 
conception de ce qu’est la phénoménologie prétend dire la vérité 
sur les phénomènes, indépendamment de toute interprétation 
ou de toute construction transcendantale possible. Cependant, 
d’après Henry, ce type de phénoménologie manque l’essentiel : 
la condition de la phénoménalité elle-même. C’est cette condi-
tion qui, selon Henry, demeure négligée dans la phénoménolo-
gie de Husserl. Et c’est donc ce que la seconde manière d’en-
tendre la phénoménologie veut s’atteler à décrire. Henry écrit :

« L’objet de la phénoménologie au sens philosophique n’est ja-
mais constitué par des phénomènes au sens ordinaire du mot, 
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c’est leur phénoménalité, plus exactement c’est le mode original 
selon lequel se phénoménalise cette phénoménalité pure »10.

Ce passage signifi e que le véritable phénomène n’est pas la 
« chose » (au) dehors, ni sa phénoménalité, mais la condition de 
cette phénoménalité, soit, comme le dit Henry, «  l’objet dans 
son comment  ». Pour Henry, l’expression «  phénoménologie 
pure  » signifi e la phénoménologie de l’apparaître des phéno-
mènes, et non pas simplement des phénomènes. C’est la raison 
pour laquelle il reproche à la phénoménologie classique (qu’il 
appelle la phénoménologie husserlienne) sa construction sur des 
présuppositions indéfi nies11. La condition de l’apparaître des 
phénomènes demeure entièrement indéfi nie. Cette condition 
est pourtant le seul objet possible du leitmotiv husserlien de 
« Retour aux choses mêmes ! ». L’apparaître ne peut être réduit à 
ce qui apparaît. Henry explique que la chose n’a pas en elle-
même la capacité d’apparaître. La matière est aveugle. L’appa-
raître appartient à l’apparaître lui-même et non aux choses.  

Ce qui est problématisé ici est donc une profonde critique de 
l’idée husserlienne de phénoménologie. La phénoménologie clas-
sique est modelée sur la primauté de la vision ou du regard. Non 
pas en raison de la primauté de la lumière, mais à cause de la dis-
tance qui est toujours impliquée par la vision. Bien que la phéno-
ménologie husserlienne ne soit pas simplement une phénoménolo-
gie de la perception sensible (je peux aussi voir des images dans mes 
rêves), l’intentionnalité se rapporte bien à la vision de « choses », 
d’images mentales ou d’essences. La possibilité de la vision est basée 
sur la distance ; ou, plus précisément, la fonction de l’intentionna-
lité ressortit à une prise de distance. Mais distance d’avec quoi ? 
D’avec la subjectivité elle-même. Le sujet est oublié ou invisible, 
mais surtout impensé. À l’intérieur de la phénoménologie husser-
lienne, le sujet est perdu. Ce dont a besoin la phénoménologie, c’est 
d’une phénoménologie de la phénoménologie elle-même. Ce qui 
apparaît, ce qui est révélé par l’intentionnalité, est l’objet, fonda-
mentalement externe, extérieur à la vision elle-même12. Dans la 
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phénoménologie husserlienne, la vision reste impensée. Henry 
soutient que cela est exactement la défi nition de l’« ob-jet »13. Mais 
qu’en est-il du sujet ? Le sujet se révèle-t-il ? L’objet ne peut être 
révélé qu’en raison de l’auto-révélation du sujet, processus diffi  cile 
à comprendre dans un contexte purement husserlien. Même dans 
les œuvres tardives de Husserl sur la synthèse passive, les structures 
phénoménologiques sont essentiellement dirigées par l’intention-
nalité. Les choses deviennent même pires avec la radicalisation 
sartrienne de l’intentionnalité husserlienne soutenant que le sujet 
est néant14. Comment un rien ou le néant peut-il être conscient de 
quelque chose  ? Pour Sartre, le néant est la condition de la 
conscience qui, phénoménologiquement parlant, est absurde. 

Tandis que pour Husserl, la conscience caractérise la trans-
cendance et l’implication intentionnelle dans le monde phéno-
ménal, Henry soutient pour sa part que la conscience est consti-
tuée par l’immanence. L’immanence précède nécessairement la 
transcendance, en ce sens que toute expérience ou que toute 
Erlebnis est une expérience de conscience qui se donne elle-
même à elle-même. Toute expérience est originellement la révé-
lation du soi. Le soi ne peut être compris comme une hypothèse 
psychologique, ou comme une « personne » qui pense. Ce qui 
est donné n’est pas la chose en dehors de moi, mais la manifesta-
tion elle-même. Henry ne remet donc pas en cause l’idée de ré-
duction phénoménologique, mais seulement la conclusion qu’en 
tire Husserl. Mais comme ce déplacement touche le cœur de la 
phénoménologie husserlienne, les conséquences sont radicales. 
Le résultat de la réduction n’est pas dans une subjectivité trans-
cendantale, comme le soutient Husserl, mais dans l’apparaître 
en tant que tel. En d’autres termes, Henry radicalise la réduction 
phénoménologique en mettant l’intentionnalité elle-même entre 
parenthèses. Si donc Husserl critique Descartes pour ne pas 
avoir compris ce qu’est la subjectivité transcendantale, Henry 
critique Husserl pour ne pas avoir décelé le chemin vers la phé-
noménologie ouvert par Descartes.  



L’âme cartésienne de la phénoménologie 283

B. L’intentionnalité chez Descartes

Selon Husserl, la conscience doit être comprise à partir du 
principe de l’intentionnalité. Cela signifi e que toute forme de 
conscience est toujours conscience de quelque chose, ainsi que 
l’explique Husserl dans le célèbre § 84 des Ideen I. D’après Hus-
serl, la conscience ne demeure pas en elle-même, elle transcende. 
Lorsque je regarde un arbre dehors, ma conscience vise cet arbre 
– ou mieux : ma conscience n’est rien d’autre que ce « viser » ou 
intentionnalité. L’intentionnalité est le point de départ de la 
phénoménologie. Lorsque Husserl lit Descartes, le second élé-
ment auquel il se trouve confronté est une idée très obscure de 
l’intentionnalité du cogito. C’est à partir de là que Husserl ne 
peut faire autrement que juger que l’ego cartésien est caractérisé 
par une « Gerichtetsein “auf” », un « être-dirigé-sur »15. Selon 
Husserl, cette idée implique que l’intentionnalité ne soit pas 
supportée par un sujet tel que l’ego cartésien. Dans ses Ideen, 
Husserl pose que :

« Au cogito lui-même appartient un “regard sur” l’objet qui lui 
est immanent et qui d’autre part jaillit du moi, ce moi ne pou-
vant par conséquence jamais faire défaut »16.

Pour Husserl, cela implique que l’ego est toujours déjà un “ego 
dirigé vers quelque chose” [Ichblick auf etwas]. Il n’existe rien de 
tel qu’une âme ou une conscience immanente qui précèderait 
cette intentionnalité.

Considérons brièvement la primauté attribué par Husserl à 
l’intentionnalité et rapportée à Descartes telle qu’elle se présente 
dans La Crise des sciences européennes et la phénoménologie trans-
cendantale, dans un paragraphe intitulé « L’intentionnalité chez 
Descartes ». À cet endroit, Husserl affi  rme avec assurance que 
Descartes n’a pas réussi à déplier tous les éléments de l’intention-
nalité17. Pour Husserl, l’ego ne peut exister que de manière in-
tentionnelle. Cela signifi e que l’ego vise quelque chose à l’exté-
rieur de lui-même, que Husserl reconnaît comme une cogitatio 
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se traduisant sous la forme d’un « avoir quelque chose consciem-
ment » [etwas bewussthaben]18. Conséquemment, toute cogitatio 
a son cogitatum, c’est-à-dire en termes husserliens que le cogita-
tum joue le rôle de noème ou d’intentum. Ainsi, le cogito est 
compris comme noèse (intentio). Cependant, dit Husserl  : 
« pour sûr, la question d’une présentation véritable et d’un trai-
tement du sujet de l’intentionnalité ne se trouve pas chez Des-
cartes »19. En d’autres termes, Husserl prétend décrire chez Des-
cartes quelque chose qui ne se trouve en aucune manière dans ses 
textes, et ce sur la base de la supposition selon laquelle Descartes 
n’était pas conscient de la structure nécessairement intention-
nelle de sa propre découverte. Pour Husserl, l’eff ectivité du cogi-
to ne peut être qu’intentionnelle. 

«  Quand un vécu intentionnel est actuel et par conséquent 
opéré selon le mode du cogito, en lui le sujet se “dirige” vers 
l’objet intentionnel »20.

« Je pense » signifi e « penser à quelque chose », formule dans 
laquelle ce « quelque chose » est un objet intentionnel ou noème. 
Le cœur de la critique henryenne vis-à-vis de Husserl est que, en 
raison de son hypothèse quant à la primauté de l’intentionnalité, 
Husserl n’a pas vu que le cogito cartésien n’est précisément pas 
intentionnel. C’est donc à cause de sa propre dogmatique de 
l’intentionnalité qu’il se méprend sur Descartes. 

II. L’auto-aff ection du cogito

Puisque l’intentionnalité elle-même est devenue objet de la 
réduction, nous devons décrire comment le cogito peut apparaître 
sans l’intentionnalité. Tout d’abord, Husserl dit que «  tant que 
nous vivons dans le cogito, nous n’avons pas pris conscience de la 
cogitatio elle-même comme d’un objet intentionnel »21. Le fait que 
le cogito intentionne, se dirige vers quelque chose implique qu’il 
n’est pas lui-même conscient – ou conscient de lui-même, dans la 
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mesure où il n’est pas dirigé vers lui-même. Mais cela signifi e 
également que la cogitatio peut devenir l’objet d’une « percep-
tion interne  »22. Mais encore, même lorsque le cogito est son 
propre objet, l’apparence (ou apparaître) du cogito en tant que 
cogitatum n’est possible qu’à travers l’intentionnalité. Puisque 
l’intentionnalité n’est pas dirigée vers quelque chose d’extérieur 
mais d’intérieur, Husserl la qualifi e d’immanente  : «  Par actes 
dirigés de façon immanente (immanent gerichteten), ou plus gé-
néralement pas vécus intentionnels rapportés de façons immanentes 
à leur objets, nous entendons des vécus dont l’essence comporte 
que leurs objets intentionnels, s’ils existent du tout, appartiennent au 
même fl ux du vécu qu’eux même »23. Mais parce que cette imma-
nence demeure seulement possible à travers ou par l’intention-
nalité, il ne peut s’agir d’une immanence radicalement pure. 
L’immanence au sens husserlien du terme ne signifi e ni plus ni 
moins qu’une perception interne dont la structure est toujours 
intentionnelle. L’immanence dont parle ici Husserl est en fait 
encore une transcendance.  

Selon Henry, tout ceci explique pourquoi Husserl n’arrive pas 
à prendre toute la mesure du cogito de Descartes. « Je pense, donc 
je suis » n’est pas un penser à quelque chose. Le cogito est précisé-
ment l’apparaître de lui-même à lui-même. L’apparaître en tant 
que tel, et non réduit à un phénomène extérieur à lui-même, est 
appelé auto-apparaître. Aucune phénoménologie intentionnelle 
ne peut comprendre cette conception de l’auto-apparaître, et ce en 
raison de sa constitution entièrement non-intentionnelle. À l’inté-
rieur de la sphère du cogito, il n’y pas de cogitatio qui diff èrerait du 
cogito lui-même, comme le pense Husserl24. 

Cela nous conduit vers ce qui est peut-être la notion la plus 
importante de la phénoménologie henryenne  : l’auto-aff ection. 
Bien que l’œuvre de Henry soit considérablement étendue, l’au-
to-aff ection est un thème récurrent de celle-ci, de même qu’il est 
à la base d’une profonde critique des plus importants présuppo-
sés de la philosophie et de la culture occidentales25. Le cogito de 
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Descartes représente le cœur de l’auto-aff ection et c’est ainsi que 
Henry le comprend. Dans les Méditations, Descartes ne pense 
pas le soi ou le «  je  » comme objet de réfl exion, mais comme 
mouvement de la pensée elle-même. L’ego n’est ni purement 
sujet, ni purement objet : il se pense lui-même. Le phénomène, 
la « chose même », est le cogito.

Dans tous les cas, la question demeure de savoir comment 
l’auto-aff ection fonctionne exactement. L’idée d’auto-aff ection 
ne fait-elle pas nécessairement appel à l’extériorité pour précisé-
ment être aff ection, comme nous l’apprenons de penseurs tels 
que Jacques Lacan ou Jacques Derrida 26? Dans La voix et le phé-
nomène, Derrida établit que l’aff ection implique toujours l’exté-
riorité, sous-entendant que l’auto-aff ection ne peut jamais être 
pure. Est-ce correct d’affi  rmer cela  ? Cette idée détruit-elle 
l’avancée que nous sommes supposés réaliser grâce à Henry ?

Considérons de plus près la lecture henryenne du cogito. Si le 
cogito ne peut être compris à l’intérieur de la phénoménologie 
intentionnelle, quelle en est alors l’entrée phénoménologique ? 
Henry revient à la détermination par Descartes du « Je » comme 
« chose pensante » : la res cogitans. La res cogitans n’est rien d’autre 
que (de) la pensée. La notion cartésienne de pensée n’a rien à 
voir avec un « penser à... », qui, lui, est bien intentionnel. En 
réalité, l’idée cartésienne de pensée n’a absolument rien en com-
mun avec notre usage contemporain de ce mot27. Lorsque nous 
parlons de « pensée », nous signifi ons « une pensée de quelque 
chose » ; ou lorsque nous évoquons l’action de « penser », nous 
désignons l’action de «  penser quelque chose  ». En d’autres 
termes, le sens contemporain du mot «  pensée  » est structuré 
selon l’intentionnalité. Un meinen, une visée spécifi que est en 
jeu. Mais alors, qu’est-ce que la structure phénoménologique de 
l’idée cartésienne de pensée ? La pensée doit être comprise sans 
recours à l’intentionnalité. C’est l’apparaître comme tel, et non 
l’apparaître de quelque chose. C’est pour cette raison précise que 
Henry parle de la pensée comme d’un commencement. Il ne 
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s’agit pas d’un commencement dans le temps, mais du commen-
cement de la phénoménologie, au sens où l’on se situe en deçà 
de toute intentionnalité. La pensée, nous dit Henry, est ce par 
quoi la pensée arrive ou parvient originellement à elle-même et 
se trouve être pensée. Henry parle de la « pensée en elle-même, 
c’est-à-dire l’apparaître pour lui-même ».28

La pensée est l’essence de l’âme cartésienne, car l’âme est 
entièrement comprise comme une chose pensante. L’âme selon 
Descartes n’est pas une chose qui est dans le but de penser, mais 
une chose dont l’essence est la pensée elle-même. Il n’y a rien 
dans l’âme excepté de la pensée. Ou mieux : l’âme n’est rien si-
non de la pensée. La diff érence entre res cogitans et res extensa 
n’est pas une distinction métaphysique mais une distinction 
phénoménologique. C’est là le sens véritable de la distinction 
opérée par Descartes, laquelle sous-tend la diff érence entre l’âme 
et le corps. L’âme est pur apparaître, alors que le corps est pur 
étant29. Le corps en tant que pensé au moyen d’une réduction 
phénoménologique radicale  : ou plutôt, il ne peut être pensé 
puisque la pensée se pense elle-même et qu’il n’y a donc qu’une 
seule possibilité, celle de l’âme comme pensée. Selon Henry, 
c’est là la raison pour laquelle les sens purement corporels sont 
sourds ou aveugles. Voir, en tant que tel, n’est rien de corporel, 
mais relève de l’apparaître, et seulement la pensée apparaît. La 
pensée est le préalable de tout apparaître30. Donc pour Des-
cartes, voir c’est penser. Il y a ici un nouveau tournant radical, 
plus exactement celui d’une phénoménologie non plus comprise 
comme un idéalisme mais, au contraire, comme un matérialisme 
radical dans lequel la matière est matière pensante. Dans Généa-
logie de la psychanalyse, Henry interprète déjà la philosophie de 
Descartes comme une « phénoménologie matérielle »31 :

« La phénoménologie matérielle n’a d’autre dessein que de lire 
dans cette phénoménalité accomplie la structure de son mode 
d’accomplissement, structure qui s’épuise dans la matérialité de 
cette phénoménalité eff ective et concrète »32.
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La « phénoménologie matérielle » se rapproche non pas d’une 
phénoménologie qui fi xe l’œil ou le regard sur les choses exté-
rieures ou qui fait signe vers quelque chose en dehors de la 
conscience, mais d’une phénoménologie dont le commence-
ment se situe au cœur de la phénoménologie de Descartes, c’est-
à-dire dans la pensée. 

N’apparaît dans le cogito cartésien que de la pensée. La pen-
sée en tant que telle est apparaître. Comme nous l’avons montré 
plus haut, l’idée cartésienne de pensée ne doit pas être comprise 
comme un « penser à », mais comme une pensée qui se révèle 
elle-même. Ici, Henry s’appuie sur la philosophie de Maine de 
Biran33. D’après ce philosophe français du xviiie siècle, le cogito 
cartésien doit compris comme une expérience. Cela signifi e que 
le « quoi » du cogito n’est pas le constat logique de son existence, 
mais la pure expérience de l’exister lui-même. Il n’y a même pas 
à se demander ce que pense le cogito, puisque la preuve est faîte 
par l’expérience de ce cogito lui-même. Selon les termes du grand 
ennemi de Descartes que fut Heidegger, on peut dire ici que la 
pensée selon Descartes ne concerne pas un « vorstellend Den-
ken  », c’est-à-dire une pensée représentationnelle.  En termes 
henryens, on a aff aire à une phénoménologie dans laquelle le 
matériel ou le matériau du phénomène est la pensée elle-même. 
Rien à voir avec une phénoménologie de la matérialité, où ce 
dernier terme serait compris en un sens physique. Le terme est 
basé sur la défi nition cartésienne du « Je » comme chose pensante 
(res cogitans). En bref, l’apparaître de la pensée à elle-même 
comme une chose (substance ou matière) implique une phéno-
ménologie « matérielle ». Et précisons également que c’est sans 
aucun doute la fl exibilité du terme « substance » au xviie siècle 
qui rend ce tournant possible. En eff et, Descartes défi nit la subs-
tance en un sens non physique. La pensée est le matériel du pen-
ser. L’âme est une chose pensante. Ce qu’elle pense, est elle-même. 
Or il ne s’agit bien là que de pensée et de rien d’autre. Nous avons 
donc une véritable compréhension phénoménologique de la 
matière ou de la matérialité. Ce qui est donné, est le penser.
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C’est de cette « matière » dont parle Husserl avec précaution 
dans ses Ideen. Au § 85 de celles-ci, il met en avant une sphère 
totalement non-intentionnelle, qu’il appelle « sensuelle, qui ne 
contient rien qui s’apparente à de l’intentionnalité »34. Dans ce 
même paragraphe, Husserl demande si l’intentionnalité est pos-
sible sans substratum sensuel. Cette question fait très précisé-
ment écho au type de phénoménologie développée par Michel 
Henry. Le problème exposé concerne la distinction aristotéli-
cienne entre hyle et morphe ou « matière » et « forme ». La forme 
est intentionnelle, alors que la hyle est le composant matériel de 
la conscience. Mais ce composant matériel n’est rien d’autre que 
la pensée elle-même. Dans Phénoménologie matérielle, Henry 
développe ce versant non intentionnel de la phénoménologie, 
versant occulté dans la phénoménologie ultra-intentionnelle de 
Husserl. Et ce qui est en jeu ici n’est pas simplement un aspect 
de la phénoménologie passé inaperçu, mais bel et bien une « dis-
cipline entièrement nouvelle »35.   

III. La structure phénoménologique du cogito

Henry insiste ainsi sur le fait que, dans le cogito ergo sum, le 
« qui » percevant est identique au « que » perçu. Mathématique-
ment, cela donne : cogito = cogitatio. Le Descartes de Henry re-
connaît la conscience dans la perception de ce percevoir. La 
conscience existe dans cette perception. Dans le cogito ergo sum, 
perception et apparaître sont une seule et même chose, en tant 
que ces deux termes ne sont pas compris en un sens  sensible ou 
sensoriel. Henry cite un passage précis de la seconde méditation 
cartésienne afi n de soutenir que Descartes conçoit une diff érence 
irréductible entre l’apparaître et le voir  : videre videor, «  il me 
paraît ou m’apparaît que je vois  ». Dans ce passage, le cogito 
connaît son ultime formulation. Ce qui prime d’un point de vue 
phénoménologique n’est pas l’aspect du voir (videre), mais l’ap-
paraître (videor). Il ne faut pas voir ici une duplication ou bien 
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un dédoublement du voir ou de la vision. C’est précisément le 
voir oculaire qui est objet du doute et ainsi disparaît dans l’épo-
chè. Il n’importe pas de savoir si je vois réellement quelque chose 
de « vrai » ou pas, ou si je « vois réellement ». Seul le fait qu’il 
apparaît que je vois m’appartient indissolublement. Seul le fait 
qu’il m’apparaît que je vois me fait ou fait de moi ce que je suis : 
un cogito. Ce voir ne concerne pas la vision des yeux, c’est une 
« vision pure »   

La lumière de cette vision, la lumière dans laquelle nous 
voyons particulièrement la vérité mathématique est celle que 
Descartes appelle la « lumière naturelle ». Le voir oculaire peut 
faire des erreurs, alors que la lumière naturelle, celle qui brille sur 
la vérité invisible est, elle, claire et distincte. Cette pure vision 
n’est rien d’autre que la pensée pure, comme Descartes l’établit 
dans la phrase citée plus haut :

« Il est très certain qu’il me semble que je vois de la lumière, que 
j’entends du bruit, et que je sens de la chaleur; cela ne peut être 
faux: et c’est proprement ce qui en moi s’appelle sentir; et cela 
précisément n’est rien autre chose que penser »36.

Henry conclut que cette récurrence de sens, le fait que je 
sente (pense) que je vois, est l’apparaître de l’apparaître. Un ap-
paraître qui est ainsi identique à lui-même, et non pas à ce qui 
apparaît. Il est ici question de la perception non sensible ou non 
sensorielle qu’est la pensée. Et c’est cela qui fait de Descartes un 
rationaliste : tout savoir commence et se termine avec la pensée 
ou à l’intérieur d’elle. Il est intéressant de remarquer avec Hen-
ry37 que cette interprétation du cogito cartésien en termes d’im-
manence pure est celle qui a dominé les lectures des premiers 
cartésiens du xviie siècle, et que cette réception a ensuite progres-
sivement laissé cours aux interprétations basées sur l’intention-
nalité. La polémique d’Antoine Arnaud contre Malebranche, 
certainement l’une des discussions les plus véhémentes entre 
deux cartésiens, éclaire notre propos :
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« Comme donc il est clair que je pense, il est clair aussi que je 
pense à quelque chose, c’est à dire que je connois, et que 
j’apperçois quelque chose »38. 

Cette proposition célèbre est souvent comparée par les com-
mentateurs à la fameuse défi nition husserlienne de l’intention-
nalité, selon laquelle la conscience est toujours conscience de 
quelque chose. Arnaud interprète le cogito cartésien en termes 
entièrement intentionnels. Le chercheur contemporain Nicolas 
Jolley, spécialiste de la philosophie du xviie, soutient lui aussi 
qu’il y a « une tendance de la philosophie de Descartes à attri-
buer l’intentionnalité à tous les phénomènes mentaux »39. Est-ce 
que « Je pense » signifi e que je pense à quelque chose, ou que « je 
sens que je pense » ? Henry penche sans ambages pour la der-
nière réponse. 

À quel point l’interprétation henryenne de l’immanence ra-
dicale du cogito est-elle convaincante? Pour s’en rendre compte, 
il s’agit de ne pas se limiter à cette seule interprétation, mais à en 
dérouler la totalité des conséquences, souvent cruciales. Tout 
d’abord, le reproche adressé par Husserl à Descartes concernant 
le supposé psychologisme du cogito est basé sur une mécompré-
hension. Henry interprète l’ego cogito non pas comme une 
conscience psychologique mais comme une conscience phéno-
ménologique, dans laquelle le phénomène premier est le soi. 
Lorsque Descartes dit que l’âme ne peut être sentie, ni touchée, 
ni vue, il signifi e implicitement que l’âme n’est pas un objet de 
l’intention. C’est la raison pour laquelle elle ne peut apparaître à 
la manière d’un objet. Ce qui ne peut être vu, c’est le voir lui-
même et en tant que tel. Ce n’est pas l’œil mais l’âme qui voit. Il 
n’y a pas de perception sensible ou sensorielle possible lorsqu’il 
est question de l’âme. Dans le miroir, les yeux ne se voient pas 
eux-mêmes, ils voient une ressemblance d’eux-mêmes, une 
image refl et. Le voir des yeux en tant que tel demeure invisible. 
Par exemple, entendre c’est penser. La mélodie qui me trotte 
dans la tête ne s’arrête pas lorsque je bouche mes oreilles. Je 
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continue d’entendre cette mélodie même privé de ma faculté 
corporelle d’écoute. Mon âme est mon oreille aussi bien ou au-
tant qu’elle est mon œil. 

La phénoménologie n’est pas un empirisme car elle ne recon-
naît aucune primauté à l’impression sensible ou sensorielle. Hus-
serl est également attentif au fait qu’il ne revient pas à la phéno-
ménologie de priver les images relevant de l’illusion, du fantasme 
ou du rêve du statut d’expérience originaire. En d’autres termes, 
il ne considère la sensation qu’en tant qu’elle est consciente – ce 
qui, en réalité, est une tautologie. Descartes dirait qu’il est pos-
sible que les organes sensoriels me trompent, que je ne puisse 
être sûr que ce que je perçois avec mes sens. Mais je puis au 
moins être sûr que je suis bien en train de percevoir. Ou encore : 
personne ne peut nier le fait que je pense, même pas un Dieu 
trompeur. En réalité, Descartes réalise la réduction phénoméno-
logique la plus pure qui soit : toutes les évidences sensibles ou 
sensorielles sont mises entre parenthèses et rien, absolument 
rien, ne reste si ce n’est le fait qu’il est bien certain que la pensée 
opère cette réduction. C’est la pensée qui, selon la formule latine 
du cogito, implique l’ego.  

Le reproche concernant un prétendu psychologisme n’est pas 
le seul injuste. L’idée développée par Husserl et Heidegger selon 
laquelle le cogito ergo sum de Descartes implique une ontologie 
acritique est fausse elle aussi. Henry accuse Heidegger d’avoir 
mal lu Descartes lorsque, dans Être et Temps, il attribue à ce der-
nier une ontologie dénuée du souci. Husserl aussi bien que Hei-
degger concentrent leur lecture sur l’ontologie obscure qui en-
toure le « sum » de la formule cartésienne. Mais Descartes ne dit 
pas que le « sum » appartient à l’ego préexistant. La formule ne 
dit pas « Je suis donc je pense ». Si tel était le cas, penser suppo-
serait un « Je » qui pense. Mais comme on le sait, la formule dit : 
« Je pense donc je suis ». Le mot « donc » (ergo) indique que le sum 
n’est pas pensé comme fondement ontologique. Descartes ne part 
pas de la prémisse « Je suis », mais « Je pense ». Le fondement, le 
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vrai commencement, c’est donc le « Je pense » (cogito)40. Henry 
explique à ce propos :  

« “Donc” dans “je pense donc je suis” signifi e une défi nition 
phénoménologique de l’être par l’eff ectivité de cette révélation 
de l’apparaître de lui-même et comme tel »41.

Descartes est le premier à construire une ontologie phéno-
ménologique, dans le sens d’une ontologie fondée sur l’appa-
raître. Bien que Jean-Luc Marion, spécialiste de Descartes, cri-
tique lui aussi Heidegger sur ce point, il ne souscrit pas 
pleinement à la conclusion de Henry. En eff et, il y a quelque 
chose comme une « ontologie grise » dans le cogito, indétermi-
née, comme le dit Heidegger, mais cela ne signifi e pas automati-
quement que Descartes soit l’archétype du phénoménologue. 
Soit Descartes est un phénoménologue en ce qu’il préfi gure 
Husserl, soit la phénoménologie husserlienne n’est pas une phé-
noménologie pure, dans la mesure où Husserl reste implicite-
ment prisonnier des décisions et/ou de déterminations carté-
siennes. Selon Marion, c’est la seconde solution qu’il faut 
privilégier. Cela veut dire que la critique de l’ontologie grise a 
frappé Husserl, non pas Descartes. En d’autres termes, Husserl 
est davantage cartésien que phénoménologue dans cette aff aire. 
Idem en ce qui concerne Heidegger42. Mais, dans son étude « Le 
cogito s’aff ecte-t-il? La générosité et le dernier cogito suivant l’in-
terprétation de Michel Henry  »43, Marion montre que Henry 
rejette par avance les remarques de Heidegger. Descartes recon-
duit le cogito me cogitare au cogito simple. Marion explique que, 
dans son essence, la cogitatio exclut toute réfl exion car elle s’ac-
complit par et au nom de l’immédiateté. Descartes atteint son 
objectif de certitude par l’immédiateté seule. La conscience in-
tentionnelle peut-elle être immédiate ?

Si avons à penser le cogito ergo sum de telle manière qu’il rende 
possible l’intentionnalité, nous devons alors déployer une phéno-
ménologie plus radicale que celle permise par l’intentionnalité. 
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L’argument de Husserl fondé sur l’idée du cogitatum reste inten-
tionnel, dans la mesure où – selon cette ligne d’interprétation – le 
cogitatum est quelque chose d’autre que le cogito. Le cogitatum, dit 
Henry, est la révélation de soi à soi. Ce que le cogito révèle, c’est 
lui-même. C’est pour cette raison que Henry comprend le leitmo-
tiv cartésien comme une formule intrinsèquement phénoménolo-
gique. Le « Je » n’est pas une base psychologique ou ontologique 
du soi. Selon Henry, la pensée comprise par Descartes implique 
l’apparaître et cet apparaître est auto-apparaître. C’est cet appa-
raître qui off re à la phénoménologie son commencement carté-
sien. 

Nous voyons maintenant mieux comment Henry « désha-
bille » le cogito cartésien et le libère de l’héritage de la phénomé-
nologie classique. Ici, la réduction phénoménologique, la mise 
entre parenthèses de tout savoir présupposé, révèle un cogito 
d’une manière que Henry qualifi e de radicale. Radical en tant 
que l’on touche au pur commencement de la phénoménologie. 
Il n’y pas la moindre trace d’ontologie dans le cogito. Descartes 
défi nit le cogito comme phénoménalité pure. 

Retour à notre question initiale : Henry parvient-il à renverser 
le solipsisme ? La réponse est : non. Sa version du cogito est pure-
ment phénoménologique, en tant qu’elle décrit exactement ce qui 
apparaît. La cogitatio est pensée comme une pure auto-aff ection. Le 
« Je » pense et, par conséquent, est aff ecté par la pensée. Il perçoit 
qu’il pense et cette perception est la pensée elle-même ou est elle-
même de la pensée. L’aff ection ne peut être comprise en termes 
d’intentionnalité. L’auto-aff ection précède toute intentionnalité 
possible et c’est ce que la phénoménologie radicale entend rendre 
manifeste. L’auto-aff ection est la condition de toute conscience. 
Mais comment pouvons-nous comprendre l’aff ection au-delà ou 
en deçà de l’intentionnalité, tout en restant dans un contexte carté-
sien. Descartes fut-il lui-même l’auteur d’une telle phénoménolo-
gie radicale ? Ce n’est pas ce que prétend Henry. Ce dernier s’at-
tache seulement à montrer que l’unique façon de comprendre le 
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cogito phénoménologiquement est de se débarrasser de la primauté 
de l’extériorité qui gouverne la conscience dans la phénoménologie 
intentionnelle. C’est dans le texte tardif des Passions de l’âme que 
Descartes off re les éléments nécessaires à la compréhension de la 
non extériorité de la conscience.  

IV. Passions non-intentionnelles

Les passions de l’âme de Descartes est un texte tout à fait re-
marquable d’un point de vue phénoménologique. La diff érence 
entre ce dernier et les Méditations métaphysiques est frappante 
pour au moins une raison : dans les Méditations, le « Je » se révèle 
lui-même et il s’assimile à l’âme ; tandis que dans les Passions, 
l’âme apparaît comme objet de science. Dans l’un et l’autre 
texte, l’âme est comprise comme chose pensante, mais dans les 
Passions, ce n’est pas l’acte de méditation lui-même qui est res-
ponsable de la révélation du « Je ». Celui-ci est compris en regard 
de ce qu’il n’est pas, en l’occurrence le corps :

« Ainsi, à cause que nous ne concevons point que le corps pense 
en aucune façon, nous avons raison de croire que toutes sortes 
de pensées qui sont en nous appartiennent à l’âme »44.

Comme Jean-Luc Marion l’a fait remarquer dans son article 
sur la lecture henryenne de Descartes, dans les Passions, l’aff ec-
tion est étudiée à la fois dans sa dimension intentionnelle et dans 
sa dimension non-intentionnelle. La question est ici celle de la 
distinction entre actions et passions. Mais à comprendre en un 
sens méthodologique. Dans l’article premier des Passions, Des-
cartes dit que l’action et la passion sont toujours une seule et 
même chose ; et si on lui attribue ces deux noms, c’est en rapport 
avec les deux sujets diff érents auxquels elle peut être rapportée45. 

Les actions résultent ou proviennent de l’âme, tandis que les 
passions sont des « aff ections » ou stimuli, pour la plupart senso-
rielles. Pour prendre un exemple, la volition est une action et la 
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perception est une passion. La passion est quelque chose que 
l’âme subit. Mais Descartes établit des degrés au sein même des 
passions. L’article 22 dit :

« Toutes les perceptions que je n’ai pas encore expliquées vien-
nent à l’âme par l’entremise des nerfs, et il y a entre elles cette 
diff érence que nous les rapportons, les unes aux objets de de-
hors qui frappent nos sens, les autres à notre âme »46.

Certaines passions atteignent l’âme à travers la perception 
des sens tels que l’oreille qui entend, l’œil qui voit. D’autres 
s’originent à l’intérieur du corps lui-même, comme une douleur 
à l’estomac (nous n’avons pas besoin d’un organe sensoriel parti-
culier pour percevoir intérieurement une douleur corporelle). 
Mais une passion peut également être mentale de part en part. Il 
s’agit alors d’une passion sans objet sensoriel extérieur aucun et 
qui ainsi n’est pas constitué par des donnés externes. Henry se 
concentre précisément sur ce genre de passions non-sensorielles 
et non-intentionnelles.  Ce qui est spécial pour ce dernier type 
de passions, c’est qu’elles coïncident avec les actions. Cela signi-
fi e que la perception ne perçoit qu’elle-même, et rien d’autre. Il 
s’agit donc de volition.

La volition, explique Descartes, est de deux sortes. La pre-
mière regroupe des actions de l’âme qui ont leur terminus dans 
l’âme elle-même, comme lorsque nous voulons aimer Dieu ou 
appliquer notre pensée à des objets immatériels en général. La 
seconde regroupe des actions qui ont leur terminus dans notre 
corps, comme lorsque, en raison du seul fait que nous avons la 
volition ou la volonté d’aller faire une promenade, il s’ensuit que 
nos jambes se mettent en mouvement et que nous marchons47.  

Dans le premier cas, celui où nous voulons aimer Dieu, c’est-
à-dire appliquer notre pensée à un objet immatériel, il est ques-
tion, comme l’explique Marion, d’un objectif que l’âme approuve 
pour elle-même, au plus profond d’elle-même48. Dans le second 
cas, l’aff ection de l’âme concerne la perception de la volition. En 
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d’autres termes, la volition s’aff ecte elle-même. Mais elle s’aff ecte 
elle-même au moyen de la représentation. Ce qui signifi e que je 
suis conscient du fait que je veuille faire quelque chose. Mais dans 
le premier cas, aucune représentation n’est en jeu. Dans ce cas, il y 
a une auto-aff ection de l’ego. Dans la lecture marionienne des 
Passions, l’ego s’aff ecte parfois lui-même dans une pure auto-aff ec-
tion. Autrement dit, Marion admet que l’ego, dans certains cas 
particuliers, peut être compris comme auto-aff ection.  

L’interprétation de Henry va beaucoup plus loin. Selon lui, 
l’auto-aff ection est la structure phénoménologique générique du 
cogito. La comparaison entre la lecture de Marion et celle de 
Henry nous apprend que l’interprétation henryenne de l’âme ou 
du cogito est bien plus radicale et en même temps restreinte. 
L’âme ou le cogito est uniquement cette partie de la conscience 
qui manifeste son essence comme intériorité radicale. Le cogito 
est entièrement non-intentionnel. Comme l’explique Henry :  

« La connaissance intérieure est “la connaissance de l’âme”, la 
connaissance acquise est “la connaissance du corps” »49.

La connaissance ou le savoir de l’âme est une connaissance ou 
un savoir immédiat. Comme Marion, Henry fait appel au texte 
des Passions. Mais à l’inverse de Marion, Henry se concentre sur 
l’article 26. C’est ici qu’il trouve la fondation et l’essence de 
toute vérité absolue à l’intérieur de l’univers cartésien, parce que 
c’est précisément ici que la substance phénoménologique de 
l’apparaître est décrite comme s’auto-attestant elle-même, 
comme une pure auto-aff ection. Dans l’article 26, on lit : 

« Ainsi souvent lorsqu’on dort, et même quelquefois étant éveil-
lé, on imagine si fortement certaines choses qu’on pense le voir 
devant soi ou les sentir en son corps, bien qu’elles n’y soient 
aucunement; mais, encore qu’on soit endormi et qu’on rêve, on 
ne saurait se sentir triste ou ému de quelque autre passion, qu’il 
ne soit très vrai que l’âme a en soi cette passion »50.
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Si je dors et rêve d’un cheval ou d’un arbre, je perçois une 
représentation du cheval ou de l’arbre ; mais je ne peux pas rêver 
d’être triste sans être triste. Il n’y pas de représentation du « sen-
tir triste  », puisque le phénomène de la tristesse est un senti-
ment. Ce qui importe n’est alors pas le « contenu » de l’esprit de 
la personne endormie, mais la conscience que cette personne a 
d’elle-même, la matérialité purement phénoménologique, l’af-
fectivité de l’auto-aff ection originelle qui, comme le dit Henry, 
est « marquée du sceau de l’absolu »51. Lorsqu’il en vient à être 
question de sentiments dans mes rêves, aucune illusion ni fi ction 
n’est possible. Il n’y aucune diff érence entre un sentiment « vrai » 
ou « réel » et un sentiment illusoire. Si je ressens de la douleur, 
personne ne peut dire « C’est juste ton imagination », parce que 
la douleur n’a pas d’image, pas de représentation. La douleur est 
marquée par le sceau de l’absolu. 

En dépit des reproches que Henry a pu adresser à Husserl, on 
ne peut que constater que cette situation fait écho au « Principe des 
principes » édicté par la phénoménologique husserlienne52. Husserl 
ne dit-il pas que c’est dans le « Principe des principes » qu’il par-
vient à l’absolu commencement (absoluter Anfang) ? Le « Principe 
des principes » de Husserl n’imprime-t-il pas le sceau de l’absolu ? 
Henry répondrait par la négative, en tant que le Principe ne garan-
tit pas l’absence de l’intentionnalité. L’intentionnalité ne peut ne 
saisir de la passion immédiate telle qu’elle est déclinée à l’article 26 
des Passions. Mais en même temps, la passion de la personne endor-
mie refl ète le message du Principe husserlien selon lequel toute in-
tuition originaire est une source de droit pour la connaissance, au-
trement dit toute intuition a les mêmes droits d’être considérée 
comme un phénomène sérieux et digne d’analyse. 

Tout indique que Henry est donc fi dèle à Husserl sur au 
moins un point. La phénoménologie henryenne obéit au Prin-
cipe des principe. Cependant, cette comparaison avec le Principe 
de Husserl n’implique en aucune façon que Henry demeure un 
philosophe husserlien. Les approches diff érentes de Husserl et de 
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Henry concernant l’analyse de la sensation mènent inévitablement 
à deux phénoménologies radicalement diff érentes. L’une est fonda-
mentalement intentionnelle, l’autre est fondamentalement non-in-
tentionnelle. On pourrait même se demander s’il n’est pas possible 
de contester à la pensée henryenne le titre de phénoménologie. Le 
phénomène décrit par Henry, le cogito, ne peut être pris ou compris 
comme un phénomène au sens husserlien du terme, en tant qu’il 
ne relève en rien de l’intentionnalité. 

Une phénoménologie sans l’intentionnalité : n’est-ce pas 
quelque chose comme de l’empirisme sans données empiriques, ou 
une philosophie du langage sans langage ? Est-il réellement possible 
d’établir une phénoménologie sans intentionnalité  ? En réalité, 
c’est ce à quoi s’est attelée la pensée henryenne. Mais ce n’est pas 
simplement la diff érence entre deux philosophies qui compte. S’en 
tenir à une telle comparaison reviendrait à fi nir dans l’impasse. 
Sartre, ou même Merleau-Ponty, sont accessibles par le truchement 
de la tradition husserlienne de la phénoménologie, dans la mesure 
où ils pensent dans les traces du principe de l’intentionnalité. Le 
« pour-soi » et le « chiasme » sont structurés selon l’intentionnalité. 
Mais force est de constater qu’il n’y pas de place pour Michel Hen-
ry à l’intérieur de la phénoménologie husserlienne. Henry a refon-
dé le commencement de la phénoménologie dans le cogito carté-
sien. Tant que la phénoménologie comprendra le cogito dans les 
limites ou dans le cadre de l’intentionnalité, le cogito cartésien 
pourra et devra être démonté ou démantelé. Ainsi s’explique la ra-
dicalité de la position henryenne : si l’on part du cogito, l’épicentre 
de la phénoménologie husserlienne, l’intentionnalité, doit être dé-
construit. Henry accomplit en réalité un déplacement critique au 
sein même de la phénoménologie qui consiste à soumettre l’inten-
tionnalité elle-même à la réduction.    

L’interprétation henryenne du cogito débouche sur une clarté 
phénoménologique pure. En se concentrant sur le commencement 
de toute conscience possible, Henry souligne que la conscience ne 
peut jamais être seulement comprise comme «  conscience de 
quelque chose ». Dans le cogito henryen, le soi se trouve lui-même. 
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Aux antipodes des interprétations herméneutiques du cogito telle 
que celle de Ferdinand Alquié – où le cogito est assimilé au com-
mencement du récit et où l’ego se révèle être humain dans le cadre 
de sa propre histoire humaine –, l’interprétation de Henry est ex-
clusivement phénoménologique. Le cogito henryen apparaît dans la 
passivité, sans initiative de formation et de transformation de sa 
propre vie. Cependant, il est vrai que Henry ne répond pas à la 
question de savoir comment la clarté du cogito peut être préservée. 
Le cogito est-il un commencement unique (Descartes doute semel 
in vita, une fois dans sa vie), ou un commencement continu ? 

La phénoménologie henryenne off re un matériel nouveau, 
découlant d’une relecture de la source de la philosophie fran-
çaise. Il n’est certes pas le premier philosophe qui critique la phé-
noménologie afi n d’en fonder une déclinaison entièrement nou-
velle ; mais il est assurément le plus radical. Husserl a défi nit la 
phénoménologie et l’a développée en prenant soin de dissocier 
son projet de tout cartésianisme. Henry la refonde en retrouvant 
l’âme cartésienne de la phénoménologie.  
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ABSTRACT: What does love have to do with sleep? In her 
philosophical essay Th e Second Sex, Simone de Beauvoir refl ects 
upon the sleep from the perspective of existentialist feminism, 
focusing on the French writer Violette Leduc and her novel Je 
hais les dormeurs from 1948 in which she describes how a wom-
an unloads her hate for a man while he sleeps. Th ese few pas-
sages remained widely unexplored within the phenomenologi-
cal and feminist research. In this article, I explore Beauvoir’s 
existentialist reading of Leduc and suggest some alternative 
conclusions.

“Love is a great privilege. Real love, which is very rare, en-
riches the lives of the men and women who experience it.” 
(Beauvoir 2004: 11)

Has the question ever been posed, what does love have to do 
with sleep? Th ere is the Sleep of Reason.1 But is there a Sleep of 
Love? Th ere is such a thing as sleeping with a spouse, a marriage 
of love in a marriage bed. And when two people are in love, they 
sleep together. Th ere is the bedroom2, the preferred location for 
the act of love. Th ere is sleep as a time for dreams of love. Love 
does not sleep, but reaches out to us in our sleep, when we dream 
of it. We can ponder this as long as we want, we still do not 
know a whole lot about love and sleep. Is this perhaps a gap in 
our knowledge?

12
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All the more surprising when we encounter this kind of con-
nection in the literature. We can fi nd one such example in Si-
mone de Beauvoir’s feminist classic Th e Second Sex. What is most 
surprising is how sleep, in this study, is connected to love. Here 
we are confronted with a strange theme, namely: the person in 
love hates the sleep of the one she loves. 

Let us examine this more closely. How can Beauvoir claim 
that the lover hates the sleep of the beloved? First, we have rec-
ognized, correctly, that when Beauvoir refers to the lover, to the 
woman who loves, and to the beloved, to the man who is loved 
by her, it is in the following way: “She hates his sleep” (Beauvoir 
1989: 657). Th e woman hates the sleep of the man. Why? 

A major task for the French philosopher in her chapter on 
“Th e Woman in Love” (642−69) is to set down the essence of 
patriarchal love from a woman’s point of view. So, here we are 
not looking at just any form of love, but love marked by patriar-
chy. Moreover, it is not a matter of simply defi ning patriarchal 
love, but of dealing with how a woman experiences this love. In 
place of the theoretical determination comes the individual de-
scription of the experience. Ultimately, it is about how the wom-
an experiences the love towards her beloved or husband, and not 
vice versa. Th is is an important point, since for Beauvoir men 
and women experience love diff erently: “Th e word love has by 
no means the same sense for both sexes” (642).

To understand why the lover hates the sleep of the beloved, we 
need to recall Beauvoir’s understanding of the patriarchal gender 
relationship. Beauvoir holds the view that the woman in a patriar-
chal system is condemned to immanence. She has never had the 
opportunity to live her freedom. Her existence is extremely lim-
ited by the dominance of men. She is denied life in public. What 
remains for her is domestic life, the duties of a wife and responsi-
bility for the children. Th e man, on the other hand, leads a life of 
transcendence. He has the option of choice. He is decidedly the 
main representative of the public. He has the power of money, 



SILVIA STOLLER306

prestige and recognition. Th e woman is immanence; the man is 
transcendence, as Beauvoir explains in the introduction of her 
study. 

Th is tension between feminine immanence and male tran-
scendence explains Beauvoir’s thesis that a woman hates the 
sleep of a man. Beauvoir writes:

But the god, the master, should not give himself up to the re-
pose of immanence; the woman views this blasted transcend-
ence with a hostile eye; she detests the animal inertia of this 
body which exists no longer for her but in itself, abandoned to a 
contigence of which her contingence is the price. (657)

Th is passage clearly documents that Beauvoir also applies her 
interpretation of gender relationships which is infl uenced by ex-
istentialism onto the specifi c situation of the sleeping man and 
the awake woman. Th e woman being immanence and the man 
transcendence also aff ects all other aspects of human life and 
human interaction — and consequently also addresses the situ-
ation where a man falls asleep before a woman’s eyes. Beauvoir 
uses a nice expression when she metaphorically describes the 
sleeping spouse as “blasted transcendence” (ibid.).

In fact, to sleep means to lose power. Th e sleeper loses his 
waking consciousness, he lets himself be transported into an-
other world, a world that is no longer of consciousness, a world 
therefore, that he no longer has in his hands, a world that he 
cannot share anymore with others. Heraclitus, in his Fragments, 
put it very well when he said: “Th e waking have one common 
world, but the sleeping turn aside each into a world of his own” 
(B 89). At the same time his attention to the world is removed, 
is no longer focused on the world and people he shares it with. 
Sigmund Freud, who like no other in his time, gave sleep the 
highest scientifi c priority, has repeatedly described this turning 
away from the world.
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Sleep is a state in which I want to know nothing of the external 
world, in which I have taken my interest away from it. I put 
myself to sleep by withdrawing from the external world and 
keeping its stimuli away from it. I also go to sleep when I am 
fatigued by it. So when I go to sleep I say to the external world: 
“Leave me in peace: I want to go to sleep.” On the contrary, 
children say: “I’m not going to sleep yet; I’m not tired, and I 
want to have some more experiences.” Th e biological purpose 
of sleep seems therefore to be rehabilitation, and its psycho-
logical characteristic suspense of interest in the world. (Freud 
2001; my emphasis)

Th e sleeper has withdrawn interest in the external world, and 
is no longer there for the others. Also, he is not there for his wife. 
Using the terminology of existentialism, the sleeper slips out to 
the world of transcendence and falls into the world of imma-
nence. From now on, the man of transcendence has turned to 
immanence. To a certain extent, he is betraying himself in his 
sleep. He does not just turn to another world, he turns into an-
other person: he becomes immanence! Judging by the reaction of 
his hurt lover, he not only betrays himself, but also his wife, 
since from this point on he lives in a world where he can get by 
entirely without her. Yes, the danger is also there that he might 
even fi nd another mate in his dreams. 

If we choose to believe Beauvoir, then the retreat of the sleeper 
presents the lover with a problem. “For the woman, on the con-
trary, the absence of her lover is always a torture” (657). Th e wom-
an has learned to perceive the beloved as transcendence and to 
appreciate him as such. Since she herself is condemned to imma-
nence, she has learned to admire the transcendence of the man, 
for she lacks what he has. According to Beauvoir, the woman has 
resigned herself to her world of immanence. Th e transcendence of 
the man seems to her, to apply not only to the world as a whole, 
but to herself as well. Th is implies that if the man is transcen-
dence then this transcendence should be dedicated solely to the 
woman. If his attention strays from the woman, she perceives 
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this as painful. Th is is precisely the mechanism at work when the 
man falls asleep. He can no longer dedicate himself to the wom-
an. He cannot love her, cannot admire her beauty; he cannot 
protect her anymore. Th e greater this love, the greater the idol-
ization, the more despair the absence of the beloved causes. 
Beauvoir expresses it in the following way: “Th e god must not 
sleep lest he become clay, fl esh; he must not cease to be present, 
lest his creature sink into nothingness” (658). Having become 
nothing more than mere fl esh, a nothing, he can no longer be 
there for the woman. 

Th is nothing is a reason for the mental fear of the woman. 
Th e woman experiences the man’s sleep as a loss of the love rela-
tionship. Since she never learned to value herself as a separate 
being, but only to experience recognition through the man, his 
retreat from their mutual love in waking life into a lonely dream 
life is painful for the woman. Th is retreat disappoints all the 
psychic expectations and fantasies which the woman has devel-
oped in the patriarchal relationship pattern. “For woman, man’s 
sleep is selfi shness and treason” (ibid.). He cannot give her what 
he promises in waking life. Th rough his retreat from the wide 
awake world, he breaks his promise to devote his entire tran-
scendence to his wife. She is left alone. Not only alone in her 
immanence — but she is also let down in the hope of receiving 
transcendence from others. Th e experience of feminine imma-
nence, coupled with the male immanence, is a double burden. 
Th ere is no longer a polarization of immanence (of the woman) 
towards the transcendence (of the man), but now two imma-
nences (woman’s and man’s) stand alongside one and other. Th e 
woman cannot help herself, and now she even has to do without 
the help of the other sex. With this, her existence is threatened 
to the limit. She is alone and now left alone. Her hope, projected 
wholly on the other, has disappeared. 

In these remarks about sleep, Beauvoir refers to the French 
writer Violette Leduc and one of her short stories, published in 
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1948 with the title Je hais les dormeurs (Leduc 2006). Here we 
see the crude and unmasked open female aggression towards the 
male lover. Beauvoir fi nds affi  rmation in Leduc’s description of 
this specifi c female experience. Th is interesting and extraordi-
nary text describes very emphatically how the woman unloads 
her hate for the man while he sleeps. It is important to take a 
look at this passage which I quote from Beauvoir’s Th e Second 
Sex. Leduc writes:

I hate sleepers. I bend over them with evil intent. Th eir submis-
sion exasperates me. I hate the unconscious calm, the blind 
studious face … I saw those eyelids of the night become eyelids 
of death. … Sleep is hard when it comes. I hate my sleeper who 
can create peace with the unconscious, which leaves me es-
tranged … as at the bottom of his own being and concerned 
with his own repose … My sleeper is hard to awaken, he has 
made a clean sweep of everything. … I hate his power to create 
through loss of consciousness a calm which I do not share. … 
We were in swift fl ight from earth … we took off , soared, wait-
ed, came to it, moaned, won, and lost, together. We played 
truant in earnest. We found a new nothingness. Now you sleep. 
Your retreat is not decent. … I hate you when you sleep. (Beau-
voir 1989: 657; translation altered)3

Th e loss of power and the absence of the man are two ele-
ments which affl  icts the woman most of all. Obviously, most of 
all, the woman suff ers because of the loss of power and the ab-
sence the man, the submissivness of the man during sleep (soumis-
sion) exasperates her (m’exaspère). In sleep, he totally abandons 
himself to other forces, to other powers. Asleep, the dominant 
person becomes the one who is dominated, the master becomes 
a slave. Hate, boiling to the point of fury, is the emotional reac-
tion of the loving wife to her husband’s weakness. Th e fact that 
the man enters another world through sleep, feeds the hate even 
more; for when he leaves the waking world, he leaves her be-
hind. She holds this against him. Disappointed, she is annoyed 
by his ethical shortcomings: “Your retreat is not decent” (657), 
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she complains. No “decent” man leaves his wife behind. Th e 
abandoned wife dehumanizes the man who has dropped her, to 
drop off  to sleep, by accusing him of inhumane behavior. 

If a person places all their expectations in the other, if they let 
love be dependent on the love of the other, and cannot them-
selves give love, they have to fail through the sleep of the other. 
We can greatly profi t from Beauvoir’s refl ections on sleep in the 
chapter “Women in Love” and her existential analysis of patriar-
chal love. As already mentioned, the love which Beauvoir de-
scribes is not just any kind of love, but patriarchal love. As such 
it is an inauthentic form of love. Just like the narcissistic woman 
and the mystic woman, who each have a chapter devoted to 
them, the woman in love also faces a futile, or as Beauvoir says a 
“ridiculous” eff ort (628), in her attempt to come to terms with 
fate and repeat the unequal relationship between immanence 
and transcendence. In patriarchal love the woman does not try 
to overcome her immanence, but to make her immanence bear-
able: “Th ey [women] are attempting to justify their existence in 
the midst of their immanence” (621–22). Th is serves, not to 
overcome female immanence but actually only strengthens it: 
“For woman, love is a supreme eff ort to survive by accepting the 
dependence to which she is condemned” (668). On the other 
hand, “genuine” love ought to be founded on “mutual recogni-
tion of two liberties” (667). According to Beauvoir, this type of 
love has not arrived yet. It will come with the advent of the post-
patriarchal era.

Beauvoir’s comments on the relationship between love and sleep 
in Th e Second Sex are only three pages long. However, I believe these 
pages are very remarkable. For one, love is not reduced to sexuality. 
Th e question here is not who is sleeping with whom? Instead it asks: 
Who is sleeping and who is not? Much too often we associate the 
theme of sleep with sex. But lovers also go to sleep, without sleeping 
together — that is without having sex. Nevertheless, in these few 
pages, Beauvoir demonstrates her ability to observe everyday life 
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very acutely. And what is more, she can convincingly expose the 
importance of focusing on daily phenomenon. She poses the 
question: what happens to love and the lovers when one of the 
partners goes to sleep? What happens in that little moment 
when the beloved falls into sleep? Last but not least, it seems 
helpful to consider the issue of recognition, taking sleep as an 
example. For, through this example, we can discuss and illustrate 
the diff erent forms of recognition, as well as the conditions of 
appreciation.

Th is is also the point at which questions arise. Regardless of 
how convincing Beauvoir’s view and argumentation that love, or 
almost any type of worship or one-sided love is doomed to fail-
ure, there are still many open questions if one reads the text 
carefully and analyses the subject. I would like to point out at 
least three such questions and try to pave the way for the discus-
sion of Beauvoir’s interpretations. 

(1) Beauvoir had described the case in which a patriarchal 
woman in love can only barely tolerate it when her lover loses his 
power through sleep and leaves her behind. Her hate is compre-
hensible, if we assume that the woman has placed all her hopes 
in the man. However, Beauvoir did not describe how happy a 
woman can be when her beloved patriarch fi nally goes to sleep. 
Hate does not need to be the only reaction here to the beloved 
in patriarchal times. Th e woman can also experience joy seeing 
her beloved sleep contentedly, having appreciated the duties she 
has performed; his sleep is her reward. It is also likely that she is 
delighted knowing that the next morning her lover will again be 
there for her, fresh and well rested. In both instances, the patri-
archal structures remain intact, but the reaction of the woman is 
diff erent. One reaction is hate, the other is joy and delight.

(2) Beauvoir constructs her thesis on the premise that only 
the (awake) woman can develop hate towards the (sleeping) 
man, and not the other way round. According to Beauvoir, this 
is related to the assumption that the woman places much greater 
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emphasis on the presence of the man. We can see this clearly in 
the following quote: “Man can think of himself without wom-
an. She cannot think of herself without man” (xxii). When that 
presence is withdrawn, the woman’s existence is threatened, be-
cause she feels dependent on it. Th e hate towards sleep, that 
is—towards the sleeper is gender specifi c, even though it is cul-
turally and not biologically determined. Here also Beauvoir’s 
point of view seems at fi rst perfectly understandable. Th e loss of 
a very important person is very hard to take. Th is, in turn, is also 
true for lovers who worship their beloved like a God: “When for 
ten years, for twenty years, a woman has been devoted to a man 
body and soul, when he has remained fi rmly on the pedestal 
where she has placed him, to be abandoned is a sudden and ter-
rible catastrophe” (666). Nevertheless: What would the beloved 
be if he were not loved by the lover? How can we view the be-
loved without that love which the woman invests in him? In Th e 
Second Sex Beauvoir argued that a woman (belonging to a patri-
archal society) learns to adapt to the male world and to adjust 
herself according to its values. Since her childhood, she has been 
predestined for the man and has gotten used to the idea of be-
ing: “habituated to seeing in him a superb being” (643). Yet, no 
matter how well the woman learns to idolize the man, he also 
becomes accustomed to being adored by her. If this element of 
idolization is missing, he in turn suff ers the consequences: He 
has no one who will marvel at his power and subject themselves 
to it. In regard to the sleep situation, this means that the man 
too should hold it against the woman when she falls asleep be-
cause in that state she can no longer admire him. Asleep, she 
signals that she can exist without him. She lets him know that 
she can easily withdraw her love from the beloved. She falls 
asleep right before his very eyes and enters a totally diff erent 
world. If we want to claim this premise then Beauvoir’s main 
argument needs to be reconsidered. Th e issue then is if Beau-
voir’s thesis, whereby the man can think of himself without the 
woman, needs to be reassessed. 
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(3) Beauvoir correctly observes that the sleeping man loses all 
his authority. He abandons his transcendence and becomes im-
manence. Since within the framework of Beauvoir’s existential-
ism, the transcendence is a male attribute and immanence a fe-
male one, in this situation there is a temporary suspension of the 
dialectics of transcendence and immanence. Th e originally tran-
scendence-representing man now represents the female imma-
nence. Th e sleep of the man is a “repose of immanence” (657), 
to cite Beauvoir literally. So, in this case, when transcendence 
and immanence no longer stand opposite each other, but im-
manence is confronted with immanence—as Beauvoir de-
scribes—then the traditional gender duality is no longer in 
force. Beauvoir interprets this relationship as an affi  rmation of 
the classical heterosexual patriarchal gender relationship. But 
should not this new relationship, whereby it is not transcend-
ence and immanence which intersect but immanence and im-
manence, be interpreted as a negation of the patriarchal gender 
relationship? Does this temporary suspension of the transcend-
ence-immanence relationship not, in fact, imply a criticism of 
the patriarchal gender relationship? Th e woman’s hate, her pain 
at the loss of masculine power, can be seen as the beginning of a 
new social order—that is, a new non-patriarchal gender system. 
No one obviously knows this better than the woman who is 
painfully conscious of this change, while the sleeping man has 
unconsciously made room for a new gender structure.4

Translated by Ida Černe

References

Beauvoir, Simone de. 1989. Th e second sex. Trans. and edited H. M. 
Parshley. Introduction to the Vintage Edition by Deirdre Bair. New 
York: Vintage Books.

——. 2004. Th e art of fi ction no. 35. Interviewed by Madeleine Gobeil. 



SILVIA STOLLER314

Trans. Bernard Frechtman. Th e Paris Review 34 (Spring–Summer 
1965), 1–20. http://www.theparisreview.org/media/4444_DE-
BEAUVOIR.pdf (accessed February 12, 2009).

Freud, Sigmund. 2001. Introductory lectures on psycho-analysis [1915–
17]. In Standard Edition, Vol. XV. Trans. and ed. James Strachey. In 
collaboration with Anna Freud. London: Th e Hogarth Press.

Leduc, Violette. 2003. La bâtarde. Trans. Derek Coltman, introduc-
tion by Deborah Levy, forword by Simone de Beauvoir. Urbana-
Champaign: Dalkey Archive Press.

——. 2006. Je hais les dormeurs. Nolay: Les éditions du Chemin de fer.
Vintges, Karen. 1996. ‘A place for love.’ Philosophy as passion. Th e 

thinking of Simone de Beauvoir. Bloomington, Indianapolis: Indi-
ana University Press, 46–66.

Endnotes

1. “Th e Sleep of Reason Breeds Monsters,” according to the title of 
the famous etching by the Spanish painter Francisco de Goya.

2. In German it is “Schlafzimmer,” meaning the room for sleep and 
sleeping.

3. In the English translation by H. M. Parshley only one third of 
the original French text is translated! In this short version, among oth-
er things, the erotic and obscene passages were left out. I have put back 
a few of the passages from the French original.

4. I would like to thank my friend Ida Černe for her generous and 
intellectual support.
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ABSTRACT: In his late essays of 1970’s, Patočka investigates 
the essence of European civilization—its birth in Ancient 
Greece, its formation in the Christianity of the Middle Ages, its 
success in producing modern natural science and its fall in the 
World Wars of the 20th century. He asks what legacy the old 
Europe left for humankind in the post-European, globalized 
world. One of the main parts of this legacy is the Christian re-
ligion. In my paper, I attempt to explicitly reconstruct how 
Patočka wants to formulate this religion in a very heretical way 
so that it may introduce a wholly new era in world history.

High up on the wall, close to the ceiling of the loggia of 
Villa Medici in Fiesole near Florence, there is an inconspicuous 
inscription. Th ank heaven that the loggia is decorated with an 
ornamental fresco that was worth photographing. It was only 
later, when I was adjusting the picture on my computer using 
Photoshop and enlarged the picture, that I noticed the inscrip-
tion. And suddenly I saw that it was in Ancient Greek and that 
I could read it:

TEPMA OPAN BIOTOIO METPON APISTON
To see the border of life is the highest measure

13
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It soon turned out that the inscription as a whole does not 
come from ancient Greece, but rather it is a combination of two 
sayings ascribed to two of the seven mythical sages as they are 
preserved in an old commentary to Plato’s dialogue Protagoras.1 
Kleobulos from Lindos of Rhodes says: METPON APIST-
ON—“Th e best thing is to know one’s measure.” Solon from 
Athens reminds us: TEPMA OPAN BIOTOIO—“It is vital to 
be aware of the fact that life has an end.”

Th e combination of these two sayings into one inscription—
reminding us, so to speak, of the Heideggerian teaching about 
authentic existence—must have been the work of Marsilio Fici-
no or somebody close to the Florentine Academy of the 15th 
century of which Ficino was the most prominent member. Villa 
Medici in Fiesole, built about 1450, was one of the sites where 
the meetings of the members of Academy took place under the 
auspices of Cosimo il Vecchio, his son Giovanni, and his grand-
son Lorenzo il Magnifi co.

If this inscription was placed at this prominent spot of the 
building, it should have contained the essence of the wisdom 
acquired by the academics. However, the inscription does not 
say how the authors of it understood the border of life men-
tioned there. Keeping in mind that Lorenzo il Magnifi co sent 
for Savonarola to ask him for the last rites when laying on his 
death bed (the monk Savonarola, the fervent enemy of the Re-
naissance admiration for ancient culture and the furious de-
stroyer of heretical philosophical writings), we have to guess that 
death was for him most probably the border between the carnal 
life and the life of the immortal soul free of body. Lorenzo, sure-
ly, was not such a heathen like many of us for whom the immor-
tal soul and life after death are only fairy tales or religious fi c-
tions. He should have had thought that by confessing to 
Savonarola—just in the last moment before reaching the border 
in question—he could manage by confession what he had ne-
glected when the border had been out of sight.
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However, it only seemed to be out of sight. If not, then Solon 
could not have called for one to be aware of it. Also the Middle 
Age knew Memento mori and Christ on the Cross in every church 
is reminding us about it all the time. But did Christ want to re-
mind us only not to forget to call for Savonarola in our last 
hour? Th e merciful God can certainly forgive every sin to the 
confessant and to take him to his Heavenly Kingdom. But is not 
this just one of the moments which led to the emptying of 
Christian values, to what Nietzsche called nihilism?

Th e diligent and witty readers of Plato—as the Renaissance 
academics standing at the cradle of the modern time surely 
were—knew the matters of death and immortality fairly well. 
What must they have heard from Plato! Let us recollect how the 
famous dialogue Phaedo begins where the immortality of the 
soul is allegedly demonstrated. 

Bad weather at sea granted Socrates a few days more of life in 
prison while waiting for his death. And what did he use those 
days for? He, who never before wrote a line of poetry, was turn-
ing Aesop’s fables into verses. Th e friends visiting him on his last 
day were extremely puzzled. Why is he playing in a childish way 
with something so base as the fables of Aesop? Socrates’ answer 
is apparently ironic. He examined his conscience in prison and 
thought he did not properly understand the message God had 
often sent him in the course of his life: “Cultivate and make 
music!” (60E). Th us Socrates had devoted all his life to the study 
of philosophy, because he considered it “the noblest and best of 
music” (61A), and believed that by doing so, he obeyed God 
and served Him in the best way. But now, Socrates thinks that 
Apollo might be meaning something else, might be wanting him 
to make music in the popular sense (61A). And so Socrates 
thinks that it would be good to have, so to speak, an alibi: “I 
thought that it would be safer for me to satisfy the scruple, and, 
in obedience to God, to compose a few verses before I departed.” 
(61AB). Yes, it is irony, but once we understand that all the 
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proofs of the immortality of the soul in the Phaedo are logically 
wrong—and apparently wrong on purpose—we start to under-
stand that also this joke at the beginning of Phaedo has a serious 
meaning.2 

But let us return to Nietzsche. He says that nihilism is the 
result of Christian moral teaching and Patočka accepts his diag-
nosis. When in the Fifth Heretical Essay Patočka says it is neces-
sary to think Christianity through to its end,3 it even seems that 
he is repeating the double rhetorical gesture of Nietzsche from 
the “Foreword” to the planned book Will to Power. In the third 
paragraph of the foreword Nietzsche says: He, who takes the 
word here, has not yet done anything but thinking: as a philoso-
pher..., as the fi rst perfect nihilist of Europe, who nevertheless 
lived nihilism in himself through to its end...“ And in the fourth 
paragraph, we can read: „Why it is necessary for nihilism to 
break through now? Because in nihilism, our actual values them-
selves draw the last consequence. Because nihilism is the logic of 
our high values and ideals thought through to their end... And let 
us read Nietzsche further: “...—because fi rst we have to live ni-
hilism through to be able to learn what was the real value of 
those ‘values’. We shall need new values.”4 

What new values does Patočka bring when he thinks through 
to the end the last words of Christ on the Cross from the Gospel of 
St. Matthew: “Why hast Th ou forsaken me?” If he does not take 
these words as a rhetorical question that shall turn out to be false 
within three days, but rather takes it as a matter of fact: Th ou hast 
forsaken me. “What would have happened if Th ou hast not for-
saken me? Nothing. Something can happen only if Th ou hast for-
saken me. Th e sacrifi ce must go to its end. Th ou hast forsaken me 
so that nothing remains for me to hold onto.” (413)5 

So what happened? Something has appeared.  But what has 
appeared is not a thing. Something has appeared what usually 
does not appear. Th e manifestation itself has become manifest. 
Th e manifestation that usually manifests only things and in 
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manifesting them keeps itself hidden. And it has manifested it-
self on the one hand as Nothing, on the other hand as stronger 
and more powerful than all the rest, as the “divine”. It can be 
called the most powerful and divine just because it manifests, 
unveils, gives all things (415). But for the situation out of which 
Patočka speaks, it is of the same or even higher importance that 
this most powerful and divine is Nothing. It is impossible to 
seize it, to tame it, to exploit it. It is not a God as the highest 
being, there is no rational theology, no life of the soul after 
death, no kingdom in heaven. Patočka explicitly comments the 
last words of Christ on the Cross: “And suddenly it turns out 
that the so-called better world there, in heaven that originally 
was the goal to achieve, was only a pretext to let appear some-
thing that was hidden.” (412)

Th e situation out of which and into which Patočka speaks is 
according to him a situation Heidegger calls Gestell. It is the 
epoch when everything is countable, everything can be calcu-
lated, ordered and exploited, including us ourselves, when we 
feel with Descartes to be masters and owners of the universe and 
in the same time understand that each of us is just a small cog in 
the monstrous machine, a cog that can be changed at any time, 
etc. As it is well known, Patočka characterizes this situation as a 
confl ict in Being, where confl ict means what we already said: 
that Being or Manifestation, i.e., the source of all what is, of all 
existent, hides behind this existent in such a manner that we do 
not have access to it, to Manifestation as such. And why is it a 
confl ict, according to Patočka? Because, on the other hand, Be-
ing somehow wants that we have access to it, because the rela-
tion of humans to Being, i.e., the human understanding of Be-
ing, is what makes us to be human, and is the source of all sense 
and meaning. And Patočka says: “Being in a way negates itself 
when hiding itself in the clarity of things...” (392)

Patočka refuses Husserl who wants to understand this situa-
tion as a crisis of science and suggests solving this crisis by a new, 
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better conceived science. Patočka agrees with Heidegger that no 
science, no scientifi c objectifi cation can solve this crisis, because 
it is the crisis of the understanding of Being itself. No objectifi -
cation can solve this crisis because the objectifi cation yields al-
ways only that which is understood but not the understanding 
itself.” (392) However, unlike Heidegger, Patočka does not want 
just to wait passively for the mercy of Being, but rather under-
stands the crisis as a confl ict in Being itself and wants to see a 
possibility to solve the confl ict in Being by a confl ict, i.e., by a 
sacrifi ce like was the one of Christ.

But what result does Patočka hope to achieve by this solu-
tion? In which sense should confl ict be a solution? Th e goal at 
stake is “to achieve a deeper and more primordial human condi-
tion” (396), to go to the very end of human narcissism, its de-
mands and fancies, and only in this way to show that the gover-
nance of all existent is in the hands of something which does not 
exist.” (403) And let us quote the whole paragraph from the 
second seminar:

“Th ese are not abstract concepts, but rather it is the juice and 
core—this is what matters: that people would fi nd meaning in 
this terrible and hard world around us. It is not possible to look 
for this meaning by cutting off  some part of life, by closing our 
eyes in front of something, but rather by looking through up to 
the very dimension where we touch a plenitude of positivity. 
Th at is why it is so meaningful that justice does not get its re-
ward in this world. Th e Good, the reason why people add a bet-
ter half to this world—it is necessary to understand that this is 
nonsense. Perhaps the main sense of the general human process 
called emancipation, secularization, etc., is just this.” (403)

Th e literary quotation of the transcription of the improvised 
speech I recorded on the tape is not quite understandable. So let 
us formulate it again: Th e terrible which governs is Nothing, 
Nihil. In this Nihil we have to fi nd sense, and not to close our 
eyes in front of it and pretend that there is an extension beyond 
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this world, an extension which is the pure Good.—And the fact 
that justice does not get its reward in this world is again proof 
that Nihil is what governs.

Concerning the solution of confl ict by a confl ict, we can still 
fi nd in the next seminar the following explication: “... in fact, 
humans stick to life because of clarity. Death is the moment 
when manifestation stops, when human being is abandoned by 
everything, both by the worldly and the divine. Th e divine con-
sumes human being completely—so that nothing remains. 
Th erefore no reward, no revenge. Th e compensation is nonsensi-
cal.” (414)

To exhaust the seminar all the way, and because our topic is 
religion, let me continue to quote what Patočka explicitly says 
about religion. He certainly does not want that his philosophical 
refl ections were understood as an off er of a new religion:

“In Christianity, there is an implicit notion which has never 
been refl ected and philosophically grasped: that the human soul 
is incomparable, incommensurable with all existing things and 
that this nature of the soul is characterized by its care for its own 
being. Unlike all other existent, soul is infi nitely interested in its 
being and an essential part of its structure is responsibility, i.e., a 
possibility to choose what to do to get to the very core of its 
own, to really become what it is. It is the notion that soul is not 
present before but only after, and that, in its very essence, it is 
historical and only in this way it can be rising from the fall.

Because of this root in the abyssal depth of the soul, Christi-
anity has been the highest and unsurpassed rise of human being 
in the struggle with the possibility of fall, but also the rise which 
has not yet been thought through to its end.” (108)

And let us still stay with the seminars. When reading the 
transcriptions, it is apparent how Patočka struggles with his con-
cept, how diffi  cult it is to fi nd a clear formulation. But he knows 
about this trouble very well: “...what shall we get out of this, 
what concrete change does it make within us? What shall be the 
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goal? It is impossible to give a full-fl edged answer to this ques-
tion in the beginning of any change like this.” (422)

Nevertheless let me try to construe a schematic draft of 
Patočka’s concept:

1. Humankind is in crisis.
2. Philosophical analysis has shown that the crisis is caused 

by the governance of Heideggerian Gestell, i.e., a leveled under-
standing of Being where there is no diff erence between things 
and human beings, everything has the same status of supply for 
consumption.

3. However, to understand the world, things and humans 
means to understand Being. Th e understanding of Being makes 
up the essence of Man. Th is understanding has a historical char-
acter; it is diff erent in diff erent epochs. It is something change-
able. Th erefore, it is necessary to change it.

4. Th e trouble is, though, that the understanding of Being is 
not something which Man gives himself on his own, but rather 
Man is born into it. Th e understanding of Being is the way in 
which Being is giving itself to humans. Being is understanding 
of Being (as Patočka often used to say).—I think, in this identi-
fi cation, there is the core of Patočka’s concept:

5. Being is not a thing, nothing existent that could be ma-
nipulated, but since it is at the same time a matter of our under-
standing, it should be perhaps possible to act nevertheless.

6. And there are historical precedents. Now Patočka’s phi-
losophy of history is taking the fl oor. Th e history of humankind 
as an ever newly repeated rise from a repeated fall.

7. Rises and falls can be identifi ed in history—that is what 
Patočka is doing. Rises and falls are rises and falls of people, but 
it is not possible to trace any clear cut causal connection with 
concrete human acts. It is only possible to reconstruct such acts 
hypothetically afterwards. Such reconstructions, however, show 
that some acts of individuals are playing a role in the historical 
changes of the understanding of Being, although in a very medi-
ated way. And they are often the acts of thinkers.
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8. It is necessary to act. But the object to be acted upon is 
nothing existent. What is not existent can be only the object of 
thinking. Th e thinker acts by thinking. But perhaps it is not 
enough. Th ere is another way how to get in touch with what 
does not exist. A sacrifi ce of one’s own life—a radical meeting 
with Nothing, the meeting that has no other meaning than to 
show the superpower of this Naught, to show the hierarchical 
diff erence between the existent and Being, i.e., to show the pos-
itivity of this negativity of Being.

9. After Nietzsche’s diagnosis of nihilism as a consequence of 
the factitious development of Christianity, Patočka discovers 
(together with radical theologians) that Christianity has an au-
thentic core. To realize, to actualize this potentiality would mean 
to overcome nihilism.

10. It is one thing to think Christianity to its very end, to its 
authentic core, but it is another thing to realize it, to make this 
authentic, thought-through Christianity real, i.e., globally wide-
spread.

11. Certainly only this widespread realization that Patočka 
calls metanoia or conversion in a global scale would mean a 
change in the understanding of Being, change of the epoch, 
change of the Being itself, end of the power of Gestell. And ap-
parently precisely because this change should touch everybody, 
the whole mankind, it should still have the form of a religion.

It remains to say what this authentic Christianity should 
look like. We already have understood that the Divine that gov-
erns all is not a God, but rather Nothing, Nihil. We have noticed 
that the soul is not a self-standing immortal existent. Hence, the 
renewed Christianity has to be perhaps a care for the soul, a 
paideia that would teach everybody from his very youth that our 
fi nite Self understands Being and therefore it is free. And when 
being free and understanding Being, we are acting and fi nding 
meaning for our acts. And hence we are responsible for our acts.

Th e main thing is that the free human being does not need a 
transcendent support of an existent God. Th e renewed religious 
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care for the soul would teach humans that in understanding the 
problematicity of all their fi nding of meaning, they are them-
selves transcending, surpassing all the existent, and in this sense 
they are divine. Although the meaning they are fi nding and giv-
ing to their acts (as they are orienting themselves in the world) is 
relative, their deeds are absolute. Th ey cannot be withdrawn. 
Hence human fi nitude and naughtiness contains the possibility 
of a rise and a fall that are not relative. 

On June 10th, 1887, in the letter to Lenzer Heide, Nietzsche 
writes his 16 paragraphs concerning European nihilism. In Para-
graph 7 we can read:

“It is obvious that they seek a counterpart of pantheism: be-
cause when saying ‘all is perfect, divine, eternal’ we are also 
forced to believe in the ‘eternal return’. Question: Is it so that by 
refusing morality as impossible we are also making impossible 
this pantheistic Yes to all things? In principle, only the moral 
god has been overcome. Does it have any meaning to set a god 
‘beyond the good and evil’? Would pantheism in this sense be 
possible? If we remove from the process the idea of a goal, can we 
still say yes to the process?—It would be possible in case that in 
every moment of the process something would be achieved—
and that would be ever the same...”6 

Could Patočka’s authentic Christianity be, after all, some-
thing like this? A process in which there is no ultimate, absolute 
end to reach, but where the goal would be reached in every mo-
ment? Th is reaching could be, of course, also a defi cient mode, 
i.e., a missing instead of a reaching. Eternally returning would 
be just the ever new possibility of rise or fall. 

TEPMA OPAN BIOTOIO METPON APISTON—to see 
the border of life as the highest measure of a good life would 
then mean to understand that the amplitude of a rise all the time 
imperiled by a fall must be carried on our own shoulders.
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ABSTRACT. Th e article aims to develop the concept of power-
lessness in relation with the notion of self-understanding and 
always already powerful being in the world presented in classi-
cal and hermeneutically oriented phenomenology. As a coun-
terpoint to this classical position a short inspirational text from 
G. Bataille will be presented. Th is concerns the experience of 
transcendence mentioned in the work Inner Experience. Th is 
analysis will lead to the post-phenomenological conception of 
the experience of powerlessness in which the exceeding trans-
gression took place (necessarily in the past) and transformed as 
such the classical phenomenological scheme of experience.

In this essay I would like to explore a theme which is emi-
nently phenomenological in that it deals with the relationship 
between experience and thinking. I am interested in the struc-
ture of experience as such and in the possibilities of thinking 
which can be developed from experience. My particular inquiry 
will deal with the moment when experience exceeds thinking 
and is exceeded by it at the same time. Although the care con-
cerning this experience of exceeding can be understood as an 
enterprise in the phenomenological tradition, it is obvious, how-
ever, that it requires a reinterpretation of the classical phenom-
enological method. It concerns rather the moment of experience 

14
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which is concealed and overlooked by classical phenomenology 
and which emerges only when thinking subordinates itself again 
to the authority of experience. Th e method of this work might 
seem to be philosophically suspect at fi rst: it does not try to as-
sert itself, including its presuppositions, by means of its perfor-
mance, but it risks a somewhat centrifugal tendency within 
which it can leave itself. Th at corresponds to the motivation of 
this refl ection—my interest is not primarily to solve some prob-
lem within a pre-selected thinking, that is to fi ll up an opening 
in the system of already prepared claims about experience, but to 
support and develop refl ectively quite a powerful, intense and 
internally rich moment which is interesting because of a surplus 
of sense rather than of its lack. 

I will divide my essay into several parts. In the fi rst part, I will 
shortly remind you of the way in which classical and hermeneu-
tically oriented phenomenology conceives the structure of expe-
rience. I will mention the work of E. Husserl and an early con-
ception of M. Heidegger. In the second part, I submit a short 
inspiration from G. Bataille who recorded the existence of the 
experience of transcendence in his work Inner Experience. In the 
third part, I intend to treat directly the experience of powerless-
ness in which the exceeding transgression took place (necessarily 
in the past) and to off er a concluding consideration. 

Th e Notion of Experience in Husserl’s Ideas

It is well-known that the phenomenological enterprise came 
into being as an eff ort to refer in thinking only to lived experience 
and not to the principles which are somehow added by thinking. 
Referring to metaphysical sources of truth, transcendental princi-
ples are according to phenomenology a fatal sidestepping by 
which European thinking greatly simplifi ed its task and at the 
same time got rid of its own self-sameness and power because it 
relied on external sources. Th ings themselves, the natural world of 
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our experiencing, are to become, according to phenomenology, 
the only foundation of thinking. Th inking will be relevant if and 
only if it concerns that which we experience clearly. Together 
with Husserl, phenomenology searches for a founding plane of 
experience.

Husserl interprets experience in §55 of Ideas I as a relation-
ship between the human being and the world, where the human 
being is understood primarily as an experiencing and meaning-
constructing consciousness and the world as a set of units of 
sense conceived as sense thanks to consciousness itself: “Alle re-
alen Einheiten sind ‘Einheiten des Sinnes’”2. “Sinneseinheiten setzen 
[…] sinngebendes Bewusstsein voraus”3. Husserl calls these units 
of sense, Sinneseinheiten, phenomena. Th e defi nition of a phe-
nomenon as a unit of sense, in spite of any unimportant chang-
es, has remained preserved in the whole phenomenological tra-
dition which followed. Th e experience about which Husserl 
talks here is an experience in the sense of Erlebnis, i.e. outlining 
of the sense of a phenomenon in consciousness, while conscious-
ness has the structure of universal subjectivity which represents 
the condition of possibility of disclosure of reality as such. 

According to Husserl, phenomena give themselves in various 
degrees of disclosedness and that is why it is necessary to get, by 
means of intentional analysis and transcendental deduction, to 
the primordial phenomenal level to which the human conscious-
ness is originally intentionally related and from which it subse-
quently construes objects of a higher order.4 Husserl calls this 
level the natural world which is not a set of already existing states 
of things and facts, let alone a set of objective entities, but a 
world of pure experience in which a being is given immediately in 
the form of a phenomenon. In order to get to this real experi-
ence of a phenomenon, i.e. evidence, it is important fi rst of all 
to bracket all secondary interpretations, perspectives and aspects 
by which the primordial phenomena are usually concealed. Hus-
serl’s phenomenology arrives at real experience and the disclosure 
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of a universal structure of consciousness by means of a universal 
method, theoretical refl ection of individual aspects of beings, i.e. 
intentionality in the sense of non-participatory watching, be-
cause it is exactly in the universality of refl ection where all mood, 
will, motivation, situational referring, gesture, physical voice, 
practical context of experiencing are enclosed in brackets and 
eliminated. Consciousness which is a consciousness of pure ex-
perience then manifests itself as an immediate self-relationship 
in the present time, as self-evidence which can access the pre-
expressive level of sense, which is subsequently transferable, even 
immediately, to the level of expression (silent speech of a mono-
logue, self-giving without diff erence). Th e expressivity of pure 
experience is a set of mutually isomorphically assigned units of 
meaning (noematic-noetic intentionality in its ideality), which 
are identical within themselves and repeatable as identical and 
by which consciousness does not communicate anything—nei-
ther to itself nor to anyone else. Intentionality of pure experi-
ence expresses a meaning which does not “lead” subjectivity any-
where, it does not motivate it to do anything, because it concerns 
always already immediate consciousness, the intended positing 
of evidence, the present truth. Husserl thus interprets the struc-
ture of experience as follows: transcendental consciousness re-
fl ects the units of sense of a universally structured natural world; 
it consciously expresses and constitutes their meaning within its 
own structure and construes on that basis objects of higher com-
plexity. Th e meaning of the natural world is evidently created by 
intentionality in the sense of a performance of a constitutive and 
construing transcendental consciousness; this performance de-
pends principally on the time of various immediately present 
‘now’ which provide evidence and which in the second plan 
somehow fuse into a temporal stream. Th e natural world is a 
way of self-giving of human subjectivity which is an immediate 
self-relationship of evidence, a guarantee and condition of possi-
bility for every givenness of beings as such and at the same time 
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a basis for self-expression, and a source of the self-emergence of 
time, the permanent creation of a possibility to allow any encoun-
ter with beings.5 It is also possible, on the basis of this ideality and 
transcendence of consciousness, to arrive at experience as a proof 
(Beweis) with the help of expressions (Ausdruck) of meaning (Be-
deutung). Phenomenological reduction isolates the subjective ex-
perience as a sphere of absolute certainty and absolute existence.6 
All other experience, contaminated by the “empirical” world, the 
physicality of references (Anzeichen) in a delivered speech, gesture, 
record or situation of communication, can off er at most a refer-
ence to something (Hinweis): a motivational connection which, 
however, says Husserl, has nothing in common with the real struc-
ture of experience. 

Experience in Heidegger’s Being and Time

Th e early Heidegger criticizes the conception of the impartial 
observer and experience as refl ected and constituted units of ex-
perience and sense in consciousness. He fi nds in this approach a 
too idealized notion of the subject as consciousness, which is 
essentially diff erentiated from the world by the fact that it con-
strues itself and the meaning of the world in the performance of 
its own refl ection. Heidegger tries to avoid the imminent sub-
ject-object split while outlining, in contrast to Husserl, experi-
ence as understanding, i.e. as practical existing in the possibili-
ties which are essentially present in the world. Th e human being 
as a being-there in the possibilities of the world always already 
understands itself from these possibilities; it is thrown into them 
and projects from them its action. Intentionality has, for Hei-
degger, the meaning of relating to beings which can be under-
stood only on the basis of the structure of being in the world and 
not the other way round, i.e. that being in the world would be 
explained by means of intentional analysis. In this context, Hei-
degger also abandons the idea that experience, or a concrete 
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analysis of phenomena, could provide proofs (Beweis) for think-
ing, evidence founding true knowledge. He tries, nevertheless, 
to show certain phenomenal attestations (Bezeugung) for an ad-
equate understanding of being. Th inking therefore refers to ex-
perience as an attestation. Its structure is cyclical, dynamic and 
not at all statically linear. Th e sense which emerges in this pro-
gressive understanding of possibilities is the sense of a coherent 
world whose constitutive part is the human being. If we, how-
ever, focus on concrete analyses of those who live the experience 
and what the experience deals with, we will arrive at a rather 
surprising conclusion. 

Th e world is, for Heidegger, primarily the world of taking 
care. Beings which we encounter in the world are instruments 
(Zeuge) that we use to attain a certain goal. We do not observe 
these beings primarily in our consciousness, but through practi-
cal understanding; for we know how this or that is to be done. 
Intentionality of experience has a structure ‘to understand some-
thing as something’, or rather to understand something as a pos-
sibility of action. A stump, for instance, can be understood as a 
stool, as an obstacle when you run, or as a material for the cre-
ation of a beautiful object. 

Heidegger also explains, in this connection, the role of theo-
retical grasping which is so important for Husserl. Th is activity 
is only one of the possible attitudes towards inner-worldly be-
ings. Th e being of a being-at-hand (zuhanden) is not disclosed 
by theoretical thinking, but by situational practical understand-
ing. Only in the moment when the human being is lifted from 
the care of beings-at-hand do they begin to appear in a diff erent 
mode: “As a defi cient mode of taking care of things, the helpless way 
in which we stand before it discovers the mere objective presence of 
what is at hand.”7 Only the defi ciency of taking care makes it 
possible for the being-at-hand to appear diff erently. Changes in 
viewpoint, however, are not a sign saying that readiness-to-hand 
(Zuhandenheit) and presence-at-hand (Vorhandenheit) are two 
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ontologically diff erent kinds. Th ey represent only two aspects, 
two perspectives of one and the same being. Th e theoretical con-
templation of an inner-worldly being is therefore an activity de-
rived from taking care and it enables us to understand some-
thing as something which is present. 

It is, however, necessary to see that this structure hides in itself 
another aspect. For, it is true both that a being objectively present 
is a mere modality of being at hand, and also that every being at 
hand can be modifi ed in a certain situation to being objectively 
present. All that exists essentially as readiness-to-hand can be 
grasped as an object. Yet, what is implicitly said by this is that the 
world of taking care is objectifi able. Th e structure of understand-
ing the world which has the form—to understand something as 
something—is therefore anchored in objectifi cation. An instru-
ment can always be understood as an object. Th is aspect was obvi-
ous in our example of the stump in that the seat, obstacle and 
decorative object, as Heidegger would certainly admit, can be un-
derstood as one and the same stump when viewed theoretically. 

Th ere exists one and only one being, for Heidegger, which is 
not objectifi able and that is the human being. Th e human being 
is such a being whose structure of understanding of experience 
in the form “something as something” is not fi xed. Both poles of 
this relationship are in the world of occurring sense. As soon as 
the human being begins to be merely objectively present, it is 
not a human being but merely a corpse.8

Heidegger also mentions, in the context of Mit-da-sein an 
existence of the so called aff airs (Geschäfte). Let me quote now 
one of the small number of passages in the book Being and Time 
where Heidegger mentions this moment of Da-sein: “Under-
standing signifi es self-protection upon the actual possibility of being-
in-the-world, that is, existing as its possibility. … What everyday 
taking care of things encounters in public being-with-one-another is 
not just useful things and works, but at the same time what ‘is going 
on’ with them: ‘aff airs’, undertakings, incidents, mishaps.” 9 (“… 
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Was dem alltäglichen Besorgen im öff entlichen Miteinander bege-
gnet, sind nicht nur Zeug und Werk, sondern zugleich das, was sich 
damit ‚begibt’: die ‘Geschäfte’, Unternehmungen, Verfälle, Unfäl-
le.”) Heidegger speaks here explicitly about things (aff airs, Ge-
schäfte, pragmata) that can be ontologically described neither as 
beings at hand or even beings objectively present, nor as beings 
of Da-sein’s kind. Aff airs are things that simply “happen” in the 
world. Th is passage is, however, exceptional in the whole work. 
Heidegger prefers to keep the coherence with what he has al-
ready said about the caesura between beings of Da-sein’s kind 
and non-Da-sein beings and he assigns to aff airs again the status 
of beings at hand. Th e shared and public world is interpreted by 
Heidegger as a world that is qualitatively extended with other 
beings of Da-sein’s kind, but not as a world qualitatively en-
riched with a new kind of thing-ness. Being-with then consists 
in the fact that Da-sein does not take care of its world individu-
ally but collectively: “…the Mitda-sein of others is frequently en-
countered from inner-worldly things at hand. ...we meet them ‘at 
work’.” 10 Relationship to oneself is explained similarly to the rela-
tionship to beings at hand: “Da-sein initially fi nds “itself ” in what 
it does, …—in the things at hand which it initially takes care of in 
the surrounding world.”11 What follows from that is that the no-
tion of experience which is acceptable in Being and Time is either 
an experience of a human being with the world—and then this 
experience can always be related to the level of a theoretical objec-
tive perspective, or it is an experience with oneself. Th ere appears 
a paradox here, because Heidegger claims at the same time that all 
experience (of understanding) is an experience in the world, that 
is, that there is no experience with oneself without the world. 
Th en, however, the experience with oneself would also be objecti-
fi able. On the other hand, all that the human being understands 
is its possibility. Th e world is therefore composed of meanings 
expressing human possibilities. Possibilities are, nevertheless, 
non-objectifi able in principle. Th ere is a contradiction here. 
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Heidegger arrives in this way implicitly at the objectifi ability 
of the world and presents the human being as a constructor of 
this objective idea as well as an interpreter of its possibilities. 
Th us, there emerges a clear caesura between human and non-
human being in a similar way as in Husserl. For, we can state in 
each of these examples: experience as a basis of thinking gives 
itself in the structure ‘somebody experiences something as some-
thing’ and the one who is designated as someone guarantees the 
experience, he has power over himself and his world; he is a 
certain potentiality-of-being unlike the world which is a non-
potentiality-of-being. Th is potentiality and self-sameness does 
not mean that the human being determines its experience, the 
reality of other entities and itself, or that it makes resolutions 
concerning these and itself, but that it always has at its disposal 
a certain form of self-relationship of experience and therefore also 
thinking, through which it returns to itself, preserves itself as an 
I and construes, thanks to this, also a unifi ed and coherent sense 
of the life-world. In this context, we can talk about a unity and 
totality of life experience because the experiencing being is a 
source of permanent, self-founding austerity and centripicity of 
thinking. Th is continual process of experiencing constitutes at 
the same time the human being as a dynamic unity and universal 
structure and reality as an experienced totality of one kind. Th at 
is why we can say that the human being has a certain structural 
invariance and universality, just as the world has. 

Experience as an event of splitting

What is characteristic of the human being in these conceptions 
of experience is a continual self-preservation and self-creation 
through the exercise of experience where the structure of experi-
ence is determined by intentionality in which the experiencer con-
stitutes the meaning of experienced reality and is able to construe 
the idea of objectifi able reality. Although both thinkers articulate 
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moments of non-intentionality in their conceptions, or other 
than a common kind of intentionality (of experience), these mo-
ments do not change anything in the dynamic structure of expe-
riencing. In the case of Husserl, I refer to his late considerations 
about genetic phenomenology12 which replaces the static struc-
tural analysis of experiences. Apart from experience as Erlebnis, we 
can also talk, in genetic phenomenology, about experience in the 
sense of Ehrfahrung. An original product is generated in Ehrfah-
rung, “das « Neue », das bewusstseinsfremd Gewordene, Empfangene, 
gegenueber dem durch eigene Bewusstseinsspontaneitaet Erzeugten.”13 
Th is “new” comes as a shock from the outside in the moment 
when consciousness becomes in some way obscure. It concerns a 
reality which manifests itself as independent of the meaning-con-
stituting consciousness. It deals with a disruption of intentional 
life; it is a strange snatch of sense which gives itself between two 
acts of creation of meaning in consciousness. According to Hus-
serl, however, what is at stake is only a short-term disruption of 
continuity which summons consciousness in order to bridge this 
moment and redresses the noetic-noematic balance. 

I believe that the extraordinary moment of non-intentional-
ity is, in the case of Heidegger’s Being and Time, present in the 
phenomenon of angst. Heidegger himself, however, denies this 
fact. He admits that Da-sein, in angst, does not exist primarily 
in its own possibilities in the world, but it faces ‘nothing’, steps 
out of the hermeneutic circle of understanding. Th is event, nev-
ertheless, off ers in Heidegger’s view an immediate revelation, 
within the temporality of Da-sein, of the ontological structure 
of the world, of the structure of intentionality as such and an 
immediate return to the hermeneutic circling. 

Th is moment is then integrated in both cases into the process 
of intentionality as, metaphorically said, a stroke of lightning where 
a prospect beyond the self, human selfhood, opens so that this 
structure could be subsequently affi  rmed. Husserl interprets this 
moment as an irritating but bridgeable discontinuity. Heidegger, 
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on the contrary, interprets it as a source of an outlook on inner 
ontic-ontological diff erence, directing the structure of cyclical 
hermeneutic self-understanding of Da-sein. Experience has 
therefore in both cases the ability to continue to heal and renew 
its unity and compact structure and to affi  rm the integrity of the 
(self )consciousness (Husserl) or (self )understanding (Hei-
degger) of the human being.

Post-phenomenology of experience

Th ere are a number of phenomenological, or phenomenology-
inspired thinkers who, through a profound analysis of experience, 
arrive at the idea that experience does not refer primarily to itself, 
it does not heal or affi  rm itself as a self-identical beginning of 
thinking. Th ese thinkers fi nd in experience a moment when expe-
rience refers to something which it is not. It concerns an experience 
of an essential non-actuality in which an object cannot be experi-
enced in a direct intentional relationship—neither in the pure 
form, nor ‘as something’. To put it shortly, we are dealing with the 
experience of transgression and otherness. M. Merleau-Ponty de-
picts this when he designates in Visible and Invisible the sentient 
and sensible body as an experience beyond oneself.14 Similarly, E. 
Levinas fi nds in the structure of experience a fundamental moment 
of extrication, ecstasy into il y a, a rough form of existence without 
the existant. M. Richir talks about the appearing of the so-called 
dispossessed phenomenon where the appearing phenomenon is 
not anyone’s own; it appears without appearing within any “own” 
structure of human selfhood. J.-L. Marion talks about a phenom-
enological method which erases itself in the process of giving it-
self—it refers to an experience which cancels the person who re-
ferred to it and the thinking by means of which he or she referred 
to it. We can defi nitely fi nd inspiration concerning the given topic 
also in the description of inner experience by G. Bataille or in the 
disseminatory reading of inscription by J. Derrida. 
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However, we do not have to lose hope for the phenomeno-
logical challenge and experience as an authority of thinking even 
in the experience of otherness. If experience is to remain the 
foundation of thinking, it cannot be understood anymore as a 
coherent, continuous basis which is graspable predominantly by 
thinking. To understand the character of experience as a basis of 
thought, it is necessary to ask what is the “beyond oneself ” of 
experience that Merleau-Ponty mentions. Th e conceptual an-
swer to this question is “otherness”, or the exterior. Th e concept 
of otherness therefore replaces in current philosophical discourse 
the concept of transcendence, when the moment of the irreduc-
ible exceeding of the experiencer is to be described; yet we have 
to ask, immediately, what this conceptual shift changes regard-
ing meaning. It seems that otherness is primarily dissimilar to 
the human being. Th e basic relationship between otherness and 
the experiencer is an irreducible incommensurability, a diff er-
ence, which can subsequently found a relationship (Derrida’s 
Unheimlichkeit) of every encounter, the impossibility of sharing 
the same world15. Th e human being is, in contrast, similar to 
transcendence even though it will never reach the transcendent. 
It is created in its image; transcendence ensures it certainty and 
the possibility to explore its realm of the knowable. Th ey are 
connected by a mutual identity which manifests itself in a perma-
nent separation, diff erence. Otherness is, on the other hand, an 
internal limit of every experience of proximity and similarity. It 
announces to the experiencer that there will always present itself 
on the internal horizon of his experience an absolute exterior, a 
blind spot of non-usurpability, a foreign-ness necessary for the 
proximity of all that is intelligible. 

Let us now turn to the second part of this essay and follow 
the explanation of the experience of transgression as treated by 
G. Bataille. I have selected this explanation from all the themes 
of the above-mentioned authors as an example of experience be-
yond oneself. 
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Bataille’s journey beyond the limits of the possible

George Bataille describes in Inner Experience the journey be-
yond the limits of experience structured according to the pat-
tern: the experiencer-experiences-the experienced. He criticizes 
at the same time the phenomenological conviction that experi-
ence represents the fi rst principle of knowledge, and therefore it 
has to be graspable by knowledge. Th is assumption, however, 
does not correspond to experience; instead it subordinates expe-
rience to thinking or knowledge. “But this phenomenology lends 
to knowledge the value of a goal which one attains through experi-
ence. … Th ose who provide this place for it (experience) must feel 
that it overfl ows, by an immense “possible”, the use to which they 
limit themselves. … Th is lack of balance does not weather the put-
ting into play of experience proceeding to the end of the possible.16 

Th e possibilities of experience are therefore rejected in ad-
vance through a priori assumptions concerning what experience 
should lead to, what it is to affi  rm, reveal, live through: “Dog-
matic presuppositions have provided experience with undue limits: 
he who already knows cannot go beyond a known horizon.”17 Ba-
taille, nevertheless, dares to let experience “lead where it would.”18 
Th us, he makes it possible for experience to manifest such an 
aspect of itself which is not of one and the same sort as articu-
lated knowledge. He does not want “to lead [experience] to some 
end point given in advance”19, but gives experience the possibility 
so that “non-knowledge [were] its principle”20. Such experience is 
not supported by any a priori assumption about its role and it is 
therefore released from its hermeneutic bonds: it does not con-
fi rm what was assumed about it from the beginning. It does not 
serve to achieve what it should serve from the beginning. It is 
not a foundation which was decided in advance. If we follow 
experience farther, to where we could not see at the beginning of 
our journey, we will suddenly fi nd ourselves beyond the horizon 
of our intelligible world (on the border of the possible). We fi nd 
out that we are standing on the edge of the world constituted by 
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our consciousness, beyond the real of meanings that affi  rm our-
selves. Th at is not to say that experience of transgression would 
reveal something diff erent from ourselves. Surprisingly, it “reveals 
nothing and cannot found belief nor set out from it.”21 Th e mean-
ing of the experience of transgression cannot be usurped, inte-
grated or added to the meanings of our life-world as we have 
lived it up to now. “Th at which I have seen eludes understand-
ing.”22 Th e experiencer discovers in the experience of transgres-
sion “instead of the unconceivable unknown—wildly free before 
me, leaving me wild and free before it.”23 Th e experience of trans-
gression is, as a non-intelligible unknown, however, exactly the 
basis of thinking. It reveals that the principle of thinking stands 
beyond thinking, that the origin, beginning, of thinking is an 
empty space. We cannot reach this origin recursively as in the 
fi rst point of a straight line. By approaching the principle of 
thinking, which is to lie in experience, experience itself is sud-
denly transformed. Th is transformed experience is then the only 
authority of the process of the unknown. Th e experiencer can-
not be this authority because he can neither control in any way, 
nor explain, or preserve the experienced object and himself—
both moments of experience are loosened and vanishing. “Experi-
ence attains in the end the fusion of object and subject, being as subject 
non-knowledge, as object unknown. 24 Th e principle of thinking is, 
it seems, a strange unifi cation of all that which this thinking 
knows only as separate and which it unsuccessfully tries to unify 
by its internal means. An example is not only the couple subject-
object (how many philosophies have tried to prove—for instance 
in the above mentioned examples—that subject and object are 
not essentially diff erent), but also the dualism of body-soul (how 
many dysfunctional attempts at the thinking of a psychosomatic 
unity), human being-animal, man-woman. Th e problem of all 
these attempts is the eff ort to place diff erence under the authority 
of identity—to subordinate a special splitting of sense under uni-
fi ed concepts. Diff erence is, however, an irreducible origin of 
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identity which stands beyond identity. Unifi cation experienced 
in the inner experience is a loosened being of diff erence. Th ere is 
no confrontational delimitation of individualities in this unifi ca-
tion; there is only a process of division, a bustle of strange reso-
nating forces, their interweaving and splitting, their movement. 
Finally, the separation between the human being and the world 
crumbles because no delimited boundaries are present. Th e hu-
man being and the world resonate in the unifi cation. Bataille 
calls this unifi ed resonating communication. In inner experience 
the human being touches the world as someone who is not sepa-
rated from the world. He hybridizes with the world in the im-
measurable moment. He intermingles with it. 

To live inner experience means in fact to live besides experi-
ence another experience of a diff erent sort. Criss-crossing and 
communication therefore occurs also on the level of two orders 
of reality: experience of someone about something as something 
and experience of a resonating unifi cation. Moreover, the hu-
man being does not have this experience in the true sense of the 
world (it neither owns it, nor grasps it. Transgression can only be 
dramatized, to dramatize oneself in it. It is a virtuality that does 
not actualize itself in our body and does not reach the level of 
concepts, statements and apprehension. In this moment „we for-
get ourselves and communicate with an elusive beyond”25 through 
non-discursive feeling. Th e body communicates with the un-
known, being neither ours in the true sense of the word nor 
anybody else’s. When falling silent we get to touch the secret and 
dumb part which is completely unknown in the realm of words 
and discourse—„We can only attain it or have on certain terms. 
Th ey are the vague inner movements which depend on no object and 
have no intent”. Language „can say nothing [about these states] and 
is limited to stealing these states from attention (profi ting from their 
lack of precision, it right away draws attention elsewhere). … If we 
live under the law of language without contesting it, these states are 
within us as if they did not exist.” 26 If we fall silent, we touch inner 
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experience. If we stop striving, fi nally something will begin to 
come. If we leave all of our intentions, projects, projections, 
nothing will happen for some time and then, all of a sudden, the 
sense will be there. It is, however, a sense to which we cannot aim 
our attention. It moves to the edge of our perceptual and com-
prehensive fi eld immediately and it is impossible to ever get it 
into focus. Th e sense of inner experience runs over the borders, 
when we free the space for it. Inner experience is therefore lacer-
ating—I lose myself and my certainty—and, on the other hand, 
beatifi c—I realize with relief how little depends on myself and 
on who I am. I am meaningful for this sense as someone who 
makes space, who dodges. Inner experience then does not affi  rm 
myself; it is itself an authority. It is, however, an authority which 
does not try to maintain its power over its subordinates by force. 
It is an authority in the sense that it feeds us to the extent that 
we might cease to need it. It cancels itself in its emerging. It is 
not a fi nal source of meaning; it gapes as diff erence until we real-
ize this fact. It can then disappear with ease. Th e way in which it 
announces itself is very informal: its sense changes the central 
meanings of intentional experience. 

Th e experience of powerlessness 

Let us attempt to draw in the next part of this refl ection a phe-
nomenological description of experience in which the human be-
ing has neither power over itself nor over its experience. I call this 
experience powerlessness but I do not mean it in the tormenting 
sense of the word. It is an attempt to imagine, instead of Hei-
degger’s Da-sein—sojourn as a potentiality to be another alterna-
tive—the sojourn as im-potentiality-of-being. It does not therefore 
concern non-power, negative delimitation, but a liminal phenom-
enon of the phenomenological description of the human being.

Let us begin our investigation with an analysis of a situation 
when Da-sein (as we say together with Heidegger) experiences 
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powerlessness. For the experiential fi eld which is in some sense 
closest to the experience of powerlessness and which belongs to 
it constitutively as its surroundings, is characteristic a more and 
more deepening unclarity of the relationship between an experi-
encing Da-sein and between that which Da-sein experiences as 
experienced. In the closest “phenomenal surroundings” of pow-
erlessness the unambiguously linear connection of “the experi-
encer experiences the experienced” becomes in some sense prob-
lematized. Th e ways of this problematization are basically two. Th e 
fi rst possibility is a gradual weakening and evaporating of any con-
nection between the experiencer and the experienced. Th e second 
possibility is bifurcation (nonlinearity) of this connection. In the 
fi rst case Da-sein experiences a gradual loss of its relationship to 
everything that hitherto concerned it; things slowly move away 
from its reach and are denied to it; the possibility that Da-sein 
could be engaged in something decreases. Th is emptiness of possi-
bilities and disconnectedness from the world empties also the self-
determination of Da-sein itself—Da-sein ceases to be sure of itself 
and its clear (self-)identifi catory features are wiped off . In the sec-
ond case, Da-sein experiences a strange sort of its own doubling 
(multiplying), or doubling of reality in which it is not able to de-
cide who it “really” is, what is its “primordial” character and who it 
is only secondarily (derivatively). It is as if the distinction of the 
central fi gure and derived fi gures was balanced and Da-sein “is” in 
the world in some sense as multiple. 

Th ese experiences, however, are still intentional experiences 
in which someone experiences something regardless of the un-
certainty concerning the fi rmness of this structure. Th e experi-
ence of powerlessness (im-potence) consists, nevertheless, not 
only of this “phenomenal surroundings” of a gradual loss of 
power, but also of the moment of pure powerlessness. Th is con-
stitutive moment of general experience of powerlessness does 
not belong to the continuous sphere of intentional experience 
because we cannot reach it by means of linear and continual 
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proceeding of standard intentional experiencing in the time of 
existence. We cannot say that Da-sein simply continually chang-
es from a powerful to a powerless (im-potent) potentiality-of-
being. Powerlessness stands beyond the power as sui generis 
power. How does then Da-sein fi nd itself in powerlessness? Th e 
moment of powerlessness “is” “here” all of a sudden. To be 
“here” all of a sudden means, however, also to be “here” already 
for a long time. We cannot say about powerlessness “when” Da-
sein “fell into it”. 

Pure powerlessness is for this reason an experience of a diff er-
rent kind than moments that are close to it in the phenomenal 
fi eld. Experience itself is doubled in pure powerlessness. Power-
lessness is such an experience that reveals about experience that 
it is doubled. It is disclosed at this moment that experience has 
two sides that will never meet and that are not even the two sides 
of the same “coin”. We deal with the side of intentional experi-
ence and the side of nonintentional experience. Pure powerless-
ness reveals itself in this way as an internal boundary of inten-
tional experiencing; it appears outside or beyond ordinary 
experience even though it is its limit. 

In the experience of pure powerlessness one of its sides there-
fore refers to intentional experience of the sort experiencer expe-
riences the experienced. Th is intentional experience is present in 
powerlessness as exhausted, as such that “already” is not. By this 
reference, a structure of potentiality-of-being as intentional and 
self-standing potentiality-to-act in ecstatic temporal unity is 
kept in powerlessness. As we know, the structure of intentional 
experience founds the possibility to constitute a self-relation-
ship, the capability to experience its capability to experience. Da-
sein experiences itself in intentional experience, it understands 
itself: it is therefore a consciousness thinking the world, a Da-
sein understanding its world.

Th e second side of the experience of pure powerlessness (im-
potence) is nonintentional powerless power which is unable to 
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experience its experiencing. Th is experience exists in a parallel 
fashion with an exhausted intentional experience without can-
celling this absent structure of experiencing of the experiencer 
and the experienced. From the side of nonintentional experi-
ence, powerlessness is an infi nitely timeless experience without a 
subject and an object. Th e indivisibility of experiential structure 
works in it; experiencing happens here as an extension without 
orientation. Timelessness of nonintentional experience is time 
that is without an “arrow”, it is intense extension. 

Powerlessness “is” “here” (it reveals itself ) simultaneously 
from two sides. From the perspective of intentional experiencing 
powerlessness appears as an indistinct moment, immediacy, or 
timelessness that can never be experienced in the sense of inten-
tional present experience. Intentional experience can predicate 
about pure powerlessness always only retrospectively. Th at makes 
it easier, however, to take a stand toward it in this backward set-
ting: “It was nothing really”, “What happened?” Powerlessness 
can be accepted by understanding as our “own”, it can be over-
come by narration as an incident, or we can eliminate it from 
our “self-determination” completely. Th is character of power-
lessness, nevertheless, must not lead us to a conclusion which 
would be close to assertions of fundamental ontology. Powerless-
ness is not an experience which, from the “ontic” perspective is 
not anything and from the “ontological” perspective is an expe-
rience of immediate revelation of an ontological phenomenon 
and a place of confi rmation of an ontic way of intentional expe-
riencing. Powerlessness is an experience with two sides to it. 

Th is experience is lived by Da-sein always as an experience that 
it lived through. In this experience Da-sein experiences that it ex-
perienced something that it can never simply, actually experience. 
Powerlessness is, for intentionally experiencing Da-sein, exclu-
sively a past experience which was never present and which we can 
recall in the present time only as a past experience. Th e experience 
of powerlessness is from the perspective of experiencing Da-sein 
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necessarily experienced from the “phenomenal surroundings” of 
pure powerlessness. In this surroundings, Da-sein not only expe-
riences that he experienced something but it also simply experi-
ences. Its experience is shown as doubled. Da-sein experiences 
that it is and that it is not, because it experiences that it was and 
that it is. For, that it was cannot be related in any continuous 
way to the fact that it is and that is why this moment expresses 
that Da-sein is not. Da-sein was in a way in which it can never 
be in actuality. Da-sein did not take any stand in this experience 
towards reality, it was “noone”. Th e one who it was was someone 
else than all potential ways in which Da-sein “is” and can be. 
Da-sein experiences that it experienced “I don’t know who” next to 
itself. Th is past and exhausted “I don’t know who” is stronger 
than “the one” Da-sein is. Th at is why this powerless “I don’t 
know who” actuates on it as past. Da-sein in this experience falls 
apart within itself and it is at the same time “here”. It experi-
ences its previous derivativeness from experience that was not and 
is not his. We can say about Da-sein that it is the one who always 
experiences itself but who also experiences next to itself the one 
who fell away from its own hands and who “was not”, or rather, 
who was an exhausted “I don’t know who”. Analogically, the 
structure of the world reveals itself in the experience of power-
lessness. Th e world is for Da-sein still something which is experi-
enced but which is experienced as that which in pure powerless-
ness and in past experience of the third mode of existence could 
not be experienced as any “something”. Th e doubling of experi-
ence does not concern only Da-sein or the world, but reality. Th e 
past experience without Da-sein and without non-Da-sein be-
ings founds reality of a diff erent kind. 

Regarding one’s self-determination, Da-sein experiences in the 
experience of powerlessness that it experienced in pure powerlessness 
next to itself, beyond itself, someone else who it was but is not. 
Da-sein found beyond the limit of its clear self-determination “I 
don’t know who” whose character is very specifi c. “I don’t know 
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who” never had the possibility to take over its accustomed roles, 
actualize its everyday possibilities, or to launch some new activity 
according to one’s will. Da-sein experiences that it had not a po-
tentiality of being in powerlessness (im-potence); it could not ac-
tualize according to its will possibilities that it normally under-
stands in intentional experience. Da-sein was not suffi  ciently 
strong in powerlessness to act intentionally in any way because 
nothing concerned it, nothing was at stake, not even Da-sein it-
self. Beside it functioned “I don’t know who”. Th e experience of 
powerlessness is an experience in which Da-sein does not know 
how it found itself and how it felt. Da-sein did not have “itself ” in 
any way. It did not experience “itself ”; it crossed the limit of expe-
rience that was for it always an experience of somebody about 
something. 

Together with the fact that the experiencer lost himself in 
pure powerlessness, that “I don’t know who” was not his “own” 
possibilities, the experienced ceased to “exist” as well. “Beside” 
the exhausted structure “experiencer experiences the experi-
enced”, powerless (im-potent) potentiality-of-being emerged in 
pure powerlessness. Th e powerless potentiality-of-being is tem-
poral in a diff erent way than the way in which the intentional 
potentiality-of-being is structured. Potentiality-of-being in in-
tentional experience is characteristic of understanding “itself ”, 
projecting “itself ”, attunement and being at things; it is tempo-
ral within the unity of three temporal ecstasies. Time of ecstatic 
unity, however, belongs to pure powerlessness only in such a way 
that it did not temporalize itself “at that time”. In powerlessness 
it made no sense to speak about “before”, “now”, and “after”. 
Th e time of ecstatic unity “was” next to timelessness while time-
lessness was an infi nite extension without an arrow, an intense 
power. Th e time of experience of powerlessness is an expression 
of split, doubled time. Da-sein experiences in the experience of 
the time of powerlessness that it experienced the split of time a 
long time ago.27 
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What “happened” in pure powerlessness? In what way “ex-
isted” the powerless (im-potent) potentiality-of-being? 

As we mentioned before, the structure of potentiality-of-be-
ing was doubled in pure powerlessness. Beside the exhausted 
structure “experiencer experiences the experienced”, there was, 
on the other side of pure powerlessness, an experience that 
lacked two poles that defi ne potentiality-of-being as intentional-
ity. Th is other side of the structure of the powerless (im-potent) 
potentiality-of-being lacked the pole of the experiencer, that is, 
also the author of action, explicit actor that has possibilities at 
his disposal and manages his world. Simultaneously, this struc-
ture did not contain the pole of the experienced, that is, an in-
tentional object which would concern the actor and which 
would be determined by his action. In pure powerlessness that 
lacked both the experiencer and the experienced object of expe-
riencing, reality was characterized as an intensity of noninten-
tional experience. Da-sein experiences this nonintentional expe-
rience of pure powerlessness intentionally in the experience of 
powerlessness (i.e. backwardly) as a past experience which con-
cerns the intensity of an indefi nite “that”. Th e indefi nite “that” 
urged in powerlessness Da-sein that was in pure powerlessness “I 
don’t know who”, as well as the world that was in pure power-
lessness real as an empty “I don’t know what”. 

Th is urging of an intense power (“that”) proceeded beyond 
the continuous time of existence: timelessness, from the per-
spective of experienced time, is a set of size zero, it is an elusive 
fragment, in temporal sense “nothing”. Timelessness grew 
stronger “during” this non-catchable fragment, without fl owing 
and without anything “happening” “within it”. “Th at” of nonin-
tentional experience grew as intensity of an infi nite extended 
emptiness, timelessness. Th at nothing happened means that an 
indefi nite residuum of absent possibilities in which empty time 
gained intensity and held itself back urged the powerless (im-
potent) potentiality-of-being. 
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Stepping from nonintentional experience to actualization of 
intentional experience again is a question of neither a continual 
process nor a concrete moment of change. Th e beginning of in-
tentional experience when experiencer experiences the experi-
enced, instead of subjection of “I don’t know who” and “I don’t 
know what” to a growing pressure of the indefi nite power “that”, 
is untraceable. We can again only say about the actualization of 
potentiality-of-being in a newly developed intentional experi-
ence that it has been going for some time. Th is developed inten-
tionality, however, is always connected with the event of experi-
ence of past powerlessness which, as an intensity of experience of 
the workings of the indefi nite “that”, imperceptibly invaded the 
time of existence. 

Pure powerlessness is in intentionality a past experience of 
that which no longer is, which perished by generating the pos-
sibility of intentional experiencing. Actualization of this possi-
bility was again a question of transcending a certain threshold of 
intensity. Th e powerless (im-potent) potentiality-of-being, the 
emptied structure of “experiencer experiences the experienced”, 
to which belonged both “I don’t know who” and “I don’t know 
what”, suddenly began to develop itself from the power of the in-
defi nite “that”. Da-sein did not come back from pure powerless-
ness as the same and it did not even come back to the same 
(world). Da-sein could not pass through this internal boundary of 
intentional experience and return as the same into its own world. 
Th e power of the indefi nite “that” is a power of nonintentional 
experience, which grows stronger as empty time and exhausts it-
self as a temporary condition of possibility of another Da-sein’s 
birth. Th e powerless Da-sein burst into the time of existence as 
such an intentional potentiality-of-being that proceeds from a dif-
ferent beginning than the beginning that is proper to Da-sein in a 
simple way. Da-sein does not return to itself but it regenerates as 
another. Its self-relationship was canceled and the other is cur-
rently powerful. From the perspective of intentional experience 
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it means that Da-sein experiences that it experienced its death as 
an extinction of self-relational independent thinking. Da-sein 
experiences that he experienced its own loss, that it perished as 
its own previous self-relationship and that it was born as another 
from the non-subject and non-object experience in the world of 
diff erent possibilities. In this sense, Da-sein is and is not, it is 
dead and alive, it is a doubled reality. Th is possibility of an in-
defi nite “that”, which generates Da-sein that perished, was born 
in pure powerlessness when Da-sein did not have at its disposal 
a suffi  ciently strong ability to manage itself and its own world 
“long time ago”. Th e given beginning which transcends Da-sein 
as its condition of possibility is, however, neither permanent nor 
neutral regarding content. “Th at” is never “the same” power. It 
does not concern any transcendental source, ontological begin-
ning of sameness or selfhood of certain sort of entity. Th is power 
is not a guarantee of a self-relationship of any defi ned entity; it 
does not even off er a new perspective on the same entity—it 
does not reveal the same from a diff erent perspective. Th is pow-
er made possible the generating of a self-relationship and its in-
vasion into the dynamism of intentional potentiality-of-being, 
as a counterpoint to that which became powerless before within the 
framework of powers that were currently intense. Th at is why this 
power is always of a diff erent sort. It is the power of a residuum 
of a concrete potentiality-of-being that “long time ago” lost its 
power and it is itself as such temporary.

Powerlessness therefore does not reveal the ontological struc-
ture of potentiality-of-being. Da-sein, on this internal boundary, 
never uncovered its general principle. It neither confi rmed the 
universal source of its dynamism, nor reached its own comple-
tion, but it experienced a double structure of experience from 
which another reality is generated. During the gradual loss of 
power, self-control and solid attitude when Da-sein circulated 
round powerlessness, its internal boundary, from which another, 
counterpoint potentiality-of-being was generated, suddenly 
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grew stronger. Another, counterpoint potentiality-of-being 
emerged from this internal boundary. Manifestations of the pro-
cess that reveals reality as doubled are: the parallel structure of 
intentional experience, the non-subject-object experience and 
parallelism of existential temporality and timelessness. What is 
disclosed in this way is the dynamism of double reality where it 
is not clear which of the branches is the primordial one and 
which is the derived one. Experience is enacted in this reality as 
a split, as doubling of power, not as a return to oneself or as 
constitution of self-sameness. 

Double experience

It seems, from Bataille’s outline and from the analysis of 
powerlessness, that the structure of experience consists of two 
leafs, two orders, and only one of them can be made presentable. 
Th is leaf of experience is an intentional experience of someone 
about something, an experience of articulable meaning which 
exists in the present time. Th e other leaf of experience is an ex-
perience which is the foundation of the fi rst one. It is a principle 
of articulable experience but it never exists in any simple linear 
way before it, but only emerges as its foundation afterward. It is 
a principle which becomes a principle only with that of which it 
is a principle, without being of the same sort as that which is 
founded by it. We will not get to it in any recursive or reductive 
way, because it does not lie on the level of the founded. Experi-
ence of this foundation is therefore always beyond the visual 
fi eld, beyond current experiencing. It is therefore never present. 
It is a foundation, ground, which is always deferred and which 
evades both the gaze and any articulated experiencing. In late 
Heidegger’s words, what is at stake is a de-ground, Abgrund. Th e 
basis of every experience is its deferral. 

Yet, this dodging, this deferred ground is located exactly in 
the middle of the plane of experiencing. We can fi nd it in the 
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folds of articulable experiencing, shining through the rays of the 
natural world as pure powerlessness, inner experience. We know 
it only from the traces which it leaves but never directly. We 
perceive its actuation as a realization that the seemingly continu-
ous world is in fact full of holes and folds complicated by an 
accumulation of forces. We cannot say, with goodwill, that it is 
our own, familiar to us. It is not located on the same level as the 
experience which can be articulated and made present. Yet, it 
makes sense. Th is sense cannot be planned or designated in ad-
vance. Traces, references and shifts in the articulated sense of the 
natural world draw our attention to it. 

Conclusion

My aim in this short inquiry was primarily to show that if 
thinking is to refer to experience, it is necessary to revise certain 
phenomenological presuppositions. It concerns fi rst of all the 
phenomenological assumption that experience has a continuous 
and homogeneous structure and that it refers, within the realm 
of pure experience, only to itself. As such, it can then play the 
role of a groundwork, a foundation of thinking. What leads us 
to revise this idea is paradoxically experience itself. We have 
reached the conclusion, by means of the analysis of inner experi-
ence and the experience of powerlessness, that experience is of 
two kinds, two orders, two temporalities and of a double sense. 
What coexists here is non-intentional, non-articulable experi-
ence which never lies directly in front of us and intentional, ar-
ticulated, hermeneutical and comprehensive experience. 

Non-intentional (virtual) experience occurs in a strange ex-
tensiveness, that is, in some presence which overwhelms all oth-
er dimensions of time. Th is extensive experience can, however, 
never be made present on the level of articulated experience. It 
exists within this fi eld always as past experience. It is the begin-
ning of temporal experience to which we can never return along 
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the temporal scale. It exists temporally somehow next to the 
temporally structured experience. It is an empty point beyond 
the region of articulability, a blind spot which is necessary for 
visibility and articulability itself. To put it metaphorically, the 
invisibility of this experience is given by the extreme velocity of 
its parts. Th is experience has no content; it can be described 
rather as an event of indefi nite power or forces that have no objec-
tive pole. Th e virtual of the force fi eld crosses with actuality in 
such a way that forces begin to appear, in defi nite extension, de-
celerating and densifying, as shapes (concepts, identities). From 
the indeterminate (forces) fl ashes something which has a certain 
determinateness (shapes). Th e high velocity of the fi rst, hard- to-
grasp realities begins to appear, after a certain threshold from a 
certain perspective as an articulable, stable and relatively stable 
reality. Th e intense presence on the level of articulation is that 
through which an extensive presence of virtual experience fl ashes. 
If this crossing does not occur, the lived experience consists only 
of combinations of lived-through patterns and from linearly ex-
tended projects (projections) which miss, in a strange way, a self-
same presence. Presence, or actuality, without the fl ashing-through 
extensiveness of virtual experience is only a place for fulfi lling re-
lationships between the past and a project. If the current experi-
ence crosses with the virtual experience, it can, in a somewhat 
emergent phenomenon, on the contrary, appear as a specifi c sense. 
Th is crossing, or touch, becomes a place of escape of sense which 
cannot be represented, designated, or expressed. 

Th e question is, however: do we manage to keep the thinking 
of double reality beyond metaphysical temptation? Do we man-
age to describe the doubleness of reality in a way which is diff er-
ent from the doubleness of the natural world and the metaphys-
ical level? Phenomenology rightly fears that if we accept the idea 
of double reality, we can, in a roundabout way, fall into the pit 
of metaphysical founding of natural experience. A big challenge 
to current phenomenology is, however, to obey experience, to 
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admit that its structure is complicated and not homogeneous, 
and to avoid by means of a subtle analysis of this structure its too 
rough interpretation. It is necessary to understand for this pur-
pose the diff erence between transcendence and otherness, meta-
physical foundation and deferred foundation. We can think, 
instead of the pair possibility-actuality, be their origin put into 
any of the members of this pair, the pair virtuality and actuality. 
Th e deferred beginning, the origin, is real but in a diff erent way 
than the lived experience. It is of the same order as a dream, an 
inspiration, a body which does not talk and yet makes sense. It 
can never be placed in front of our eyes. It is not a place of mean-
ing which then develops in time, locates itself in the body and 
“represents” in diverse ways. It is a groundwork which exists only 
after, or it begins to exist as a deferred groundwork in the same 
moment as that of which it is a groundwork. Yet, we cannot say 
that the two orders of reality are simultaneous, because their 
temporality is incommensurable. Th ere sometimes occurs a 
crossing, a spark leaps over, one reality fl ashes through the lines 
of another reality. 

Th inking which corresponds with this experience is therefore 
thinking of a principally instable, non-robust, fragile realm of 
experience, which is characterized by an unpredictable leaping 
of experiencing between two orders of reality. What is essential 
if we do not want to fall back into metaphysics is to understand 
the fact that conceptual thinking stands always on the side of 
articulation and that the diff erence between articulable and non-
articulable experience is not in the order of articulation. Th e 
origin of thinking is therefore something which is not graspable 
by thinking—the double structure of experience including the 
diff erence between these two orders. Concepts and identities can 
be built only on the basis of this original diff erence, deferred 
groundwork. Th e imperceptible and unthinkable is the origin of 
the perceptible and thinkable because it constitutes the original 
division on whose basis stabilities and concepts can be built. 
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Th inking which accepts such assumptions about which it 
does not know anything, cannot, however, lay claim to confi r-
mation of itself by means of its own performance, or to explain 
its origin. Only thinking founds some origin which will forever 
be absent. Th e thinking process is the origin of origin which 
“was” and is not, which was sure enough the origin of this pro-
cess and which sure enough transgressed this process. To think 
the origin, however, does not mean to do a phenomenology of the 
irreducible past, or absent experience and at the same time to think 
in the present time. Th inking has two origins. Th e process and 
the origin. Phenomenology therefore explores a phenomenon 
which is doubled—it is a phenomenon which reveals and at the 
same time a phenomenon which appeared to us but it neither 
appears nor can this past apparition be made present again. Th e 
phenomenon then cannot be called a “unit of sense”, because 
the sense of this de-focused phenomenon—the phenomenon 
and the fl ashing absent phenomenon behind it—is neither one 
sense nor is it of one kind. Th inking experiences the sense of 
thinking and something which is not thinking but which founds 
thinking. Th e mind experiences that it was a virtuality—and 
perhaps even—a body. Th e virtuality of mind is the body. Th ink-
ing thinks and does not think at the same time. Th is is the expe-
rience of otherness—to experience in the middle of oneself some 
kind of beyond oneself. Th is inner exterior which cannot be ap-
propriated and which transcends everything that we are able to 
grasp naturally, nevertheless, does not meet the requirements 
concerning the metaphysical origin. We do not know anything 
about it; yet, it is somewhat strangely close to us. We do not 
share this exterior with all other beings because, it seems, it is 
not something with content which could be shared in any way. 
It is a powerlessness of our specifi c potentiality-of-being. It is a 
ground on which we are not ourselves and where the world turns 
into an underworld. It is not a possibility that changes into real-
ity. It is a virtual reality. It is a ground which is real in the sense 
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of a dream; the reality of the current day proceeds from it—not 
as an actualization of a certain possibility but as a dramatization 
of virtuality. It is a place of sense which has no meaning but it 
changes the meanings of graspable phenomena all the more in-
tensely.
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ABSTRACT: Th is investigation addresses the internal experience 
as a spatial phenomenon. Ascertaining the diff erence between 
internal and external experience as a space metaphor leads to the 
question of the source of the space metaphors in principle. Th e 
analogy between time and space and the space metaphors in 
Husserl’s conception of time are considered. Th e question of the 
temporality of consciousness, evidence, and internal experience 
are brought to the fore by comparing Brentano’s and Husserl’s 
conceptions. Th e diff erence between the direct and indirect 
modes of consciousness by Brentano, his conception of time as 
the boundary in the continuum, and his concept of the proter-
aesthesis proves to be relevant for the concept of internal experi-
ence as a spatial phenomenon. Th e essay calls in question the 
self-suffi  ciency of time-experience and the traditional corre-
spondence of time to the internal experience and of space to the 
external one. Th e relation of the Here/Th ere- and Now/Th en-
experience is discussed. I intend to elucidate the experience of 
boundary as a primary internal experience from which the space-
experience arises. In its turn the boundary-consciousness has its 
origin in the diff erentiation-experience. In the latter there is no 
time, the internal one included, but there is a boundary-experi-
ence as a primary and indirect experience. In every diff erentia-
tion there is the experience of “between”, the experience of the 
diff erence between boundary and expanse, of hierarchy and 
openness, as well as of fore- and background where boundary 
and expanse can change their “place”, thus transforming the pri-
mary space of experience. 
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I. Th e Spatial Characterizations of Time

Th e diff erence between the internal and the external is a fun-
damental one in the human world: from prenatal existence and 
birth to death and interment. Th e diff erence between internal 
and external experience is a current topic in various spheres of 
the humanities, fi rst of all in philosophy and psychology. It has 
particular signifi cance in phenomenological philosophy. 

Common sense also recognizes this diff erence, which in 
principle a spatial one. Such expressions as “internal experience” 
and “external experience” came to be commonly accepted to 
such an extent that their spatial nature is overlooked. Th e fact 
that these expressions are metaphors does not answer the ques-
tion why spatial metaphors are used to characterize experience. 
What is the basis of this distinction? To say that it is the body, 
even the owned body, then here, too, the spatial characteriza-
tions are required.

Traditionally space is related to external experience and time to 
internal experience. At least this is the view, which predominates 
from Kant to Bergson and Husserl, and beyond. Brentano’s con-
ception is noteworthy: psychic phenomena have no spatial fea-
tures, nor can they be marked as temporal. Being neither spatial, 
nor temporal, nor eternal what kind of structure could they have?

Th e spatial metaphors call into question a sharp separation 
between internal and external experience. Th ey are used not 
only for the characterization of the internal in general, for ex-
ample, of consciousness as a refl ection or as a directedness to, 
but also for the main determinations of time, for example, as 
“short” and “long”. Th e main words that characterize the basic 
human space of motion, actions and knowledge—to go, to 
come, to stand and its derivatives—are also very often used for 
the description of time: in the course of time, as time goes, time 
fl ies, etc. In German and Russian there are plenty of such meta-
phors, may be more than in English. At least they are more evi-
dent there. 
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Not only in ordinary language but also in philosophical con-
ceptions we encounter analogies between space and time as well 
as the spatial characterizations of time. Even one of Bergson’s 
main temporal “anti-spatial” terms—élan vital—refers to space, 
namely to a “running jump.” Many spatial metaphors can be 
found in Husserl’s lectures on phenomenology of internal con-
sciousness of time. At the start of the Lectures, in §1, called 
“Ausschaltung der objektiven Zeit” (the Exclusion (Churchill) 
or Suspension (Brough) of Objective Time) Husserl contrasts 
objective time with the immanent time of the fl ow of conscious-
ness. But the explication of the latter does not start with a de-
scription; it begins with the analogy between space and time. He 
elucidates the appearing temporal form through the appearing 
spatial one which is nothing else but the fi eld of vision. By anal-
ogy to the fi eld of vision, in which there are no objective measur-
able distances, Husserl speaks of the “primordial temporal fi eld” 
(we note parenthetically that the word “fi eld” takes its origin 
from spatial relations). When characterizing the perception of 
duration, Husserl again has recourse to the analogy of space: 
„Die Punkte der Zeitdauer entfernen sich für mein Bewusstsein 
analog, wie sich die Punkte des ruhenden Gegenstands im Raum 
für mein Bewusstsein entfernen, wenn ich „mich“ vom Gegen-
stand entferne. Der Gegenstand behält seinen Ort, ebenso be-
hält der Ton seine Zeit, jeder Zeitpunkt ist unverrückt, aber er 
entfl ieht in Bewusstseinsfernen, der Abstand vom erzeugenden 
Jetzt wird immer größer“.2 Th e main spatial metaphors used by 
Husserl do not diff er in general from those that are widely cur-
rent: sinking, fl owing, transition, and so on, which are connect-
ed with movement. Th ere are also specifi c spatial terms, such as 
“time-point” and “extension”: 

Th ough it is a geometrical or cartographical idealization, 
“point” is a spatial determination. Th e transfer of such idealized 
spatial determination to time yields as a result a temporal point. 
Among the various spatial and temporal points two became the 
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main ones, at least in Husserl’s phenomenology: the here-point 
and the now-point. “Hic et nunc” became one of the slogans of 
phenomenology. Is this not a tautology? 

Th e application of spatial characterization to time produces 
an illusion of the radical diff erence between Here and Now and 
in the fi nal analysis between space and time as the self-suffi  cient 
entities. Meanwhile, the question of such a diff erence is not 
something that goes without saying. Th is is not the question 
about points but rather about kinds of experience. In other 
words, it is not a question about diff erence between the idealized 
here- and now-points but about here- and now-experience 
where every Here is always Now and every Now is always Here. 

Th e ancients said: Hic Rhodus, hic salta!, meaning: “Jump 
here and not there!” and “Jump now and not then!” Th ere seems 
to be a great diff erence between “there” and “then”. It is evident 
that to jump “then” is impossible because “then” is already in the 
past. On the contrary it seems possible to jump “there”, namely 
in a Rhodes that is not in the past, and one needs only return to 
Rhodes for such a jump. Nevertheless, not being situated at 
Rhodes, it is impossible to jump in Rhodes. Rhodes as a geo-
graphical “place of points” continues to exist, but the space of 
that ancient jump is lost irrevocably. Th e lost space is equal to 
the lost time. Perhaps human times don’t pass away but human 
spaces do, and time is only a combination and mutual correla-
tion of spaces. At least all measures of time can be reduced to the 
number of spatial movements (Aristoteles). Is time anything ex-
cept a means of measure? Th e space of the jump in Rhodes is 
long gone along with the Earth’s revolutions. Th e space of the 
required jump here is not in Rhodes (when admitting that we 
require the jump here); it is the space of the present; it is not 
only here-space but also now-space.

Brentano has another point of view. He just dwells on the 
diff erence between “here” and “now”: “Der Ortpunkt des Hier 
ist nicht identisch mit dem Zeitpunkt des Jetzt und der eines 
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Dort mit dem Zeitpunkt eines Dann, wenn auch dasselbe hier und 
jetzt ist und dort und dann. Der Ortspunkt ist Grenze für ein 
Räumliches in vielen, ja vielleicht in allen denkbaren räumlichen 
Richtungen, aber niemals Grenze in einer der beiden zeitlichen 
Richtungen, und vom Zeitpunkt gilt das Umgekehrte.”3 Brentano 
makes this distinction when criticizing the physical concept of 
four-dimensional space-time where space and time lose their self-
suffi  ciency. But independently of this objection it is evident that 
for Brentano space and time are the self-suffi  cient entities that are 
experienced in diff erent ways. Nevertheless, a third position is pos-
sible which I will develop here (and now): time has only relative 
self-suffi  ciency and in the fi nal analysis is reducible to space.

What does Brentano mean when he writes “the same here 
and now and the same there and then”? It can only mean that 
they refer to the same event. But could it be the here-event is not 
the now-event? It is noteworthy that “now-event” means “cur-
rent event” in English, with a hidden spatial metaphor. Th e 
negative answer follows from an experience of involvement in an 
event, the positive one from an objective point of view. 

Th ere is another question: Is it possible for the now-event to 
take place not-here? On this we can imagine also two opposing 
answers. If “now” is interpreted as a point fi xed by any chronom-
eter or as a “space of time” (this expression, just as a German 
one—Zeitraum, speaks for itself ), and “here” as a physical or 
cartographic characteristic, the answer is affi  rmative. Indeed, 
there may be various non-here-events taking place in any given 
moment. Moreover one can say that “here” but not “now” many 
events have already happened and many will happen in the fu-
ture. But if we are involved in the event, it cannot be now and 
not-here or here and not-now. 

Th e inseparability of here and now does not mean their sym-
metry: To “take place” is the fi rst, distinguishing feature of the 
event allowing the place to be rather indefi nite, and to be at this 
or that moment is of secondary signifi cance even if the moment 
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could be fi xed strictly. Every event is fi rst of all the correlation of 
various places and spaces, their mutual correspondence and di-
vergence, interpenetrating and restructuring. In particular, this 
concerns “internal events,” i.e., lived-experiences. Our perceiv-
ing, thinking or recollecting takes place in a hierarchy of our 
preferences in the meaning-living-world. In such a hierarchy 
there is also a diff erence between “here” and “there”, which co-
incides with “now” and “then”. 

Not internal time but rather internal space structures our in-
ternal life. Lived-experiences, however one could interpret 
them—as act-characters (Aktcharacter) or as diff erentiations, 
don’t disappear in the fl ow of consciousness but they are rather 
restructured in a hierarchy of the internal space. Th e simplest 
case of this restructuring is their receding to the background and 
coming to the fore.

Th e separation of “here” and “now” by Brentano follows 
from his mathematical idealization of space and time. Space is 
conceived as a manifold of points in a continuum where every 
point is a border of an infi nite quantity of directions. Time is 
considered as a continuum of points on a straight line where the 
present is the border between past and future. Brentano draws 
the diff erence between space and time from the quantitative and 
quasi-geometrical point of view.

However, I would like to stress the important moments in 
his conception, which speaks indirectly against such a separa-
tion. First, a border is a main characteristic of both place and 
time. Second, the point in geometrical space can be chosen arbi-
trarily, the point of the present reveals itself as the present and 
cannot be purely geometrical and abstract. It is connected with 
the here-experience, which is always concrete. 

Th ird, a border is a spatial characteristic, which can charac-
terize objective space as well as the space of experiencing. In rela-
tion to time, a border is a spatial metaphor and the question of 
the border metaphor leads us to the question of the origin of 
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metaphors in general. Does this not show that Brentano’s con-
ception of time is moving in the right direction in seeking the 
primary space of experiencing? If objective time is reduced to 
spatial movement (time is nothing else as the number of move-
ment), is not internal time reduced to internal space? 

II. Border and Inner Experience

Nowhere do Brentano and Husserl diverge so signifi cantly as 
in the question of the temporality of consciousness. Brentano 
raises the question about consciousness of time, but he recog-
nizes neither the fl ux or stream of consciousness nor internal 
time. Th e consciousness of the temporal is not in itself temporal. 
On the contrary, for Husserl „Es ist ja evident, dass die Wahr-
nehmung eines zeitlichen Objektes selbst Zeitlichkeit hat, dass 
Wahrnehmung der Dauer selbst Dauer der Wahrnehmung vor-
aussetzt, dass die Wahrnehmung einer beliebigen Zeitgestalt 
selbst ihre Zeitgestalt hat. Und sehen wir von allen Transzenden-
zen ab, so verbleibt der Wahrnehmung nach allen ihren phäno-
menologischen Konstituentien ihre phänomenologische Zeit-
lichkeit, die zu ihrem unaufhebbaren Wesen gehört.“4 

Th us consciousness “in its deepest home” is interpreted as 
temporal. Moreover, the inner experience as inner perception is 
also becomes fl uent and extensible. In the Fifth Logical Investi-
gation (§6) Husserl makes an attempt to transform Brentano’s 
non-temporal inner perception of the act of consciousness into 
refl ection on the stream of consciousness and its phases. What is 
remarkable in this transformation is that the means to eff ect it 
are nothing but retention that is an element of inner time itself. 
Th us time transforms the non-temporal into the temporal and 
along with the extension of inner consciousness the evidence it-
self should also be extensible.

As we have seen, there is too much space in this Husserlian 
time. Th e suspicion arises that spatial experience is at least on 
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one and same plane as temporal experience. Husserl’s descripti-
ons of evident states, such as „diese Lust, die mich erfüllt; diese 
Phantasieerscheinung, die mir eben vorschwebt u. dgl“5 point to 
this. “Filling” and “fl oating” seem to be metaphors. Th is is so in 
case if meant space is objective. But these metaphors lead us to 
the non-metaphorical level of experience, which is a spatial one. 
Husserl himself introduced the main distinction between empty 
and fi lled intention that characterizes consciousness as an inter-
nal spatial diff erentiation. One can unlikely have an experience 
of any temporal data both in the above-mentioned distinction 
and in the described states. Pleasure or joy (German: Lust) can 
of course last and one can separate its phases in recollection post 
factum, but in joy itself there is nothing temporal. On the con-
trary, joy represents itself as if an image of eternity, it fi lls or 
overfl ows us without rest, dismissing everything temporal – con-
cerns, plans, doubts. (It is another question whether or not it is 
a defeat as Sartre believed). 

Th ere is a unity of I-experience, time experience, and space ex-
perience in such states as evidence, joy, sorrow etc. But the deepest 
(spatial metaphor!) experience in such a unity is a spatial experi-
ence of borders, coincidences, and separations. In the description 
of evidence by Husserl, there is no temporal characterization but a 
spatial one: a coincidence of intention and its fulfi llment. Th is ap-
plies as well to the concept of truth which is explicated by Husserl 
as coincidence and by Heidegger as openness or opening. Th ese are 
the spatial characterizations, but borders as one of the main struc-
tures of experience does not come into consideration.

Unlike Husserl, Brentano does not seek to elucidate time by 
spatial metaphors nor consider consciousness as temporal. Two 
distinctions underlie Brentano’s teaching on time: (1.) between 
direct and indirect modes of consciousness; (2.) between sensa-
tion and proto-sensation (Proterästhese). 

Th e fi rst leads to thesis of the relatedness of any past mode to 
the present one6, and to the interpretation of the manifold of 
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past modes as indirect. In its turn this leads to the negation of 
any absolute temporal diff erences and to the understanding of 
time as a continuum where the only reality is the present as a 
point in the continuum and a border. Th e second distinction 
serves to explain how consciousness of time is possible. Th e sen-
sation aroused produces another sensation that has its origin not 
in any object but in the fi rst sensation. What is represented as a 
present in the fi rst sensation shows itself as a recent past in the 
second. It is a proto-sensation the object of which is being left 
behind. Th en this sensation produces the next proto-sensation 
that represents this object as a being existing in relation to its 
“previous” state of being as just having existed. And the continu-
ation of this is what gives us the fl ow of time. If the origin of our 
representation of space is to be found in outer objects, Brentano 
asserts, that our representation of time has an internal origin. 
But this does not mean that the proto-sensation and the relation 
between it and the producing sensation are temporal. Th e con-
sciousness of time does not transit into time-consciousness. 
Brentano himself expressed this as follows: „Die Evidenz der in-
neren Wahrnehmung ist also ganz auf die Gegenwart beschränkt. 
Ja, dies gilt von der inneren Empfi ndung überhaupt. Sie sagt mir 
nichts als dass ich jetzt diese Ästhese samt einer kontinuierlichen 
Proterästhese von physischen Phänomenen habe. Würde sie 
selbst auch von einer inneren Proterästhese begleitet sein, so ist 
leicht nachweisbar, dass dies zu einer unendlichen Komplikation 
führen würde.“7 

It is important to stress here that Brentano contrasts his view 
with Kant’s. Time cannot be a form of inner sense: “For external 
sensation there exit undoubtedly not only a sensation [Ästhese] 
but also a proto-sensation.”8 

Another argument for the non-temporality of consciousness 
can be found in Brentano’s distinction between the perception 
of primary and secondary objects (a primary object is not always 
an external one). Th ere is no relation of precedence or a tempo-
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ral relation between them. We would add: just as between the 
fore- and background of a fi eld of vision and of experiential fi eld 
in general.

If internal experience does not include any temporal rela-
tions, what kind of experience are we dealing with? What kind 
of relation is there between inner and outer perception, between 
the direct and indirect mode, between the fore- and background 
of perception do we experience? Strictly speaking, it is not a rela-
tion but the experience of border that underlies every distinction 
and relation within experience. Brentano considers border as an 
objective feature that characterizes time and space, but he does 
not consider the experience of border as the deepest reality of 
internal experience. He rejects not only the temporal but also 
the spatial character of consciousness and of internal experience. 

Nevertheless, a border experience may be called the fi rst ele-
ment of the spatiality of internal experience. Th e second element 
of such spatiality reveals itself as an experience of expanse or 
openness. Th e diff erentiation between border and expanse un-
derlies an experience of space and the primary space of experi-
ence. Th us the idea of space does not produce the idea of border 
and of expanse, but on the contrary the experience of space has 
its origin in their distinction. In its turn, this diff erence, like as 
all diff erences in general, springs from a diff erentiation as a pri-
mary experience. In diff erentiation there is nothing temporal, 
but there is a border experience as indirect but nevertheless basic 
experience. In every diff erentiation, the diff erentiation of border 
and of expanse is realized as well as the experience of “between,” 
of hierarchy and openness, of fore- and background. Th e latter 
is especially important: the border and expanse can change their 
status, come to the fore- and recede into the background, chang-
ing thereby the primary space of experience.
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ABSTRACT: Th e article shows that the apparently range-exter-
nal acoustic volume is a matter of independent instances of 
sound. Given the particular occurrence of the acoustic volume, 
the reference sources prove to be inadequate or unessential con-
ditions of the acoustic eff ect. Th e affi  nity to the dimensions of 
the felt body allows for a more detailed conceptual identifi ca-
tion of the acoustic volumes. 

1. Einleitung

Wenn man „das einfachste denkbare Medium schaff t, in dem 
Relationen noch ausgedrückt werden können, also eine Sprache 
von bloß zwei Wörtern – nenne wir sie ping und pong – wenn 
diese alles wären, was wir hätten“1 und wir müssten einen Bären 
und eine Maus bezeichnen, was wäre dann ping und was wäre 
pong? Dem Vokal „i“ kommt irgendetwas Kleines zu, während 
das „o“ eher groß anmutet. Eine Größendimension ist uns ge-
meinhin jedoch nur im Optischen oder Taktilen vertraut.

Für eine Begründung derartiger volumenhafter Züge der 
Schallmaterie wird oftmals auf die im Laufe des Lebens im Um-
gang mit Festkörpern gesammelten haptischen und visuellen 
Erfahrungen verwiesen. Die Rede vom Volumen eines Schalls 
sei allein durch die Erfahrung der Größe von in Schwingung 
versetzten Gegenständen oder der Größe lautgebender Lebewe-
sen motiviert. Alle anderen gewöhnlich hieran gebundenen Ein-
drücke wie Gewicht, Dichte, Aktivität, Helligkeit etc. könnten 

16
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durch direkte oder indirekte Assoziationen mit diesen Gegen-
ständen und Lebewesen erklärt werden.2

Im Folgenden wird der Versuch unternommen, diese als un-
eigentlich oder abgeleitet bewerteten Hörerlebnisse zu rehabili-
tieren. Hierfür kann u. a. auf ältere, phänomenologisch ausge-
richtete Untersuchungen der Sinnespsychologie und auf 
Forschungsergebnisse der neueren phänomenologischen Philo-
sophie zurückgegriff en werden. Es wird der Frage nachgegan-
gen, wie die hörbare Schallmaterie beschaff en ist, wie diese qua-
litativen Eindrücke begriffl  ich verständlicher gemacht werden 
können und auf welche Art und Weise der Schall es vermag, uns 
leiblich spürbar in Beschlag zu nehmen.

2. Materialität außerhalb des Festkörpermodells

Zu den grundlegenden Arbeiten über die Natur des Schalls 
zählt die 1863 erschienene „Lehre von den Tonempfi ndungen“ 
von Hermann von Helmholtz. Helmholtz ging von der Vorstel-
lung aus, dass die Hörempfi ndung, die aufgrund des physika-
lisch-akustischen Reizes entsteht, vollständig durch die Art des 
Reizes defi niert werden könne. Er diff erenzierte innerhalb der 
Schallwelt zwischen a. einfachen Tönen im Sinne von einfachen 
Sinusschwingungen, b. Klängen im Sinne von Komplexen har-
monisch zueinander stehender Sinusschwingungen und c. Geräu-
schen im Sinne von Komplexen nicht harmonisch zueinander 
stehender Sinusschwingungen. Aus der Anzahl der physikalischen 
Parameter leitete er die Zahl der Elementarqualitäten des phä-
nomenal gegebenen Schalls ab. Die Empfi ndungen der Höhe 
und Stärke eines Schalls betrachtete er als Widerspiegelung der 
Frequenz und Amplitude. Die Klangfarbe3 als dritte qualitative 
Dimension und Schallqualität im engeren Sinne defi nierte er als 
spezifi sche Struktur von Teilschwingungen.4 Den Begriff  der 
Klangfarbe verwendete er hierbei als Sammelbezeichnung für 
Attribute wie „weich, scharf, schmetternd, leer, voll oder reich, 
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dumpf, hell usw.“5 und auch „spitz“.6 Da einfache Töne physika-
lisch-akustisch nur durch Frequenz und Amplitude defi niert 
sind, sprach er ihnen eine derartige Farbigkeit ab.7

Helmholtz’ Praxis bei der Anerkennung und Rückführung 
phänomenaler Schallgegebenheiten resultiert aus dem physikali-
schen Weltbild, von dem sich die Akustik bei ihrer Entwicklung 
zu einer wissenschaftlichen Disziplin leiten ließ. Kennzeichnend 
für dieses Weltbild ist die „Vorstellung einer überpersönlich und 
objektiv erfassbaren Wirklichkeit“.8 Der Zugang zur Außenwelt 
soll durch eine objektivierende Betrachtung der Gegenstände im 
Sinne einer Loslösung von individuellen Perspektiven und sinn-
lich wahrnehmbaren Inhalten erreicht werden. Die Sinnesquali-
täten werden von der objektiven Außenwelt abgespalten und 
mitsamt allen subjektiven Wahrnehmungserlebnissen in einen 
als Innenwelt gedachten Bereich des Bewusstseins (oder der 
„Psyche“) abgeschoben.9 Historisch kann diese Anschauung als 
doppelte Reduktion der Erkenntnisleistung nachgezeichnet 
werden. Sie besteht erstens in der Verkürzung der sinnlichen Er-
kenntnisleistungen auf den in unserem Kulturkreis dominieren-
den Sehsinn und zweitens in der Reduktion einer Auswahl visu-
eller und taktil-haptischer Merkmale fester Körper auf rein 
abstrakt verstandene Größen, die als eigentliche Eigenschaften 
der Objekte und als unabhängig von jeder sinnlichen Erfahrung 
existierend gedacht werden. Ausgehend von Demokrit tritt der 
Merkmalkomplex dieses Festkörpermodells mit geringen Modi-
fi kationen in der Erkenntnistheorie zusehends an die Stelle der 
Sinnesqualitäten. John Locke – in dieser Tradition stehend – 
zählt zu den primären Qualitäten: Dichte, Größe, Form, Zahl, 
Ruhe und Bewegung. Die Sinnesqualitäten werden nach seiner 
Ansicht durch diese Derivate fester Körper in uns hervorgeru-
fen. Sie seien daher nur als sekundäre Qualitäten zu betrach-
ten.10 Der für die Entwicklung der modernen Naturwissenschaft 
erhebliche Vorzug dieses Festkörpermodells der Gegenstandsbe-
trachtung ist der Umstand, dass ein nach diesen Maßstäben 
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strukturierter Untersuchungsgegenstand bequem intermomen-
tan und intersubjektiv identifi zierbare und quantifi zierbare 
Merkmale besitzt, die durch den Bau entsprechender Apparate 
visualisiert und abgelesen, also gemessen werden können.11 

Parallel zur der dem naturwissenschaftlichen Festkörpermo-
dell verpfl ichteten Akustik entwickelte sich um die Wende vom 
19. zum 20. Jahrhundert die so genannte Ton- oder Hörpsycho-
logie. In Widerspruch zu Helmholtz’ Überzeugung gewann man 
hier bei der Suche und Fixierung auditiver Qualitäten zusehends 
die Erkenntnis, dass sich die Zahl der auditiven Qualitäten un-
abhängig von der Zahl der physikalischen Parameter gestaltet.

So konnten mit Beginn des letzten Jahrhunderts unter expe-
rimentellen Versuchsbedingungen neben Stärke und Höhe die 
Eindrücke Helligkeit, Volumen und Dichte als akustische Di-
mensionen identifi ziert werden.12 Versuchspersonen beschrei-
ben höhere Töne konsistent als heller und kleiner, tiefe Tönen 
dagegen als dunkler und ausgedehnter.13 Stanley S. Stevens er-
mittelte bei einfachen Tönen neben Tonhöhe, Intensität, Hellig-
keit und Volumen auch eine Dichte oder Kompaktheit.14 Seine 
Versuchspersonen umschreiben diesen Eindruck als Gegensatz 
von „soft, penetrable, loose, diff use“ vs. „hard, solid, impenetra-
ble“.15 Wie Stevens weiterhin feststellte, stehen Volumen, Hel-
ligkeit und Dichte nicht nur in Beziehung zur Tonhöhe, son-
dern verändern sich auch mit der Lautstärke: Das Volumen 
verringert sich mit zunehmender Höhe und wächst mit zuneh-
mender Intensität.16 Dichte und Helligkeit steigen mit zuneh-
mender Höhe und mit zunehmender Intensität.17

Erich Moritz von Hornbostel macht in seiner „Psychologie 
der Gehörserscheinungen“ neben der Dichte auf eine dem Schall 
eigene Gewichts- und Bewegungskomponente aufmerksam, die 
eng mit dem Eindruck des Volumens verschmolzen ist. Großer 
Schall ist gleichzeitig „undicht, unfest, locker, diff us, weich, stumpf, 
ferner aber auch behäbig, dickfl üssig, schwerbeweglich, schwer“, 
kleiner Schall „dagegen dicht, fest, kompakt, konzentriert, hart, 
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spitz, dabei lebhaft, leicht.“18 Von der Lautstärke hängt es ab, 
welcher Aspekt prägnanter hervortritt: „Das Gewicht drängt 
sich auf bei lautem tiefem und leisem hohem, die Dichte bei 
lautem hohem und leisem tiefem Schall.“19  

Ein weiterer wichtiger Aspekt ist die enge Verfl ochtenheit der 
Schallattribute untereinander. Es ist nach Hornbostel zwar phä-
nomenologisch richtig, z. B. die Dimensionen Helligkeit, Volu-
men und Dichte voneinander zu unterscheiden, dennoch sind 
die beschriebenen Eindrücke nicht im strikten Sinne voneinan-
der trennbar: „In einem gewissen Grade sind alle Momente inei-
nander gebunden: mit ‚hell‘ ist ‚fest‘, mit ‚fest‘ ist ‚hell‘ irgend-
wie mitgemeint.“20 Die Tonpsychologen E. G. Boring und S. S. 
Stevens vermuten ihrerseits eine Identität der Eindrücke Hellig-
keit und Dichte.21 Charles E. Osgood vertritt die Auff assung, 
dass auch Volumen und Dichte nicht als unabhängige Größen, 
sondern als eine gemeinsame Dimension der „Raumhaftigkeit“ 
aufzufassen sind.22 

Es fehlt jedoch auch innerhalb der Hörpsychologie nicht an 
Versuchen, diese gerätetechnisch nicht messbaren Qualitätser-
scheinungen auf die seit Helmholtz vertrauteren und dem physi-
kalischen Festkörpermodell verpfl ichteten Parameter des Schalls 
zu reduzieren und wegzudiskutieren. So erläutert z. B. Juan G. 
Roederer in seinem einführenden Werk über die physikalischen 
und psychoakustischen Grundlagen der Musik: „Menschen aus 
allen Musik-Kulturen stimmen darin überein, dass es drei primäre 
Empfi ndungen gibt, die mit einem einzelnen musikalischen Ton 
verbunden sind: Tonhöhe, Lautstärke und Klangfarbe.“ – „Der 
gelegentlich angeführte Begriff  einer Empfi ndung von Klangvolu-
men und -dichte (oder Helligkeit) läßt sich in eine Verbindung 
von Tonhöhen- und Lautstärkeeff ekten ‚zerlegen‘.“23 Angesichts 
der Ergebnisse hörpsychologischer Forschung hält es hingegen 
Heinz-Peter Hesse für fragwürdig, ob Tonhöhe und Lautstärke 
noch als Elementarqualitäten betrachtet werden können. Auch 
die Beeinfl ussung mehrerer qualitativer Dimensionen durch 
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Frequenz und Amplitude spricht gegen ihre bevorzugte Stel-
lung. Vor diesem Hintergrund erscheint für ihn ebenso der Be-
griff  der Klangfarbe als Sammelbecken aller neben Tonhöhe und 
Lautstärke bestehenden Attribute unzweckmäßig. Alternativ 
schlägt Hesse die Bezeichnungen Klangcharakter und Klangphy-
siognomie vor. Der Klangcharakter ergibt sich aus dem Komplex 
der dem Schall inhärenten qualitativen Aspekte wie z. B. Hellig-
keit, Dichte und Volumen, die als Dimension der Raumhaftig-
keit verstanden werden können, die Klangphysiognomie um-
fasst darüber hinausgehend die zeitliche Gestalt des Schalls und 
die an ihn nachträglich geknüpften Bedeutungsassoziationen.24 
Mit welcher Rechtfertigung lässt sich jedoch die Raumhaftigkeit 
als genuin akustische Dimension betrachten? 

3. Das Schallvolumen

Es ist nicht auszuschließen, dass die Kenntnisnahme bei-
spielsweise eines mit dem Schall verbundenen Volumens in 
nicht wenigen Fällen durchaus durch Bezug auf die entspre-
chende Größe eines Gegenstandes oder Lebewesens, von dem 
gewohnheitsmäßig solche Klänge hervorgerufen werden, gelei-
tet ist. Die Mehrzahl der Schallattribute lässt sich jedoch auf 
diesem Wege nur mit gedanklichen Anstrengungen rekonstruie-
ren, was im starken Kontrast zur Spontaneität dieser Eindrücke 
steht. Die Vertreter dieser Hypothese räumen selbst ein, dass 
sich die Suche nach plausiblen Assoziationen für alle miteinan-
der verbundenen Attribute nicht immer leicht gestaltet. Warum 
sollte z. B., was groß ist, zugleich auch dunkel und weich sein? 
Gegen eine Assoziation mit Festkörpermerkmalen spricht nicht 
zuletzt die spezifi sche Beschaff enheit des Schallvolumens, die 
sich der gängigen theoretischen Vorstellung von Räumlichkeit 
widersetzt. Carl Stumpf berichtet aus seinen tonpsychologischen 
Studien, dass „[t]iefen Tönen eine gewisse Breite und Ver-
schwommenheit eigen [ist], mit der sie uns wie ein Medium 
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umfangen, während die hohen unstreitig immer spitzer werden, 
und beides nicht bloß im fi gürlichen Sinne, auf Grund bloß as-
soziierter räumlicher Vorstellungen, sondern zufolge einer im-
manenten räumlichen oder raumähnlichen Beschaff enheit“.25

Die verschiedenen sprachlichen Ausdrücke, die zur Charakte-
risierung der Schalleindrücke verwendet werden, weisen nach von 
Hornbostel „auf eine Masse, die bei dunklerem Schall schwerer 
und träger erscheint (Gewicht), und auf ihre Verteilung innerhalb 
der Ausdehnung, die bei kleinerem Schall größere Dichte und 
Festigkeit ergibt“. Hornbostel zieht hierbei Vergleiche mit dem 
Erleben von Farben: „Auch im Optischen erscheinen dunkle Far-
ben schwer, helle leicht; dunkle raumhaft (tief, widerstandslos ge-
gen Eintauchen), helle oberfl ächenhaft (fest).“26 Hintergrund die-
ses Vergleichs sind Beobachtungen volumenartiger Züge der 
Farbmaterie, wie sie z. B. bei Spektralfarben, beim Betrachten der 
Himmelsfarbe, beim subjektiven Augengrau oder bei Verringe-
rung der Beleuchtungsintensität in Räumen am eindrucksvollsten 
auftreten und seit der wegweisenden Studie des Psychologen Da-
vid Katz über die „Erscheinungsweisen der Farben“ unter dem 
Ausdruck Flächenfarbe geführt werden.27 Experimentell kann der 
Wechsel von einer Oberfl ächen- zu einer Flächenfarbe durch Ver-
wendung eines gelochten Schirms, der den betreff enden Gegen-
stand an dem die Farbe haftet verdeckt, hervorgerufen werden. 
Die Farbe wird dann nicht mehr an der Oberfl äche des Gegen-
standes, Papiers etc. verortet, sondern bleibt in der Lokalisation 
unbestimmt und tritt dem Betrachter unabhängig vom Blickwin-
kel frontparallel (in diesem Sinne fl ächenhaft) entgegen. 

Wie Katz schreibt, besitzt die Flächenfarbe im Unterschied 
zur Oberfl ächenfarbe ein „lockeres Gefüge“. „Man hat das Be-
wußtsein, verschieden tief in die Spektralfarbe eindringen zu 
können, während der Blick gezwungen ist, bei den Farben der 
Papiere in deren Oberfl äche zu verweilen.“28 

Einen mit dem Schallvolumen vergleichbaren thermischen 
Eindruck von „Räumlichkeit“ beschreibt Geza Révész: 
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„Wir können die strahlende Wärme [...] in gewissem Sinne als 
ein ‚raumerfüllendes‘ Quale erleben, wenn sie uns nämlich von 
allen Seiten umgibt, von allen Seiten auf uns eindringt. In 
diesem Fall kann man der strahlenden Wärme sogar eine quasi-
räumliche Qualität, eine Art von Voluminösität zusprechen. 
[...] In demselben Sinn wie die strahlende Wärme bildet auch 
der Schall ein ‚raumfüllendes‘ Tonquale ohne räumlichen 
Charakter. Der Schall wird gleichfalls auf den Raum bezogen, 
auch er ‚erfüllt‘ und ‚durchdringt‘ den Raum, fl utet auf uns zu, 
schwillt an, nimmt ab, und trotz alledem bleibt er formlos, 
nimmt keinen Anteil an der Bildung der Gegenstände, an der 
Gestaltung des anschaulichen Raumes. Er begrenzt den Raum 
nicht, er schließt ihn nicht ab, gliedert ihn nicht, bleibt aber 
doch in dem obigen Sinne raumerfüllend, ohne raumhaft zu 
sein.“29

Die Rede von der „quasi-räumlichen Qualität“ der Wärme 
und des Schalls zeigt die Schwierigkeiten an, die angesichts der 
gängigen Vorstellung eines nach drei Richtungen dimensionierten 
Raumgebildes entstehen. Hornbostel umschreibt das Schallvolu-
men analog als eine Art Quasi-Dreidimensionales: „Mit Räumli-
chem verglichen hat Schall in der Tat eher etwas Dreidimensiona-
les als etwas Flächiges oder Lineares. Aber die Ausdehnung des 
Einzelschalles ist überhaupt nicht räumlich im eigentlichen Sin-
ne.“30 Katz, der den Flächenfarben, trotz der Möglichkeit, mit 
dem Blick in sie einzudringen, die „Raumhaftigkeit“, „d. h. [...] 
sichtbare [...] Farbenerfüllung des Raumes nach drei Dimensio-
nen“, nicht zuerkennen möchte, macht selbst auf den Wider-
spruch in seiner Begriff sbildung aufmerksam und lastet diesen 
den fehlenden Ausdrucksmöglichkeiten in der Sprache an.31 Auch 
Don Ihde stößt in seiner Phänomenologie des Klanges korrespon-
dierend mit den Beschreibungen von Stumpf und Révész auf die 
spezifi sche Eigenart des Schalls, den Hörer von allen Richtungen 
her einzuhüllen („surroundability“).32 Er begreift die Analyse der 
phänomenalen Gegebenheiten des Klangs und des Hörens als 
Möglichkeit, die vollzogenen Reduktionen in der Geschichte der 
Erkenntnistheorie zu überwinden. Auf der Folie der auditiven 
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Dimension können Ihde zufolge eine ganze Reihe von Wahr-
nehmungsphänomenen wieder zur Anerkennung gebracht und 
der intellektuellen Refl exion zugänglich gemacht werden.  

Von Hermann Schmitz, der eine eingehende Analyse verschie-
dener Raumtypen vorgelegt hat, ist das Erscheinungsbild des 
Schallvolumens auf diese Weise erkenntnisleitend genutzt wor-
den. Das Schallvolumen und die hiermit verwandten raumhaften 
Wahrnehmungsinhalte lassen sich als Formen prädimensionalen 
unteilbaren Volumens verstehen.33 Dieses Volumen ist charakteri-
siert durch das Fehlen von Flächen, Linien oder Punkten und 
hierdurch deutlich von einem dreidimensionalen Gebilde unter-
scheidbar: „Keines der mathematischen Kriterien der Dreidimen-
sionalität passt auf den Schall: Weder lassen sich Senkrechte in 
ihm kreuzen, noch kann er in Schnittfl ächen zerlegt werden, noch 
gibt es in ihm Kugelfl ächen oder diesen topologisch aequivalente 
Flächen, die beliebig kleine Umgebungen von Schallpunkten – 
die es auch nicht gibt – begrenzen könnten.“34 

Die chromatische Raumhaftigkeit betreff end schließt bereits 
die Psychologin Mabel F. Martin aus eigenen Experimenten auf 
eine „predimensional nature“ der von Katz als Flächenfarbe („fi lm 
color“) charakterisierten Eindrücke. Ihren Beobachtungen zufol-
ge neigen diese Farberscheinungen konträr zur Katzschen Termi-
nologie eher zur Dreidimensionalität als zur bidimensionalen Flä-
che, ohne sich dabei aber tatsächlich nach drei Dimensionen zu 
entfalten. Eine positive Defi nition dieses Volumens fällt auch 
Martin schwer. Verglichen mit der Bidimensionalität von Ober-
fl ächenfarben, so erläutert Martin, „[t]he fi lm is bidimensional in 
the negative sense, in that it is not yet positively tridimensional. It 
is also tridimensional in the negative sense, in that it is not yet 
positively bidimensional“.35 Schmitz verweist in seiner Analyse 
auf das Erlebnis des Wassers, wie es einem beim Schwimmen un-
abhängig vom Gesehenen widerfährt. Neben dem Schall-, Farb- 
oder auch Geruchsvolumen liefert es ein besonders anschauliches 
Beispiel für den gemeinten Eindruck: 
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„Es ist dann als tragende und Widerstand leistende Masse gege-
ben, die als solches Volumen hat, aber nirgends eine Fläche und 
daher auch keine Kante oder Ecke aufweist; nicht einmal die 
Phantasie kann solche Gebilde in das schwimmend erfahrene 
Wasser einzeichnen, bis hier der Blick zu Hilfe kommt, dem 
sich aber ein ganz anderes, eventuell fl ächig durch Wasser-
spiegel begrenztes Phänomen als Wasser praesentiert.“36

4. Die Leibverwandtschaft des Schalls

Prädimensionale unteilbare Volumina begegnen nicht nur als 
Qualitäten in der wahrgenommenen Umgebung, sondern sind 
bereits als wesentlicher Zug eigener leiblicher Empfi ndungen 
bemerkbar. „Die Voluminösität des Schalls“ mit ihren spezifi -
schen Charakteren, so konstatiert Helmuth Plessner, „‚paßt‘ zu 
der Voluminösität unseres Leib- und im Leibe Seins“.37 Hierzu 
gehört, dass Versuchspersonen, vor die Aufgabe gestellt, Erleb-
nisse wie Berührung, Druck, Kitzel, Jucken, Wärme, Kälte, Hit-
ze oder Schmerz qualitativ zu erläutern, von miteinander ver-
schmolzenen Eindrücken der Helligkeit, Dichte, Aktivität und 
des Volumens berichten.38 

Sehr eindringlich wird diese innige Erfahrung von Räumlich-
keit während des Atmungserlebnisses. Beim Einatmen spüren wir 
eine leibliche Ausdehnung und Weitung, die die charakteristi-
schen Züge prädimensionalen unteilbaren Volumens besitzt. Ein 
besseres Verständnis solcher gemeinhin unter „Somästhesie“, „Ki-
nästhesie“, „Propriozeption“ oder „Haut- und Tiefensensibilität“ 
geführten Phänomene ermöglicht die von Schmitz ausgearbeitete 
Phänomenologie der Leiblichkeit.39 Er unterscheidet zwischen 
dem sicht- und tastbaren Körper und dem gespürten Leib, d. h. 
zwischen dem Dingkörper in Form eines dreidimensionalen Ge-
bildes und dem, was wir gleichsam von unserem Körper ohne 
zur Hilfenahme von Tasten, Sehen, Schmecken, Riechen und 
Hören fühlend wahrnehmen. Körper und Leib besitzen dabei 
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eine unterschiedliche Räumlichkeit. Im Gegensatz zum Körper 
ist der Leib nicht mit festen Lagen und messbaren Abständen 
gegeben, sondern besteht, wie man es sich beim Hinunterspüren 
vergegenwärtigen kann, aus einem Gewoge sich ständig umbil-
dender Gegenden ohne scharfe Grenzen. Man denke etwa an 
die Brustgegend beim Einatmen oder das Auftauchen einer sol-
chen unscharf abgegrenzten Region beim Juckreiz. Diese von 
Schmitz als Leibesinseln bezeichneten Gegenden sind gekenn-
zeichnet durch eine raumhafte Ausdehnung, die sich als prädi-
mensional und unteilbar darstellt. Die Leibesinseln werden von 
einem Leibganzen, das ebenso voluminös, unteilbar und nicht 
fl ächig erscheint, zusammengehalten. Zu den Empfi ndungen, 
die den Leib als Ganzes betreff en, zählen beispielsweise das 
Schreckerlebnis, Frische, Müdigkeit oder das Behagen etwa in 
der Badewanne. Die Grenze des Leibes fällt entsprechend nicht 
mit der körperlichen Hautgrenze zusammen, was deutlich zuta-
ge tritt, wenn die Betäubung nach einem Zahnarztbesuch noch 
eine Zeit wirksam bleibt und die betreff ende Gesichtspartie über 
die Maßen vergrößert erscheint. Weiteres Zeugnis hierfür liefern 
die gut dokumentierten Fälle von Phantomgliedern, die ohne 
körperliches Äquivalent als spürbare Leibesinsel von den Betrof-
fenen wahrgenommen werden.

Schmitz hat aus Erlebnisberichten ein Kategoriensystem ab-
geleitet, dass es erlaubt, leibliche Regungen begriffl  ich klarer zu 
erfassen. Danach lassen sich als Grundformen leiblicher Dyna-
mik die Erlebnisse von Engung und Weitung betrachten. Engung 
empfi ndet man beispielsweise beim Schreck, bei Schmerz, 
Angst, konzentriertem Nachdenken oder dem Gefühl der Be-
klemmung. Weitung als gegenläufi ger Impuls ist hingegen aus 
dem Erlebnis beim Einatmen, beim Strecken der Gliedmaßen, 
dem Erlebnis von Frische, den  Zuständen der Euphorie oder 
den Momenten der Erleichterung, wenn einem gleichsam „ein 
Stein vom Herzen fällt“, vertraut, aber auch Empfi ndungen der 
Schwerelosigkeit, des Schwebens oder Fliegens gehören hierher. 
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Beide Impulse treten in mannigfachen Formen auf und lassen 
anhand ihres dialogischen Zusammenspiels spezifi sche Unterka-
tegorien erkennen. Sie können entweder konkurrierend anein-
ander gebunden sein oder sich teilweise voneinander lösen. Im 
ersten Fall liegen Spannung und Schwellung, im zweiten Fall pri-
vative Engung und privative Weitung vor.

Sehr anschaulich zeigt sich der Dialog von Engung und Wei-
tung beim Erlebnis der Luftaufnahme:

„Die einatmende Brust – aber nicht die körperliche sondern die 
Leibesinsel in der Brustgegend – wird sowohl eng wie weit, 
wobei anfangs die schwellende Weitung und gegen Ende des 
Einatmungsvorgangs die engend einschnürende Spannung et-
was überwiegen, gleichwohl aber beide Konkurrenten an ein-
ander wachsen, bis ihr Antagonismus unerträglich und im 
Ausatmen (das dem Asthmatiker beinahe versagt bleibt) durch 
eine Spannung abführende Weite gelöst wird.“40

Angesichts der Verwandtschaften zwischen den Attributen 
des Schalls und den leiblichen Regungen bieten die Kategorien 
des eigenleiblichen Spürens die Möglichkeit, auch jene eindeuti-
ger zu kennzeichnen und die durch die gängigen Modelle des 
Wahrnehmungsgegenstandes ausgeblendeten Züge des Schalls 
begriffl  ich verständlicher zu machen. Wie Schmitz herausarbeitet, 
gleichen die qualitativen Züge des tiefen, großen, dunklen, schwe-
ren, stumpfen aber zugleich auch als passiv empfundenen Schalls 
den Erlebniskomponenten des als schwer gespürten Eigenleibes, 
wie er sich beispielsweise im Zustand der Müdigkeit darstellt. Die 
qualitativen Züge des hohen, kleinen, hellen, leichten, spitzen 
und aktiven Schalls haben ein Analogon in der leiblichen Dispo-
sition einer leichten und beschwingten, aber zugleich konzentrier-
ten und gespannten, federnden Gangart. Beide akustischen Qua-
litätskomplexe lassen sich somit als je spezifi sche Gestalten von 
Weitung und Engung, an die Bewegungssuggestionen des Hebens 
und Sinkens gebunden sind, übersetzen.41 
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5. Übergriff e und Verschmelzungsphänomene

Die Anerkennung dieses unabgeleiteten akustischen Volu-
mens widerspricht dem visuell orientierten Modell der Wahr-
nehmung und führt zugleich auf ein distanzloses Verhältnis zwi-
schen Subjekt und Objekt im Wahrnehmungsgeschehen. In 
Übereinstimmung mit den oben referierten Kennzeichen prädi-
mensionalen Volumens hat Jürgen Trabant, der sich für eine er-
kenntnistheoretische Rehabilitation des Hörens einsetzt,42 diese 
grundlegende Diff erenz eines akustischen Wahrnehmungsmo-
dells herausgestellt: 

„[D]ie visuelle Erfahrung, das Gerichtet-Sein des Auges nach 
vorne, [favorisiert] eindeutig die Vorstellung des Gegenüber-
Liegenden, des Ob-jectum. Die Welt, die akustisch wah-
rgenommen wird, ist kein Gegenüber, sondern ein Um-Lieg-
endes, ein Circum-jekt.“ „Die [...] Präsenz des Akustischen 
umgibt uns wie ein Fluidum, wie ein Kontinuum, das keine 
feststellbare Grenze hat, das ins Unendliche weist.“43 

Der Schall rückt dem Hörer buchstäblich auf dem Leib und 
liefert damit eine Modellvorstellung des Wahrnehmungsgesche-
hens, in der der Wahrnehmende nicht betrachtend abseits steht, 
sondern sich in die Präsenz des Gegenstandes leiblich einbezo-
gen erfährt.

So berichtet beispielsweise Ihde an einer Stelle, dass er sich 
plötzlich bei großen Sinfoniekonzerten in dem ihn umhüllen-
den Schall befi ndet, sein ganzer Körper in das akustische Ereig-
nis einbezogen und sein Selbst bis zur völligen Unentschieden-
heit von Innen und Außen von der Musik absorbiert wird.44 An 
solchen mit einem assoziationstheoretischen Ansatz völlig un-
vereinbaren Verschmelzungsphänomenen und spürbaren Über-
griff en auf die leibliche Sphäre sind die aufgezeigten qualitativen 
Züge des Schalls maßgeblich beteiligt. Das Volumen und die 
daran gebundenen Eindrücke der Helligkeit, der  Dichte, des 
Gewichts etc. greifen als in allen Sinnesbereichen vorkommende 
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synästhetische Charaktere auf das leibliche Befi nden über und 
stiften Verhältnisse responsiver Verstrickung zwischen Wahrneh-
mendem und Wahrnehmungsgegenstand. Die Erscheinungen 
synästhetischer Charaktere geben zu verstehen, dass „sinnliche 
Wahrnehmung in jedem Fall bis in den Bereich eigenleiblichen 
Spürens hinabreicht“.45 Für diese subjektive, leiblich gefühlte 
Seite des Wahrnehmungsgeschehens hat insbesondere der Rück-
griff  auf die alltagssprachliche Bedeutung des Ausdrucks Emp-
fi ndung den Blick geschärft.46 

In der Sinnespsychologie ist man bereits früh auf die enge 
Verbindung der Hautsinne mit einer gefühlsartigen Zuständ-
lichkeit unseres Körper-Ichs aufmerksam geworden.47 Katz 
spricht von der „Bipolarität“ der Tastphänomene.48 Wie Katz 
feststellt, verbindet sich bei den Tasteindrücken „scheinbar un-
ausweichlich eine subjektive, auf den Leib bezogene Kompo-
nente mit einer anderen, welche auf Eigenschaften von Objek-
ten geht“.49 Diese subjektive Seite entspricht nach Katz dem 
ursprünglichen Begriff  der „Empfi ndung“ als das, was man „in 
oder an seinem Leibe spürt“.50 Sie kann im taktilen Wahrneh-
mungserlebnis dominieren oder zurücktreten, bleibt jedoch im-
mer registrierbar. Der objektive Pol tritt z.  B. stärker hervor, 
wenn sich das tastende Organ in Bewegung befi ndet. Den takti-
len Wahrnehmungen von Härte, Gewicht, Form, Größe, Spitz-
heit oder Schwere etc. die als Eigenschaften der Gegenstände 
erlebt werden, ist ein subjektiver Pol ebenso eigen, wie den ther-
mischen Sinneseindrücken, bei denen das Empfi ndungsmäßige 
stärker dominiert und im Zustand rein leiblicher Kälte- oder 
Wärmeerlebnisse die objektive Seite ganz verschwindet (vgl. die 
semantische Diff erenz von „Es ist kalt [bzw. warm]“ und „Mir 
ist kalt [bzw. warm]“). Vollständig subjektiv in dem oben ge-
nannten Sinn wird nach Katz der Schmerz wahrgenommen.51 

Hornbostel unterscheidet in seiner Psychologie der Gehörser-
scheinungen in diesem Sinne zwischen einer Dimension der 
„Empfi ndung“ und der „Wahrnehmung“ als zwei Komponenten 
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der Erscheinung eines Gegenstandes. Im ersten Fall betriff t es 
das „soundso zumute sein“ als „subjektive, ungegenständliche“ 
Art des Gegebenseins der Erscheinung, im zweiten Fall das „Da-
sein und So-Sein von Dingen außer uns“ als „objektive, gegen-
ständliche Art des Gegebenseins“. Nach von Hornbostel handelt 
es sich bei dem Gegensatz von Empfi ndung und Wahrnehmung 

„meist nicht um ein Entweder-Oder, sondern um ein Mehr 
oder Minder, das von dem Sinnesgebiet, den Reizbedingungen 
und unserem Verhalten abhängt. Die Sinnesgebiete bilden 
nach der Objektivität der Erscheinungen eine von dem Gesi-
chtssinn bis zu den Organsinnen absteigende Reihe. Das Ge-
hör steht in dieser Reihe zwischen Gesicht und Tastsinn, 
diesem, wie auch in anderen Hinsichten, besonders nahe. In-
folge seiner mittleren Stellung sind beim Tastsinn die beiden 
gegensätzlichen Erscheinungsweisen ziemlich im Gleichge-
wicht und darum hier zuerst bemerkt worden. [...] Aber auch 
beim Gehör ist der Unterschied off enbar: bei natürlichem Ver-
halten nehmen wir einen vorbeifahrenden Lastwagen war, den 
Ton einer nah vor dem Ohr schwingenden Stimmgabel emp-
fi nden wir. In anderen Fällen kann man die Erscheinungsweise 
leicht willkürlich umschlagen lassen: auf die Geige dort hin-
hören oder sich ganz den Tönen hingeben“.52

An von Hornbostels Empfi ndungsbegriff  anknüpfend hat 
ebenso der Psychologe Wolfgang Metzger bei seinen Versuchen 
mit einem homogen beleuchteten Ganzfeld, das das Gesichts-
feld der Beobachter völlig ausfüllte, eine solche erlebnismäßige 
Beteiligung auch im Visuellen identifi zieren können. Während 
bei schwacher und fehlender Beleuchtung die Versuchspersonen 
ein Schrumpfen und Dichterwerden des Raumes beschreiben, 
wird es zunächst bei „langsamer Zunahme der Beleuchtung [...] 
für den Beobachter nicht heller, sondern meistens nur leichter, er 
fühlt einen Druck verschwinden, es ist, als ob man aufatmen 
könnte; manche sehen zugleich den Raum sich deutlich erwei-
tern. Dann erst wird es ziemlich rasch heller, die das Gesichts-
feld ausfüllende Farbe rückt gleichzeitig merklich weiter ab“.53 
Das „Mehr oder Minder“ der Empfi ndung besteht für Metzger 
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darin, „dass eine Außenerscheinung nicht mehr einfach da ist und 
mich ausschließt, sondern anschaulich – oft spürbar durch einen 
dazwischenliegenden Raum – in Beziehung zu mir tritt, auf mich 
einwirkt, mir etwas tut, es unmittelbar anschaulich, ohne ir-
gendwelche gedanklichen Umwege, bewirkt, dass mir soundso 
zumute ist“.54 Er schlägt vor, die Bezeichnung „Empfi ndung“ 
ähnlich von Hornbostel für solche über das „eigentliche Zumu-
tesein“ hinausgehende Verhältnisse im Wahrnehmungsgesche-
hen vorzubehalten: „Es besteht anschaulich kein bloßes Zumu-
tesein, nicht nur ein Zustand von mir. Außer mir besteht in der 
Regel noch etwas, und zwischen Beidem eine Beziehung, die von 
mir aus: mich hingeben, von der Erscheinung aus unter ausge-
prägten Bedingungen: mich packen, mich ergreifen heißt.“55 

Die von Metzger angedeuteten Übergriff e auf den Wahrneh-
menden stellen sich auch in den Erlebnisberichten der Versuchs-
personen einer Studie von Walter Guyer zum Erleben musikali-
scher Töne als zunehmendes Zurücktreten der Unterscheidbarkeit 
zwischen Objekt und Subjekt dar. Die Auff assung des Gegen-
standes mündet unmittelbar in eine leiblich gefühlte Zuständ-
lichkeit die mit dem Gegenstand verschmolzen ist.56 Drei der 
Versuchspersonen geben z. B. zu Protokoll:

„[...] ich erlebte den Ton als unten tief, zuerst ganz außer mir. 
[...] dann umhüllte mich der Klang und drang ins Ohr ein. Es 
war wie ein Tönen in einer großen Höhle, das Gefühl von 
einem großen Dom und von Vibrieren darin; immer aber hatte 
ich das Gefühl von Raum außer mir. Der Klang tönte voll, 
ernst, gewichtig, als etwas machtvoll Architektonisches. 
Schließlich füllte er mich selber ganz aus, aber auch das war 
noch räumlich, eine Empfi ndung im Ohr war verbunden 
damit. Ein reines Gefühl, ein nicht mehr Unterschiedensein 
wollte eintreten, aber ich wurde in den räumlichen Empfi nd-
ungszustand zurückgerufen, nur die Gefühlslage war deutlich, 
die man in einem großen klingenden Raum hat.“57

„Das auff allendste war, dass der Ton zuerst außer, dann auf 
einmal in mir war. Zuerst hatte ich ein klares Bewußtsein, dass 
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er vom Spielenden ausgehe, dann auf mich zukomme und in 
mich trete, wo er dann verweilte. Ich vergaß jetzt, dass er gespielt 
wurde; es war, wie wenn ich selber der Ton gewesen wäre. Mein 
ganzer Zustand war diese gefühlsmäßige Qualität.“ 

„[...] als der Ton erklang. Ich wurde vollständig herausgerissen 
aus jeder bewußten Vergleichung und in einen ganz anderen 
Zustand verpfl anzt. Ich glaube nicht, dass ich zuerst über dies-
en Zustand etwas Bestimmtes hätte sagen können, und doch 
war er selber bestimmt; es war ein Gefühlszustand, der mir ei-
gentlich gar nicht bewußt war: der Inbegriff  des Hingegeben-
seins, Erfülltseins.“58

Unabhängig hiervon berichtet der Psychologe Heinz Werner 
von eigenen Versuchen in denen durch Einstellungsänderung 
ähnliche Stufen einer fortschreitenden Subjektivierung des Ge-
genstandes erreicht wurden.59 Nach seinen Angaben können Töne 
und Farben auch bewusst sozusagen in den eigenen Leib hinein-
genommen werden und lösen je nach Ton- oder Farbqualität un-
terschiedliche Empfi ndungszustände aus. Im letzten, allerdings 
sehr schwer erreichbaren Stadium kommt es dabei zu dem Extrem 
einer völligen Verschmelzung mit dem Wahrnehmungsgegen-
stand unter Verlust seiner modalen Zugehörigkeit. Folgende vier 
Erlebnisstufen lassen sich beispielsweise bei der akustischen Wahr-
nehmung voneinander abheben: „1. die Stufe des hochprägnan-
ten Gegenstandstons (analog der Oberfl ächenfarbe); 2. die Stufe 
des raumhaften Tones (analog der Flächenfarbe); die 3. Stufe ent-
steht durch Hineinnahme des Tones in den Körper, der zum Ge-
fäß wird, das erklingt. Im 4. Stadium tritt Subjekt und Objekt 
noch näher zusammen, es verbleibt das Erlebnis einer körperli-
chen Zuständlichkeit.“60 Er verortet diese Erlebnisse in einer 
Sphäre „vital-körperlicher Empfi ndung“, womit auch er unab-
hängig von Hornbostel und Metzger wieder an den alltagssprach-
lichen Sprachgebrauch des Ausdrucks „Empfi ndung“ anknüpfte. 

Sehr eingehend sind Formen gesteigerter Subjektivität ohne 
Kenntnis der Arbeiten Werners von Raymond B. Cattell studiert 
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worden.61 Übereinstimmend schildern viele der Probanden in 
den unterschiedlichen Versuchen Cattels die subjektive Seite des 
Wahrnehmungsgeschehens als eigenleibliches Berührtsein.62 
Zwei Versuchspersonen berichten z. B. nach Auff orderung, bei 
der Wahrnehmung eines Tones geringer Tonhöhe mehr auf die 
subjektive Komponente zu achten: 

„I can say certainly that when one attains a high degree of sub-
jectivity the sound becomes closely allied to a diff use feeling. 
Most decidedly it is no longer anything cognitive. It was almost 
as much as feeling as mild warmth when whole body immersed 
in warm water.“63

I had a sensation like blown wind about the body, swelling 
and recedings, yet not like a sensation as ordinarily experienced 
in that it was almost completely unlocalised. It was subjective. 
It still possessed some of its ordinary qualities, those of depth 
and intensity. Th ere was an absence of any associations. Th ere 
was some slight feeling fused in the tone, a soft pleasantness. 
But one might say there was a separate aspect of feeling which 
was the tone itself – an organic, windy feeling. Th is was like a 
feeling which was vaguely localised on the surface of the body 
and was stronger than the pleasure or pleasantness itself. Th e 
two aspects seemed to oscillate in consciousness.“64

In einer Versuchsreihe von Paul von Schiller, einem Mitar-
beiter Werners, erschien ein optisches Feld, sofern es als Flä-
chenfarbe dargeboten wurde, in seiner Helligkeit durch intensi-
ve und raumerfüllende Töne veränderbar. Schiller nimmt an, 
„dass eine Oberfl ächenfarbe zu fest ist, um von einem heteromo-
dalen Reiz überschwellig beeinfl ußt zu werden, und dass die Zu-
gänglichkeit der Flächenfarben für die Einwirkung vom Tone 
her auf der größeren Lockerkeit, der Labilität der Flächenfarben 
beruht“.65 Umgekehrt ließ sich die Helligkeit von Tönen mit 
geringer Intensität durch allmähliche Helligkeitsänderungen am 
optischen Ganzfeld verschieben.

Dass bei derartigen Helligkeitsmodifi kationen Umstimmun-
gen des leiblichen Befi ndens maßgeblich beteiligt sind, zeigen 
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Versuche des Neurologen Walter Börnstein.66 Der synästheti-
sche Charakter der Helligkeit bewirkt seiner kategorialen Kons-
tellation entsprechend Bewegungsanmutungen und eigenleibli-
che Erlebnisse von Spannung und Frische. Als Hellreize waren 
bei Börnstein hohe Töne und Geräusche, spitze Hautreize, Käl-
te, Harnstoff  und Rohrzucker wirksam, als Dunkelreize kamen 
tiefe Töne und Geräusche, stumpfe Hautreize, Wärme und Ma-
gnesiumsulfat zum Einsatz. In einem seiner Experimente saßen 
Versuchspersonen im Dunkeln vor einer überschwellig beleuch-
teten Mattscheibe. Wurden helle nicht-optische Reize dargebo-
ten, stellten die Versuchspersonen ein Hellerwerden der Scheibe 
fest. Gleichzeitig wurden die Konturen schärfer. Bei den Dun-
kel-Reizen hingegen kam es zu einer Verdunkelung der Scheibe, 
die Konturen verschwammen und die Fläche erschien aufgelo-
ckerter. Parallel bemerkten die Versuchspersonen bei Hellrei-
zung einen Bewegungszuwachs, der teils am Objekt wahrge-
nommen, teils am eigenen Leib selbst gespürt wurde.

In einem weiteren Experiment legte Börnstein 

 „seine Vpn. ins Dunkle mit möglichst vollständigem Lichtab-
schluss der Augen und Entspannung des Körpers. Dann wartete 
er, bis die regelmäßig auftretenden entoptischen Erscheinun-
gen (Phosphene) verschwunden waren, bzw. keinerlei 
Schwankungen mehr zeigten und allein ein ruhendes möglichst 
homogenes Grau erschien. [...] Wenn in diesem Zustand helle 
Geräusche, oder helle Gerüche, oder helle taktile Reize oder 
helle Geschmäcke geboten werden, so erscheinen gesetzmäßig 
lebhafte Phosphene, außerdem treten Muskelspannungen auf 
(Zuckungen der Augenlider und dgl. mehr), allgemeine Er-
frischung, m.a.W. die Symptome einer generellen Tonuserhö-
hung. Dunkle Geräusche, Gerüche usw. bewirken eine Ver-
dunklung des Gesichtsfeldes“.67

Nach Werners Ansicht handelt es sich bei den hier wirksamen 
synästhetischen Charakteren bzw. Vitalempfi ndungen um dyna-
mische Körperreaktionen, die sich vor jeder Ausdiff erenzierung in 
Sinneswahrnehmung und Motorik auf der vorgelagerten Ebene 
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von Gesamtempfi ndungen vollziehen. Ihre psychophysische Basis 
veranschlagt er in einer nach Funktionen noch undiff erenzierten 
Einheit des Gesamtorganismus. In seiner später in diesem Kon-
text entwickelten sensorisch-tonischen Wahrnehmungstheorie 
(„sensory-tonic fi eld theory of perception“) treten physiologisch 
ausgerichtete Erklärungsmuster in den Vordergrund. 68  Der von 
ihm angezeigten Sphäre vital-körperlicher Empfi ndung und dem 
damit verbundenen Verhältnis des Wahrnehmenden zum Gegen-
stand geht Werner nicht weiter nach. Es muss jedoch für eine 
physiologische Untersuchung dieser Prozesse erst einmal phäno-
menologisch geklärt sein, was als Tatsache in der Wahrnehmung 
überhaupt vorliegt. Diese Arbeit nehmen Maurice Merleau-
Ponty und Schmitz in ihren leibphänomenologischen Untersu-
chungen des Wahrnehmungsvorgangs wieder auf.

Die Erlebnisberichte von Werners Versuchspersonen und 
vergleichbare Zeugnisse überblickend erläutert Merleau-Ponty 
das Wahrnehmungsgeschehen mit einer Analogie, die der be-
griffl  ichen Vorstellung die Art der eigenleiblichen Beteiligung 
näher bringt: 

„Das Verhältnis von Empfi ndendem und sinnlich Emp-
fundenen ist vergleichbar dem des Schläfers zum Schlaf: der 
Schlaf kommt, indem eine bestimmte willentlich 
eingenommene Haltung plötzlich von außen eine Bestätigung 
erfährt, die sie erwartete. Ich atme langsam und tief, um den 
Schlaf herbeizurufen, plötzlich ist es, als kommuniziere mein 
Mund mit einer riesigen äußeren Lunge, die meinen Atem an-
zieht und zurückdrängt, der soeben noch von mir gewollte 
Rhythmus meines Atmens wird mein Schlaf selbst [...]. In 
gleicher Weise lausche oder blicke ich in der Erwartung meiner 
Empfi ndung, und plötzlich ergreift das Sinnliche mein Ohr 
oder meinen Blick und ich liefere einen Teil meines Leibes oder 
gar meinen ganzen Leib jener Weise der Schwingung und 
Raumerfüllung aus, in der das Blau oder das Rot besteht.“

Das Sinnliche ist daher „nichts anderes als eine je bestimmte 
Weise des Zur-Welt-Seins, die sich von einem Punkte des Raumes 
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her sich uns anbietet und die unser Leib annimmt und über-
nimmt, wenn er dessen fähig ist: Empfi ndung ist buchstäblich 
eine Kommunion“.69 

Durch seinen Vergleich dieser responsiven Verstrickung in 
der Wahrnehmung mit dem Atmungsgeschehen deutet Mer-
leau-Ponty auf eine der eigenleiblichen Konkurrenz von En-
gungs- und Weitungsimpulsen analoge Struktur der Auseinan-
dersetzung und zugleich auf ein Eingreifen in diese Dynamik. 
Hierzu passen verschiedene Erlebnisberichte, in denen die 
Wahrnehmung quasi als Atmungsgeschehen beschrieben wird. 
Eine Versuchsperson von Guyer gibt nach allmählicher Steige-
rung der Tonstärke zu Protokoll:

„[...] das Anwachsen des Tones beschäftigte mich, erregte mich; 
ich habe den Eindruck, daß ich stärker werde, einatme. Gegen 
Ende erlebte ich die Verschiedenheit des Tones zu meinem Be-
wußtsein kaum mehr, es ging alles in einem gehobenen starken 
Gefühlszustand über.“70

Eine Versuchsperson des Tonpsychologen Gilbert J. Rich, der die 
Aufgabe gestellt war, ihren Volumeneindruck bei einfachen Tönen 
näher zu erläutern, äußert sich nach der ersten Präsentation:

„‚Th e biggest tone seem to fi ll me up, to come from a bigger 
vessel.‘ ‚Diff erence of volume is bigness of sound. It seems to 
take up more space, to fi ll me up more. It is an eff ect similiar to 
an odor in fi lling the lungs.‘ ‚Volume is the bigness of the vessel 
the tone comes out of; the way I hear it, whether is seems to go 
through me, to have a fi lling eff ect; the capacity of the sound.’“71

Die Rede von etwas Atmungsartigem oder Lungenfüllen-
dem, mit der in diesen Berichten das Eingreifen der Töne in das 
leibliche Befi nden als weitender bzw. schwellender Impuls zur 
Sprache kommt, illustriert sehr anschaulich, dass sich das Wahr-
nehmungsgeschehen als ein den Subjekt- und Objektpol um-
greifender Dialog von Engung und Weitung vollzieht, wie er 
ähnlich in der eigenleiblichen Dynamik erfahren wird. Schmitz 
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bezeichnet diese dialogische Form distanzloser Auseinanderset-
zung zwischen Subjekt und Objekt als leibliche Kommunikation 
oder Einleibung. Sie bestimmt in verschiedenen Graden der Aus-
prägung nahezu jedes Wahrnehmungsgeschehen. Im allgemeinen 
Sinne kann von leiblicher Kommunikation gesprochen werden, 

„wenn jemand von etwas in einer für ihn leiblich spürbaren 
Weise so betroff en und heimgesucht wird, dass er mehr oder 
weniger in dessen Bann gerät und mindestens in Versuchung 
ist, sich unwillkürlich danach zu richten und sich davon für 
sein Befi nden und Verhalten in Erleiden und Reaktion Maß 
geben zu lassen“.72

Vergleichbar prägt Victor von Weizsäcker in seiner Gestalt-
kreis-Th eorie zur Bezeichnung dieser Verklammerung bzw. Ein-
heit von Subjekt und Objekt im Wahrnehmungsgeschehen den 
Begriff  der Kohärenz. Wir sind, führt Weizsäcker aus, „mit der 
Umwelt und ihren Gegenständen in ganz bestimmten Bezie-
hungen verbunden, gleichsam verklebt“.73

Unter gewöhnlichen Umständen reicht die Spannbreite die-
ser Kohärenz mit der wahrgenommenen Umgebung von einer 
latenten leiblichen Einstellung und Abstimmung, die sich von 
der allgemeinen leiblichen Befi ndlichkeit nicht sonderlich ab-
hebt, bis zu herausragenden Momenten, in denen durch unmit-
telbare leibliche Reaktionen der latente Zusammenschluss zum 
Tragen kommt.74 In der Sicht von Schmitz stellen die leibähnli-
chen synästhetischen Charaktere und die mit ihnen verbunde-
nen Bewegungssuggestionen „Brückenqualitäten“ oder „Kanä-
le“ dieser leiblichen Beteiligung am Wahrnehmungsprozess dar. 
Sie sind nicht erst nachträglich assoziiert oder projiziert, son-
dern können in ausgeprägten Situationen leiblicher Kommuni-
kation ähnlich „wie das Wetter, die reißende Schwere, der Wind, 
der elektrische Schlag am eigenen Leibe gespürt [werden], aber 
nicht als etwas vom eigenen Leibe, sondern als etwas, das ihm 
zustößt“.75 Sie werden am eigenen Leibe gewahr „als etwas, das 
über ihn kommt, ihn durchzieht oder auch in sich aufnimmt“.76
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6. Zusammenfassung

Es hat sich gezeigt, dass das Erlebnis des Schallsvolumens 
nicht auf Erfahrungen im Umgang mit Festkörpern reduzierbar 
ist. Die scheinbar bereichsfremden Kennzeichen des Schalls sind 
Ausdruck spezifi scher Formen prädimensionalen unteilbaren 
Volumens, die in vergleichbarer Weise in nichtakustischen Sin-
nesgebieten, sowie im Gegenstandsgebiet des eigenleiblichen 
Spürens begegnen. Die Ausführungen stehen damit im Zeichen 
einer neuen Anthropophonik, deren Ziel es ist, die erlebnishafte 
Dimension des Hörens und das leibliche Spürbare des Schalls 
jenseits esoterischer Spekulation und verstiegener Sentimentali-
tät wieder in die wissenschaftliche Diskussion zu integrieren.
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ABSTRACT: Even though our primal concern is strictly philo-
sophical, this article has also relevance for psychiatry and psy-
chotherapy, as it is focused on the application of Heidegger’s 
existential analysis in the area of mental disorders. After a criti-
cal examination of the works of Ludwig Binswanger, Medard 
Boss and Alice Holzhey-Kunz who based their psychiatric and 
psychotherapeutic conceptions on the ontological fundament 
laid by Heidegger’s existential analysis, we try to uncover new 
thematic possibilities relevant to psychopathological phenom-
ena in the ontological frame of the existential analysis. Th is 
brings us to the notion of the third mode of temporality that 
diff ers both from the temporality of the authentic existence and 
from the temporality of the inauthentic existence. Finally, we 
come to the possibility of the temporal disintegration of Da-
sein, in which we fi nd the very core of the psychopathological 
phenomena. Th e phenomenon of temporal disintegration of 
Da-sein, however, shows the whole ontological structure of Da-
sein in a new light which is why it brings us to a fundamental 
revision of Heidegger’s existential analytics.

Madness between Authenticity and Inauthenticity

Even though Heidegger’s Sein und Zeit does not deal with 
the problem of madness, it has inspired many psychiatrists who 
have understood its importance for the comprehension of hu-
man existence in its singularity which issues from a specifi c rela-
tion to one’s own being and to being as such. Among those who 

17
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have taken the challenge of the ontological analysis of existence 
and tried to apply the results of this ontological inquiry to psy-
chiatry and psychotherapy are Ludwig Binswanger and Medard 
Boss, both of whom have played a signifi cant role as the found-
ers of the Swiss phenomenological psychiatry. In their pioneer-
ing works, we can fi nd elaborated case studies involving the in-
terpretation of dreams, description of the daily forms of 
experience and above all the exposition of the psychopathologi-
cal disorders. What is typical for both representatives of the 
Swiss phenomenological psychiatry is that their elucidations of 
the pathological forms of existence take the individual structure 
of existence as a basic point of departure. It is true that 
Binswanger has attempted to extend the ontological structure of 
existence by adding to the individual way of existence a dual 
mode of existence that is achieved in love, but this extension has 
no infl uence on his phenomenological interpretation of psycho-
pathological disorders, for pathological forms of existence are 
mainly understood in terms of a struggle for preservation of the 
individual existence.2 Supposing that mentally ill have no capacity 
for the dual mode of loving coexistence with the other, as they are 
primarily concerned with their own being, Binswanger describes 
the psychopathological disorders as modifi cations of the funda-
mental care for one’s own being. Th e same goes for Boss who fully 
adopts the fundamental premise of Sein und Zeit according to 
which Da-sein relating understandingly to its own being has an 
individual structure. Regardless of the fact that Da-sein in its com-
mon, everyday existence tends to forget itself in its preoccupation 
with beings and in its coexistence with others, it has the basic char-
acter of Jemeinigkeit. Da-sein is, so to say, always mine. As Hei-
degger puts it, “Da-sein is the being which I myself always am. 
Mineness belongs to existing Da-sein as the condition of the 
possibility of authenticity and inauthenticity“.3 Whether Da-
sein exists authentically as the individual, self-subsistent exist-
ence, or it falls into inauthenticity, in which it becomes absorbed 
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in the world of its concerns and in its coexistence with others, 
loosing thus to a certain degree its individual autonomy, it is 
possible only due to the fact that it has the individual character. 

Considering two basic modes of individual existence, the 
question necessarily arises what is their status in the frame of the 
psychiatric application of the phenomenological insights into 
the ontological structure of existence. What can the distinction 
between authentic and inauthentic existence tell us about the 
diff erence between mental health and mental disorder? Since 
many mental disorders involve a loss of the capacity to act inde-
pendently, the entanglement in the family schemes of coexist-
ence with others, or even extreme forms of depersonalisation in 
which the existing individual views himself/herself as a thing 
manipulated by external forces, one can presume that it is the 
inauthentic way of existence what throws a light on the patho-
logical experience, while authentic existence conversely becomes 
a model for the mature, healthy and independent existence. And 
such is indeed the presumption Binswanger (even though he 
stresses not only a capacity to accept one’s own fi nite and contin-
gent existence, but also a capacity for loving coexistence with the 
other) and Boss make, when they formulate their approach to 
mental disorders. Even though they realize that their reading of 
psychopathological symptoms in terms of inauthentic existence 
changes the perspective in which authenticity and inauthenticity 
appear in the context of Heidegger’s fundamental ontology, they 
cannot avoid the theoretical exercise of the existential movement 
of falling prey (das Verfallen) that determines the existential 
character of the inauthentic existence. Falling prey to the world 
as well as to others that occupy it is supposed to play a decisive 
role in the structure of pathological existence which uses all its 
strength to evade the onslaughts of anxiety that would throw it 
into the abyss of awesome uncanniness. 

In his monumental treatise on schizophrenia, Binswanger 
describes, for instance, the paranoid structure of existence that 
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transforms the experience of awesome uncanniness into the ab-
solutely coherent world of delusion to which the schizophrenics 
fall prey.4 To the insecure existence of schizophrenics the falling 
prey serves as a defensive mechanism by means of which they 
can achieve at least a relative and provisional stability. Th is rela-
tive stability, however, is secured by confi nement in the rigid 
structure of the world that cannot be altered, if the schizophren-
ic shall not fall into the awesome uncanniness of anxiety. Th e 
schizophrenics cannot exceed the horizon of their world and 
project new possibilities of their existence; they are doomed to 
preserve their presence, thus failing to project themselves into 
the future. A similar inability to maintain a genuinely open at-
titude toward the future applies to schizoids and neurotics, al-
though the structure of their world is much less labile and rigid 
compared to schizophrenics. In all these cases Binswanger de-
tects a certain “weakness of existence” that stays behind the orig-
inal potential of individual existence. In all forms of pathologi-
cal entanglement in the world and reduction of existential 
openness to new possibilities, he fi nds an evidence of the inca-
pacity to accept one’s existence as genuinely one’s own and per-
form it in a corresponding way. Th ere is no doubt that patho-
logical self-alienation is much more radical than everyday 
entanglement in the world where existence is prone to forgetting 
its own being, searching instead for the sense and support in 
what it is preoccupied with. Everyday existence never loses the 
possibility to overcome its absorption in the world and fi nd its 
unique being on its own, which is something the mentally ill can 
do only with the help of others. It is arguably for this reason that 
Binswanger determines the pathologically disturbed existence as 
“miscarried Da-sein” (missglücktes Dasein). What enhances this 
existential defi ciency, however, is also the fact that mentally ill 
are not capable of genuine love, in which lovers surpass mine-
ness (die Jemeinigkeit) of their particular existences and reach 
ourness (die Unsrigkeit) of their dual mode of existence.
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Boss, on the other hand, departs from the general observa-
tion that every illness deprives the existing individual of some 
possibilities; be it psychosis, neurosis or common infl uenza that 
confi nes one to bed, illness restricts freedom and openness of the 
individual existence. Taking advantage of the concept of priva-
tion elaborated by Heidegger in his Zollikoner Seminare, Boss 
grasps illness as a privative phenomenon. Illness is for him noth-
ing but a privation of health. To understand illness as a phenom-
enon of privation means to see it in the light of health that was 
lost and that is to be gained again. As Boss claims in his Grun-
driss der Medizin und der Psychologie:

If all illness is in fact the lack of the condition of health, then ill-
ness is necessarily always related to, and understandable only in 
terms of, the state of health. Th e reverse is never true, for health 
cannot be constructed from what is its own defi cient state.5 

As far as health means the maximal openness and freedom of 
individual existence, illness must then signify a lack of freedom 
and openness. Th is lack, however, can never be absolute, for Da-
sein, understood as being in openness, has an ontological char-
acter of being-open. As long as Da-sein exists, i.e. as long as it 
does not turn to Nicht-mehr-Da-sein, it preserves its primordial 
openness, even if in a defi cient way. Even autistic schizophrenics 
who lose contact with their surroundings do not accordingly 
cease the character of being-open, but merely fulfi l the openness 
of their existence in a very defi cient way. Th is example illustrates 
how the phenomenon of privation is to be understood: it does 
not mean a total abolition, but only a relative restriction of the 
primordial freedom and openness of individual existence. As far 
as mental disorders are concerned, the privation of existential 
freedom and openness is further specifi ed with the help of the 
phenomenon of falling prey: if the pathologically disturbed ex-
istence loses its freedom and openness, it is because it falls prey 
to the hegemony of the possibilities off ered by the surrounding 
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beings or to the mutually contradictory requirements of the co-
existence with others. In any case, the existential defi ciency char-
acteristic of the pathologically disturbed existence consists in its 
incapacity to realize the possibilities given by the surrounding 
beings or the others in a free and autonomous way. Th e incapac-
ity to exist as a free, autonomous being, which goes far beyond 
the everyday entanglement in the world, is the most conspicu-
ous in schizophrenics who are fully absorbed by the claims of 
their surrounding and by the behavioral models of the others. 
From the fact that the schizophrenics are unable to integrate 
their existence into an independent, coherent performance, Boss 
draws the conclusion that the schizophrenic existence is to be 
understood as “a radically incomplete manifestation of the free 
and [authentic] selfhood that normally characterizes human be-
ing”.6 What Boss assumes in the case of a young schizophrenic 
who was allegedly so self-alienated that he could not bear the sight 
of a chair without feeling the compulsion to sit on it or felt com-
pelled to imitate a gardener at work, namely that his self-aliena-
tion manifested nothing but “extraordinarily high degree of inau-
thenticity of his whole being-in-the-world”, applies thus not only 
to this case, but to schizophrenia in general, and, though in a 
much smaller extent, to all other mental disorders.7 All forms of 
mental disorders are in Grundriss der Medizin und der Psychologie 
understood as modes of inauthentic existence that falls behind the 
authentic way of existence which gives a true, undistorted picture 
of Da-sein; they are understood as privative modes of originally 
independent, free and open existence. 

In this sense, Boss reproduces the scheme introduced in Sein 
und Zeit where the inauthentic existence is interpreted as a pri-
vation of the ontologically more original way of being that is 
given by the authentic existence. “It is true that existentielly the 
authenticity of being a self is closed off  and repressed in entan-
glement, but this closing off  is only the privation of a disclosed-
ness which reveals itself phenomenally in the fact that the fl ight 
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of Da-sein is fl ight from itself,” claims Heidegger, adding in one 
breath that “only because Da-sein is ontologically and essentially 
brought before itself by the disclosedness belonging to it, can it 
fl ee from that from which it fl ees”.8 Th e inauthentic existence 
that loses itself in the surrounding world and succumbs to the 
dictate of public anonymity is thus exposed in the light of the 
original singularity of being in disclosedness that is adopted and 
appropriated by the authentic existence. As the authentic exist-
ence unveils the original individuality of being in disclosedness, 
the self-forgetfulness of the inauthentic existence is to be under-
stood as a privation of the autonomy and self-consistency char-
acteristic of the authentic being in disclosedness. Compared to 
the authentic existence, the inauthentic existence is marked by 
the loss of self-consistency, for it falls prey to the public anonym-
ity of the surrounding world and closes itself off  from its own-
most potentiality of being. And even though Heidegger repeat-
edly refuses any attempt to disparage the inauthenticity in a 
qualitative sense, stressing only its ontological secondariness, he 
fi nally approves the psychiatric application of the distinction be-
tween the authenticity and inauthenticity. Th is is clear not only 
from Zollikoner Seminare, but also from Boss’ introduction to 
Grundriss der Medizin und der Psychologie where he expresses his 
thanks to the author of Sein und Zeit for reading and correcting 
carefully the manuscript of the book.9

Yet, even the highest philosophical authority did not save the 
psychiatric application of the binary opposition of authenticity 
and inauthenticity from criticism. In the last years, both two 
fathers of the Swiss phenomenological psychiatry were subjected 
to critique concerning the normative usage of the ontological 
terms in the psychiatric area. One of the loudest critics is Alice 
Holzhey-Kunz who points out that the conceptual diff erence 
between authenticity and inauthenticity cannot imply any norm 
for distinguishing health from illness. Accoding to her, the expo-
sition of the two basic modes of existence as given within the 
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context of fundamental ontology provides no normative guide-
line that could be utilized within the fi eld of medical and psy-
chological examination.10 As for the inaunthentic existence 
whos characted is determined by the movement of falling prey 
to the surrounding world, it does not connote the pathologically 
defi cient mode of being-in-the-world, but merely the mediocre, 
tranquil existence that fulfi lls with ease the sundry tasks and du-
ties of its everydayness. Insofar as there is something characteris-
tic of the falling prey, it is especially the feeling of relief that is 
nowhere similar to the fatigue and burden tackled by every ill. 
Also, the authentic existence can hardly serve as a paradigm for 
the undisturbed, balanced existence if therein Da-sein opens it-
self to the weight of its lot and of its essential jeopardy that 
springs from the awesome uncanniness of anxiety. In the context 
of fundamental ontology, the authentic existence is bound with 
the decision to advance out of mediocrity and everydayness, 
with the resolution not to cover up the not-being-at-home and 
uncanniness that form the foundations of being in disclosed-
ness, and not simply with the ability to adequately and indepen-
dently respond to the demands of the surrounding world. Th e 
point is the courage to accept the fi nitude of being in disclosed-
ness, the heroism of the advance toward the ultimate, irredeem-
able possibility of the individual existence, which is its death, 
and not the search for the strength to lead a normal, adapted life. 

But what can Holzhey-Kunz off er instead of the normative 
usage of the distinction between the authenticity and inauthen-
ticity? How can she contribute to the comprehension of mental 
disorders, without abandoning the ontological structures pro-
jected in the frame of the fundamental ontology? Considering 
that her own interpretation of psychopathological phenomena is 
closely tied to Sein und Zeit, she must get along with the phe-
nomenal material this work off ers. Under such condition, she 
fi nds a clue in the fact that Da-sein is an existent that cares about 
its own being. Since Da-sein relates with understanding to its 
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own being, every psychopathological disorder basically consists 
in suff ering from one’s own being.11 Th e so-called mental suff er-
ing (das Leiden) is suff ering from being Da-sein cares about. Un-
less it cares about its own being, it could never be exposed to 
mental suff ering. Th e realization that the existential openness to 
one’ own being enables and conditions mental suff ering thus 
opens for Holzhey-Kunz the path to a non-normative view of 
the psychopathological phenomena. In her approach to mental 
suff ering, she takes into account especially the fundamental dis-
position of anxiety, in which the individual existence is fetched 
back to itself in its original not-being-at-home and insecurity. In 
anxiety, the existence understands the uncanniness and loneli-
ness of its being-in-the-world. As long as it evades anxiety in its 
everydayness, thus eluding itself, it is because the individual ex-
istence has always got some inkling about uncanniness that is 
the fundamental condition of its being. Accordingly, mental suf-
fering presents a certain mode of coming to terms with insecurity 
that appears to the individual existence in the awesome uncanni-
ness of anxiety. Mental suff ering, claims Holzhey-Kunz, is marked 
by sensitivity to what anxiety gives Da-sein to understand. Th ose 
who suff er from a certain mental disorder are open to their anxiety-
ridden being, evincing it with words and gestures that don’t corre-
spond with the generally shared signifi cative context, but rather 
reply to the urging of uncanniness. Th us, mental disorder is no 
expression of the inauthentic mode of being in which Da-sein re-
mains within the frame of the familiar surrounding world; its es-
sence consists rather in the extraordinary, albeit non-thematic, sen-
sitivity for the not-being-at-home and unanchoredness of Da-sein’s 
being in disclosedness. Mental suff ering cannot be understood 
from the tranquilized, superfi cial being-together-with beings, since 
it is accompanied by perceptivity (die Hellhörigkeit) for the funda-
mental truth of being in openness which usually remains con-
cealed in the course of normal everyday existence.12 Th e conceal-
ment of empty openness into which Da-sein is thrown ensures the 
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smooth course of everyday existence, as well as easy interaction 
with others within the frame of what is called “common sense.” 
If there is, however, someone who loses this common sense, who 
moves away from close ones, taken away by the ontological expe-
rience of the sheer “that” of his/her being in disclosedness, it can-
not be simply concluded that his/her existence is defi cient. Rather, 
the ontological experience which makes one suff er must be viewed 
as the expression of the fi nitude and contingency of the individu-
al existence; it is the experience of the fragility, precariousness and 
negativeness consisting in one’s own thrownness into the empty 
openness of being. As long as such negativity is to be understood 
in the spirit of Sein und Zeit, it cannot mean any sort of defi ciency 
or privation of something positive. Th e negativity of Da-sein has 
no conceptual counterpart. Being in disclosedness is fundamen-
tally imbued with negativity and nothingness Da-sein encounters 
not only in the awesome uncanniness of anxiety, but also in the 
phenomena of guilt and conscience. Th e existential negativity and 
nothingness, argues Holzhey-Kunz, are constitutive of individual 
being in disclosedness, and therefore can never be therapeutically 
done away with. Da-sein’s irremediable insubstantiality cannot be 
measured by any criterion of some fuller and more successful ex-
istence, which is why it can be used as a point of departure of a 
non-normative approach to psychopathological phenomena that 
elucidates them in their own light, instead of explaining them as 
privative forms of mental health. 

However, even though this elucidation of mental suff ering 
brings us closer to the non-normative, and perhaps more phe-
nomenological, approach to the psychopathological phenome-
na, there are still some questions that need to be answered. For 
instance, the question remains how to situate the psychopatho-
logical phenomena in the context of the fundamental ontology, 
if they are not to be confused with the modalities of the inau-
thentic existence. Should we comprehend them as deviant or 
hypertrophied forms of the authentic existence that approaches 
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the awesome uncanniness of the empty openness of being? Or 
shall we rather interpret them as modalities of some third way of 
being that diff ers from both authenticity and inauthenticity? 

Moreover, even if we accept the hypothesis of a third mode 
of existence that, as a dark possibility, accompanies the authentic 
and inauthentic existence, it is still unclear how we can explain 
the most radical forms of self-alienation and depersonalization 
that appear, for instance, in schizophrenia. Provided Da-sein has 
in principle the individual structure of Jemeinigkeit, as it always 
somehow cares about its own being, it seems diffi  cult to con-
ceive of states where the individual structure of existence falls 
apart; states of a total indiff erence in which the existence does 
not care about itself, though it still in some way exists. Must not 
we, after all, understand the radical forms of depersonalization 
as privative modifi cations of the individual structure of existence 
that characterizes, as Heidegger puts it, both authenticity and 
inauthenticity? Even a reference to fi nitude and contingency of 
Da-sein’s being in the disclosedness cannot spare us such a con-
clusion, for fi nitude and contingency are in Sein und Zeit closely 
related to the individual structure of existence. Only because 
Da-sein’s being has the character of fi nitude and contingency it 
has also the individual structure. Th is structure is an inextricable 
part of the ontological constitution of care (die Sorge) which car-
ries Da-sein’s being and which is fi nally based on the ecstatic 
unity of temporality. In principle, it is the ecstatic unity of tem-
porality what guaranties the unity of Da-sein’s being as well as its 
individual structure. Th e individual structure of existence is 
nothing but a refl ection of the ecstatic unity of temporality. As 
long as this ecstatic unity remains, i.e. as longs as Da-sein is Da-
sein, and not Nicht-mehr-Da-sein, the individual structure of 
existence cannot really disappear.

Since Holzhey-Kunz provides no answers to the above men-
tioned questions, we have no other option then to search for 
these answers on our own. Considering that it is the ecstatic 
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unity of temporality that, on the one hand, enables the individ-
ual structure of existence, and on the other hand prevents a non-
normative approach to extreme forms of pathological self-alien-
ation and depersonalization, we shall focus precisely on the 
temporal foundations of Da-seins’ ontological structure. We 
may presume that the whole mystery of the schizophrenic dep-
ersonalization remains hidden in the temporal foundations of 
Da-sein. But does not this apply to all psychopathological disor-
ders? Does not the ecstatic temporality hide in itself the onto-
logical conditions enabling mental suff ering and psychopatho-
logical disorders in general? 

Providing this is the case, let us start the whole questioning 
of temporal foundations of mental disorders from the very be-
ginning. Th is beginning can be nothing but a careful scrutiny of 
the temporal constitution of existence, as depicted in Sein und 
Zeit. Only on the basis of such scrutiny, we can search for tem-
poral conditions of possibility of mental suff ering and mental 
disorders. We must be, however, prepared that the quest for the 
temporal conditions of suff ering and madness can bring surpris-
es and unexpected turnouts that will change not only our view 
of mental disorders, but also our view of the ontological struc-
ture of our existence. It is thus possible that at the end of our 
quest we will not be able to read Sein und Zeit with the same eyes 
as before. 

Temporality in Sein und Zeit

In Sein und Zeit, the ontological structure of care, which estab-
lishes the unity and integrity of Da-sein, is constituted by tempo-
rality that makes it possible and gives it its sense. Th is does not 
mean that temporality precedes Da-sein or that it is situated some-
where “beyond” it; rather, temporality falls into one with the per-
formance of Da-sein’s existence. Temporality endows this existence 
with a sense by determining its performance. Th e ontological 
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structure of care which characterizes the existence of Da-sein, 
however, is not undiff erenciated; its dynamic complex is com-
posed of the ontological moments of throwness (die Geworfen-
heit), projecting (der Entwurf) and being-together-with inner-
wordly beings (das Sein bei dem innerweltlichen Seienden). As 
long as thrownness, projecting and being-together-with inner-
wordly beings belong to the ontological structure of care, there 
must be also some temporal sense appertaining to these. As three 
constitutive moments of the ontological whole of care, thrown-
ness, projecting and being-together-with innerwordly beings 
are, in fact, nothing but three diff erent modes of temporality. Th is 
is evident already from their ontological determination, where 
thrownness corresponds to being-already-in, projecting to being-
ahead-of-itself, whereas being-together-with expresses being to-
gether with innerworldly beings. From the temporal perspective, 
the sense of thrownness consists in the having-been, the sense of 
projecting in the future, and the sense of being-together-with in-
nerworldy beings in the present.13 Th e temporality of the indi-
vidual existence is, then, perceived in the ecstatic unity of the 
having-been, the future and the present. It is this unity of the 
three temporal ecstasies that constitutes the integral whole of the 
ontological structure of care; this ecstatic unity is what makes pos-
sible the structured whole of thrownness, projecting, and being-
together-with beings. As such, temporality does not arise by piec-
ing together separate ecstasies, but temporalizes itself in their 
primordial interdependence. Th e integral unity of the having-
been, the future and the present, however, requires further elabo-
ration, especially with regard to the existential moments of 
thrownness, of projecting and of being-together-with beings.

When he attributes to thrownness the character of the “al-
ready,” Heidegger does not refer to what has been going on in 
the past and is fi nished by now. According to him, the “already” 
can never have the character of some previous “now,” since Da-
sein would thereby acquire the ontological status of a being that 
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is present-at-hand (vorhanden). Da-sein is not past in the man-
ner of a being present-at-hand that occurs in the “objective” 
time; what marks its way of being is that it is not past, but rath-
er that it has-been. Th is having-been appears primarily in dispo-
sition (die Befi ndlichkeit) through which Da-sein is fetched back 
to what it already is. Disposition elucidates how Da-sein already 
is and gives it to understand its open being-in-the-world, even if 
Da-sein tries to cover up its own openness. Inasmuch as disposi-
tion fetches Da-sein back to its own thrown being in disclosed-
ness, it is due to the fact that the having-been essentially belongs 
to Da-sein’s being. “Having-been does not fi rst bring one face to 
face with the thrown being that one is oneself, but the ecstasy of 
having-been fi rst makes possible fi nding oneself in the mode of 
how-I-fi nd-myself ”.14 In other words, disposition is anchored in 
the having-been, and not vice versa. Th is applies not only to 
anxiety, but also to elevated moods such as hope, joy or euphoria 
that are in their own way also anchored in the facticity of being 
in disclosedness, and thus also in its having-been.

Just as the thrown being-already-in, the being-ahead-of-itself 
that determines the character of projecting, does not refer to “now” 
that is not yet and is to come. Being-ahead-of-itself relates, not to 
the coming of something future, but to advancing in which Da-
sein advances from itself in the mode of impersonal anonymity and 
familiarity with the surrounding world to its ownmost potentiali-
ty-of-being-in-the-world that is the primordial expression of its be-
ing in disclosedness. Despite, initially and for the most part, cover-
ing up and closing off  its ownmost potentiality-of-being-in-the-world, 
Da-sein always exists in being-ahead-of-itself, inevitably caring 
about its being in disclosedness it understands in one way or an-
other. What enables Da-sein to be ahead-of-itself is the ecstasy of 
the future. It is by virtue and on the ground thereof that Da-sein 
can relate with understanding to its potentiality-of-being-in-the-
world it cares about in its being.15 “Th e future,” says Heidegger, 
“makes ontologically possible a being that is in such a way that 
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it exists understandingly in its potentiality-of-being”.16 Together 
with it, the understanding existence becomes concretized in the 
possibilities into which Da-sein projects itself.

Th e possibilities manifested to Da-sein don’t show themselves 
primarily as purely logical potentialities, but rather follow from its 
encounter with innerworldly discovered beings. Th us, we get to 
the third existential moment of Da-sein’s ontological structure 
that is being-together-with beings. Inasmuch as disposition is on-
tologically made possible by the having-been and projecting by 
the future, being-together-with beings derives its temporal sense 
from the present. Th e ecstasy of the present provides the onto-
logical horizon in which beings ready-to-hand (zuhanden) or pre-
sent-at-hand (vorhanden) can be encountered as what Da-sein is 
concerned with. Th erefore, the present creates the conditions not 
only for concerned being-together-with beings, but also for Da-
sein’s falling prey to things of concern and getting lost in them. 
Da-sein devoured by the present holds on to only what is closest, 
roving from one possibility to another. What ensues is the circula-
tive movement of falling prey, which is governed by the bloated 
present. However, not even in the falling prey that becomes en-
tirely absorbed in the present does Da-sein cut itself off  from its 
thrown being in disclosedness; even here, Da-sein still somehow 
understands its ownmost potentiality-of-being-in-the-world, al-
beit only in that it outwardly alienates itself from it.17 Even in ut-
termost subjection to the present Da-sein remains temporal, pre-
serving its having-been and its future.

Th e interdependence of the three temporal ecstasies is not to 
be doubted in the cases of thrownness and projecting, either. 
Th e fact that each of the constitutive moments of being in dis-
closedness is endowed with its own primordial ecstasy does not, 
in any case, mean that the other two remaining temporal struc-
tures should be absent. Th e ecstatic unity of the having-been, 
the future and the present always preserves its wholeness regard-
less of which temporal ecstasy plays the key role. Only because it 
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temporalizes itself always as a whole can temporality carry the over-
all ontological structure of the ecstatic being in disclosedness.18

As the carrying foundation of the ecstatic being in disclosed-
ness, temporality itself is necessarily of an ecstatic character. 
Temporality is the primordial “outside-of-itself ” that does not 
depart from any interior, but is always already carried away into 
the open dimension of being. Th e phenomenon of the ecstatic 
advancing outside-of-itself, characteristic of the temporality of 
being in disclosedness, does on no account break the individual 
structure of existence, but rather to the contrary preserves it in 
the indivisible unity of the having-been, the future and the pre-
sent. Th e unity of individual existence is maintained on the basis 
of the stretched unity of the three temporal ecstasies. Th at the 
ecstatic being outside-of-itself does not hinder the permanent 
maintenance of the individual unity of existence cannot be 
changed even by the fact that the temporality of being in disclos-
edness is, according to Heidegger, essentially fi nite.19 Th e fi ni-
tude of the ecstatic temporality of Da-sein does not in the least 
exclude the individual unity of existence, but, to the contrary, 
innerly conditions and enables it. As long as Da-sein is of an 
individual character, as long as it is interested in its own being, 
it is ultimately because its temporality is fi nite.

To understand the fi nitude of Da-sein’s temporality it is not 
enough to see it as temporariness characteristic of Da-sein’s exist-
ence. Th e existence of Da-sein is certainly temporary, but when 
Heidegger determines this existence as being-toward-death, he 
does not mean only that the existence will one day end. Being-
toward-death expresses also the fact that existing Da-sein relates to 
the possibility of its own end. Even though Da-sein usually tries to 
ignore the possibility of its own end, it is essentially related to it in 
its existence. Da-sein relates to the possibility of its own end, while 
advancing from the familiar world shared with the others to its 
lonesome being in disclosedness. Being-toward-death thus falls 
into one with Da-sein’s transcending existence. Considering that 
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Da-sein’s fi nitude is inseparably connected with the dynamic 
movement of transcendence, it is to be understood not only as 
temporariness, but rather as transitoriness.

Transitoriness that essentially determines Da-sein’s existence, 
however, has got a primordially temporal sense. As long as Da-
sein itself has transitory character, it is because temporality de-
termines phenomenal sense of its overall ontological constitu-
tion. Da-sein’s transitoriness is therefore most primordially 
anchored in the ecstatic nature of temporality. Th e very fact that 
being in disclosedness is transitory, i.e. that Da-sein relates to 
the possibility of its own end, while transcending itself in its fa-
miliarity with the surrounding world and reaching its lonesome 
being in disclosedness, adumbrates the ecstatic character of tem-
porality in which lies the primordial transitoriness of Da-sein. 
Th e transcending existence of Da-sein would be inconceivable 
without the ecstatic unity of the future, the having-been and the 
present, by virtue of which the existential moments determined 
as being-ahead-of-itself, being-already-in, and being-together-
with innerworldly beings stick together. It is the ecstatic unity of 
temporality that allows Da-sein to advance out of its dwelling in 
the surrounding world and to attain its ownmost being in dis-
closedness, thus relating to the possibility of its end. 

Since the primordial character of Da-sein’s existence appears 
in the anticipation of death in which Da-sein anticipates the 
ultimate and ownmost possibility of its being, Heidegger can 
term the future as the primary dimension that endows the ec-
static unity of the three temporal ecstasies its meaning. Tempo-
rality as a whole is determined from the ecstasy of the future, 
through which Da-sein comes to its ownmost potentiality-of-
being-in-the-world. When the future proves itself to be the key 
phenomenon of time, what breaks into forefront is the anticipa-
tory structure of understanding, out of which Da-sein approach-
es its thrownness and discloses its present.20 Th is applies, how-
ever, only to such a Da-sein which resolutely accepts the extreme 
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possibility of its end. As long as it shuns its fi nitude, seeking to 
cover up or objectively explain its ultimate possibility, Da-sein ex-
ists out of its present. In that case, the ecstatic unity of the three 
temporal ecstasies temporalizes itself not out of future but out of 
the present. Da-sein that holds on to the present uncontrollably 
entangles itself in the surrounding world and in the innerworldly 
beings it encounters therein; its self-understanding evolves not 
from its ownmost being in disclosedness but from the public ano-
nymity of the world with which Da-sein is concerned.

Even though none of the three temporal ecstasies can be 
missing in the ecstatic unity of temporality, one of them always 
dominates. Th e fact that temporality temporalizes itself in two 
diff erent ways, out of which one derives its sense primarily from 
the future, whereas the other from the present, thus makes it 
possible to grasp the diff erence between the authentic and the 
inauthentic existence on the temporal level. “Th e fundamental 
possibilities of existence, the authenticity and inauthenticity of 
Da-sein, are ontologically grounded in possible temporalizings 
of temporality,” claims Heidegger.21 By anticipating its ownmost 
and ultimate possibility, and thus accepting being-toward-death 
as its essential determination, the authentic existence is primar-
ily aimed toward the future. Th e inauthentic existence that 
strives to shun its own fi nitude while seeking support in the 
public anonymity of the surrounding world is, on the contrary, 
fully exposed to the present. Insofar as it anticipates the possibil-
ity of its death, the authentic existence also relates to its own-
most potentiality of being and to its thrown being in disclosed-
ness. Th us, the authentic existence fulfi ls the transitory character 
of Da-sein’s being in disclosedness, whereas the inauthentic ex-
istence seeks rest in the familiar surrounding world where it 
dwells. However much it refuses to accept the transitoriness of 
its being and closes itself off  in the surrounding world, the inau-
thentic existence cannot extricate itself from its transitory char-
acter, as long as it is being in disclosedness, i.e. as long as it exists. 
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Th e inauthentic existence does not lose its transitory character, 
since it also projects itself toward its ownmost potentiality-of-
being-in-the-world it cares about, but it lags behind its ownmost 
potential while clinging to beings off ered by the surrounding 
world and falling prey to the public anonymity. Even the inau-
thentic existence understands its being in a certain way, albeit in 
that it increasingly alienates itself from its ownmost potentiality-
of-being-in-the-world. It follows that the temporality of the in-
authentic existence is not devoid of the ecstatic character, but 
only eff ectuates its modifi cation. Since the three temporal ecsta-
sies that carry away the transitory being in disclosedness are ab-
solutely inseparable, it is only the form of this temporal unity 
that can change. In the case of the authentic temporality, the 
ecstatic unity of the future, the having-been, and the present ap-
pear as anticipation, retrieve, and moment (das Vorlaufen, die Wie-
derholung, der Augenblick). Insofar as the future ontologically 
enables the existential projecting, the having-been establishes 
the factual thrownness and the present discloses concerned be-
ing-together-with beings, the authentic Da-sein exists in that it 
comes in its anticipation of death back to itself as to its ownmost 
potentiality-of-being-in-the-world, retrieving repeatedly its 
thrown and solitary being in disclosedness, and disclosing in the 
ecstatic moment its own situation. Conversely, the inauthentic 
temporality is marked by Da-sein’s awaiting itself out of what 
the surrounding world and the public anonymity have to off er, 
forgetting about the solitariness of its thrown being in disclosed-
ness, and thus making present its possibilities. Th e ecstatic unity 
of the future, the having-been and the present is therefore tem-
poralized in the inauthentic temporality as awaiting, forgotten-
ness, and making present (das Gewärtigen, die Vergessenheit, das 
Gegenwärtigen).22

Nevertheless, the two diff erent modes of temporalizing repre-
sented by the authentic and the inauthentic temporality are not 
equally primordial. Enabling ontologically the mode of being in 
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which Da-sein shuns its own transitoriness, the inauthentic tem-
porality is grasped in Sein und Zeit as a modifi cation of the au-
thentic temporality that allows Da-sein to take over and fulfi ll its 
transitory being in disclosedness. With regard to the fact that the 
authentic temporality expresses the primordial ecstatic unity in 
which the whole ontological structure of the transitory being in 
disclosedness is established, the inauthentic temporality must be 
derived from this temporal origin, and not vice versa. Th e inau-
thentic temporality gains its sense by diverging from the primor-
dial, authentic temporalizing of the ecstatic being in disclosed-
ness. Despite moving away from its origin, the inauthentic 
temporality can never completely fall off  from it, for it always 
has the authentic temporality behind itself as its possibility. Th e 
inauthentic being in disclosedness that temporalizes itself in 
awaiting, forgottenness and making present never loses its pos-
sibility to return back to the authentic way of existence whose 
temporal structure has the character of anticipation, retrieve and 
moment.

Th is statement is of crucial importance for the understand-
ing of the ontological character of self-being that is connected 
with the transitory being in disclosedness. As long as the authen-
tic temporality conditions the existent that exists as a transitory 
being in disclosedness, what must be grounded therein is also its 
specifi c self-being. It follows from the existential analysis of Da-
sein that Da-sein’s existence has the character of Jemeinigkeit, 
and it is thanks to the authentic temporality that Da-sein has its 
self-being. It is in this sense that one should understand Hei-
degger’s statement claiming that “time is the proper principium 
individuationis,” which can be found in his lecture Der Begriff  
der Zeit.23 Even though Da-sein does not, initially and for the 
most part, exist on its own, since it exposes itself to the leveling 
rule of the public anonymity, its individuation comes about in 
the moment when Da-sein anticipates the indistinct and yet cer-
tain possibility of its end. In the anticipation of the ultimate 
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possibility of its being, Da-sein not only appears in its individual-
ity, but also reveals the true form of its existence. When anticipat-
ing the indistinct possibility of its end, Da-sein proves its being to 
be of a temporal character, determined by its temporality.24 And 
the fundamental dimension of this temporality is the future, out 
of which Da-sein understands its having-been and its present.

Th e question of temporal foundations of the individual being 
in disclosedness is addressed with even more precision in Sein und 
Zeit, where the whole issue is clarifi ed in the light of the ecstatic 
unity of the three temporal ecstasies and its authentic temporal-
izing. Da-sein exists in that it is positioned between its beginning 
and its end, i.e. between birth and death, and it is in this position 
that Da-sein maintains its constancy by virtue of ecstatic tempo-
rality that reveals its true character in the authentic temporalizing. 
To put it more precisely, Da-sein does not stand between birth 
and death as between two points that are present-at-hand, but 
stretches itself along by keeping itself in the rapture into the three 
temporal ecstasies.25 Th e authentic manner of this ecstatic rapture 
establishes the primordial self-subsistence and constancy of self-
being. Th eir opposites are the dependence and inconstancy of self-
being that arise from the awaiting, forgetting and making-present 
mode of temporality. Hence, neither the dependence, nor the in-
constancy of Da-sein’s existence spring from a disintegration of 
the ecstatic unity of temporality, but only from its inauthentic 
temporalizing of temporality. 

Th ird Mode of Temporality

In the framework of the arrangement adumbrated above, it 
is, however, unclear how we should conceive of psychopatho-
logical phenomena. Are we to regard them through the prism of 
the authentic existence that embraces in anticipation the possi-
bility of its own death while setting out into the awesome un-
canniness of anxiety, or are we to perceive them in the light of 



Temporality of Madness 419

inauthentic existence that closes itself off  in the familiar sur-
rounding world, falling prey to the innerworldly beings and to 
the constraints of possibilities imposed by the impersonal ano-
nymity of being-with others? Th e fi rst option is absurd already 
at fi rst sight, as the self-subsistence and consistency of authentic 
self-being can hardly correspond to the shakiness and uncertain-
ty of a pathologically disturbed self. Th e other option does not 
seem to hold water, either. To expound the self shaken by a path-
ological disorder as a certain form of dependent and inconsistent 
self-being that is characteristic of the inauthentic existence is 
possible only provided that no regard is paid to the serenity and 
ease that, according to Heidegger, spring from the familiarity 
with the surrounding world in which the inauthentic existence 
dwells. However, a pathologically disturbed Da-sein is all but 
serene and at ease. It therefore seems that psychopathological 
disorders can be addressed neither on the basis of authentic tem-
porality, whose sense is determined by the future, nor on the 
basis of inauthentic temporality, which temporalizes itself out of 
the temporal dimension of the present.

Departing from the presupposition that temporality tempo-
ralizes itself always as the ecstatic unity of the having-been, the 
future and the present while one of the temporal dimensions 
always dominates the other two, we still have one more possibil-
ity of grasping the temporal, and thus also the ontological sense 
of psychopathological disorders. Even though Sein und Zeit does 
not explicitly address this possibility, we can surmise that in the 
case of psychopathological disorders, the ecstatic unity of tem-
porality temporalizes itself neither out of the future, nor out of 
the present, but out of the having-been. Once the having-been 
has become the dominant dimension of temporality, the pri-
mary position is occupied by thrownness, from which both pro-
jecting and being-together-with beings derive their sense. Th e 
key moment of thrownness is nothing else but the fundamental 
disposition of anxiety, by means of which Da-sein is cast into the 
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awesome uncanniness of its being-in-the-world. Th e pathologi-
cally structured Da-sein is repeatedly thrown into awesome un-
canniness, in which the signifi cative context of its world col-
lapses, or at least, it must, time and again, face the devastating 
onslaught of anxiety. Anxiety is the fundamental factor of patho-
logical being-in-the-world, which can be best documented by 
the casuistries of schizophrenics, who are exposed to the awe-
some uncanniness to the highest possible degree. What corre-
spond to this are the overall change of their existence and the 
implicit change in the way their temporality temporalizes itself. 
With reference to the temporality of the schizophrenic exist-
ence, Binswanger himself observes in his patient Ellen West the 
dominance of the ecstasy of the having-been that brings her 
back to the disposition of anxiety.26 Th e supremacy of the hav-
ing-been over the other two temporal ecstasies turns her exist-
ence into a permanent escape from the awesome uncanniness of 
anxiety; it confronts her with the themes that are always already 
connected with anxiety, preventing her from experiencing any-
thing new. When referring to the paranoid delusions, Binswanger 
describes the temporality of the schizophrenic existence as a spe-
cial modifi cation of temporality in whose frame experience turns 
into a vicious cycle.27 Th e schizophrenics who suff er from para-
noid delusions fi nd in everything they encounter a confi rmation 
of their old suspicions; everywhere, they fi nd traces of conspira-
cy and persecution they have long suspected. All fearful suspi-
cions, nevertheless, essentially refer to anxiety, concealed behind 
them as their dark truth. Tied to that which has been, the schiz-
ophrenics can neither project themselves freely to the future, nor 
dwell at ease with what is off ered in the present. Th e temporality 
of their existence is governed by the having-been so much as to 
allow the future and the present to manifest themselves merely 
as its derivates. It is a temporality of a world where everything 
remains as it has been, where everything must remain as it has 
been unless anxiety should hold the stage, again. Every single 
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hint of the genuine future or the disclosed present is perceived 
here as extreme peril that once again exposes Da-sein to the awe-
some uncanniness. 

In any case, it is not only the psychotic, who shuns the chal-
lenge of the future and the claim of the present, but also the 
schizoid or the neurotic, repetitively reliving the old drama, end-
lessly repeating one obsessive gesture or fearing the object whose 
power is to cast him into the abyss of awesome uncanniness. 
Generally speaking, the pathological mode of temporality is 
marked by both the impossibility of authentic future, in which 
Da-sein keeps itself ahead of itself, as well as of all that with 
which it is familiar, and the impossibility to meet the claims of 
the present, albeit only to the extent to which they are met by 
the inauthentic dwelling in the familiar surrounding world. Th is 
does not mean that the future and the present would have to be 
completely absent from the pathological temporality; the case 
with them is rather that they undergo a change in which the 
understanding being-ahead-of-itself turns into an escape from 
an indistinct catastrophe and being-together-with beings into 
concealing this or that area of beings, in which Da-sein fi nds its 
possibilities. Th e pathological temporality, understood in the 
unity of three temporal ecstasies, could thus be characterized as 
escape, repeated exposure, and concealing. Insofar as the future 
temporally establishes the existential projecting, the having-
been enables the factual thrownness and the present discloses 
concerned being-together-with beings, the pathologically dis-
turbed Da-sein exists in that it escapes the threat of its death 
heralded in the awesome uncanniness of anxiety, to which it is 
repeatedly exposed, which Da-sein tries to prevent by concealing 
from itself all aspects of being-together-with innerworldy be-
ings, and the consequential possibilities of existence, that could 
induce a new onslaught of anxiety. Since concealing usually does 
not have a  purely negative character of avoidance, and rather 
happens by means of fi xation to something else, it may resemble 
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the inauthentic entanglement in the surrounding world, but we 
should not forget that this suppressive mode of being-together-
with-beings belongs to the temporality the character of which is 
determined by the dimension of the having-been, and not by 
the dimension of the present. Th is is, unfortunately, something 
that Binswanger fails to realize, which is why he falls to the trap 
of identifying the psychopathological phenomena with the 
structures of inauthentic existence, even though he recognizes 
the importance of the ecstasy of the having-been in the temporal 
structure of psychotic disorders.

Th e mode of existence based on the temporality governed by 
the dimension of the having-been would thus most probably fi t 
to the interpretation of psychopathological disorders provided 
by Holzhey-Kunz. Even though she does not explicitly elaborate 
on this possibility, one can assume that the temporal sense of 
mental suff ering lies neither in the temporality whose determin-
ing dimension is the present, nor in one whose determining di-
mension is the future, but in that mode of temporality which is 
oriented primarily to the having-been. As a temporal dimension 
that ontologically conditions Da-sein’s thrownness into disclos-
edness, the having-been is the dimension out of which anxiety 
comes to Da-sein. By means of anxiety, Da-sein is thrown into 
the awesome uncanniness that reveals to it the most originary 
character of disclosedness, in which it already dwells in one way 
or other. Th is dwelling has, initially and for the most part, the 
character of familiarity with the surrounding world, but its most 
original character appears in the awesome uncanniness of anxi-
ety. And in this awesome uncanniness lies the root of the suff er-
ing to which the mentally ill individual is exposed. Th e suff ering 
from one’s own being is given by the heightened impressionabil-
ity for the urge of the awesome uncanniness of anxiety and by 
the perceptivity to what this awesome uncanniness, despite all 
the familiarity with the world and innerworldly beings, gives 
Da-sein to understand. However much the suff ering from one’s 
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own being issues from Da-sein’s thrownness into empty disclos-
edness, it wouldn’t be possible without the understanding of 
one’s own being and without the relation to things of concern in 
which it becomes incarnated and concretized. It is, thus, clear 
that suff ering can sever the temporal dimension of the having-
been that ontologically determines the existential thrownness 
from neither the temporal dimension of the future that onto-
logically carries and establishes the understanding, nor the tem-
poral dimension of the present in which the concern with beings 
is ontologically constituted. Even in the suff ering from one’s 
own being, temporality temporalizes itself as a whole in that the 
having-been determines the sense of the other two temporal ec-
stasies. Even in the most excruciating suff ering from one’s own 
being, the individual subsistence of self-being is thus preserved, 
since the ecstatic unity of temporality essentially guarantees the 
integral unity of self-being, and together with it, the elementary 
Jemeinigkeit of Da-sein.

Nevertheless, if we do regard psychopathological phenomena 
in the light of the third mode of temporality which, unlike the 
authentic and inauthentic temporality, temporalizes itself from 
the dimension of the having-been, it still remains unclear wheth-
er the essence of psychopathological disorders can reveal itself in 
its abysmal fearfulness. For the abyss of madness to appear in all 
its bottomless depth, we need to comprehend not only the tem-
poral structure of existence that conceals its actual situation 
from itself in order to escape at any cost the threat of death un-
covered in the repeated onslaughts of anxiety, but also that from 
which the pathologically disturbed existence seeks to save itself, 
which is nothing else but utter disintegration of its self-being. 
Th e real nature of a pathologically disturbed existence cannot 
appear until we take into account the disintegration of the self-
being this existence must face. Th is applies especially to cases of 
severe psychotic disorders, where the disintegration of self-being 
not only looms, but actually takes place. How are we, then, to 
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address the disintegration of self-being occurring in schizophre-
nia together with the breakdown of the signifi cative structure of 
the surrounding world? Can we expound it otherwise than as a 
privation, i.e. as a relative weakening of the self-consistent and 
self-subsistent self-being tied by Heidegger to the authentic tem-
poralizing of temporality? Insofar as the authentic mode of exist-
ence is regarded as the most primordial ontological form of Da-
sein’s being, the pathologically conditioned disintegration of 
self-being needs to be addressed in a similar way as the inauthen-
tic inconsistency and dependence of self-being, that is to say, as 
a privative modifi cation of authentic temporalizing. A really 
radical disintegration of self-being cannot actually take place 
within the framework of the ontological project of Da-sein, be-
cause as long as Da-sein exists, the existential integrity of its self-
being sustains itself on the basis of the ecstatic unity of tempo-
rality that always temporalizes itself as a whole.

Disintegration of the Ecstatic Unity of Temporality

Such impression, however, can easily vanish if we look more 
closely at the temporal analysis of anxiety as provided in Sein 
und Zeit. Although no temporal ecstasy can de iure fall out of the 
integral unity of temporality, what is de facto missing here is the 
dimension of the present that establishes concerned being-to-
gether-with beings. What shows itself in anxiety is the connec-
tion between factual thrownness and existential projecting that is 
ontologically grounded in the bond between the having-been and 
the future, whereas concerned being-together-with beings is ex-
cluded from it. Th e disintegration of the referential and signifi ca-
tive structure of the surrounding world occurring in anxiety pre-
cludes, in Heidegger’s opinion, the inauthentic being-together-with 
innerworldly beings that is grounded upon making present with-
out automatically leading to a resolute takeover of the transitory 
being in disclosedness and the correspondent modifi cation of 
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concern with beings. Anxiety merely makes Da-sein ready for a 
possible resolution, to whose temporal constitution belongs the 
moment as the authentic modus of the present. However, anxi-
ety alone “does not as yet have the character of the Moment”.28 
In the uncanniness of anxiety, Da-sein is exposed to nothingness 
and void into which beings present-at-hand and ready-to-hand 
fall. Of course, this does not mean that beings themselves should 
simply disappear in anxiety; what happens is rather a lapse of 
concerned being-together-with beings that is not to be mistaken 
for a mere occurrence in the presence of beings present-at-hand. 
Anxiety precludes Da-sein from its concern with beings, since 
beings themselves cease to address Da-sein in the awesome un-
canniness. In anxiety, beings fall into total insignifi cance that 
reveals to Da-sein the empty openness of its being-in-the-world. 
Th e awesome uncanniness fetches Da-sein back to its ownmost 
thrownness, giving it to understand the utter unanchoredness of 
its being in disclosedness. Th e only thing Da-sein stricken with 
the awesome uncanniness understands is the sheer “that” of its 
thrown being in disclosedness. Th us, in anxiety, Da-sein gains 
the terrible experience of the loss of the fi rm ground under its 
feet, in which the having-been of thrownness joins the future of 
projecting. Th e fundament of being-in-the-world heralded in 
anxiety is given not in the dimension of the present, but only in 
the dimensions of the having-been and the future. Even though 
the disposition of anxiety presents a unique mode of “fi nding 
one’s self ” (die Befi ndlichkeit), Da-sein here is not simply present 
to itself. Th e existential phenomenon of anxiety proves that Da-
sein cannot meet its being in disclosedness in the mode of pure 
self-presence; its encounter with disclosedness exposes it to the 
bottomless abyss in which the having-been of thrownness sinks 
the deeper the deeper existential projecting follows it. Th is tem-
poral vertigo makes Da-sein feel the abysmal character of its be-
ing in disclosedness. However, what becomes primarily manifest 
in the vertigo of anxiety is the disjointedness and disconnection 
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of the ecstatic unity of temporality that carries the ontological 
whole of thrownness, projecting and being-together-with beings. 

Hence, the temporal disjointedness revealed in the phenom-
enon of anxiety defi es the premise that temporality temporalizes 
itself always as a whole. And, it is not only a question of psycho-
pathological disorders. Had Heidegger taken the phenomenon 
of anxiety with all the implications that spring from the factual 
lapse of concerned being-together-with beings, he would have 
had to forsake the idea of the inseparable temporal unity, upon 
which the individual character of Da-sein’s being is founded. He 
would have had to admit that not only is the awareness of a pos-
sible disintegration of the ecstatic unity of temporality rooted in 
anxiety, but that this disintegration virtually occurs therein. 
Since anxiety is no marginal state, but a fundamental disposition 
in which the true nature of being in disclosedness is revealed, 
what could follow from a consistent exposition of anxiety would 
be a new view of the ontological structure of Da-sein’s being as 
such. In Sein und Zeit, the phenomenon of anxiety serves as 
a ground upon which Da-sein’s relation to being is addressed. To 
concede the fact that anxiety is accompanied by vertigo in which 
the whole ecstatic unity of temporality falls apart would there-
fore entail a change of the whole conception of Da-sein’s relation 
to the disclosedness of being. Advancing from discoveredness of 
innerwordly beings to disclosedness of being could then occur 
only at the cost of a disintegration of the individual structure of 
Da-sein’s being. Disclosedness of being could reveal itself only to 
the disintegrated self-being. Going beyond the familiar sur-
rounding world and exposing “oneself ” to the empty openness 
of being would imply not Da-sein’s simple return back to itself 
but rather the factual rupture of the unifi ed structure of its self-
being. Th e indivisible unity of the individual being would have 
to fall sacrifi ce to the bottomless abyss of awesome uncanniness, 
and it would be substituted for by an uncertain process of the 
consolidation of the shattered self-being. 
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In this way, Heidegger would come close to the vision of bot-
tomlessness (sans-fond) and of ungrounding (eff ondement), re-
lated, in Deleuze’s Diff érence et répétition, to the revelation of the 
fi nitude of thought. His conception of a Da-sein’s transitory ex-
istence would thus include into its fi eld of vision not only the 
idea of death as the ownmost, ultimate and non-relational pos-
sibility of individual Da-sein’s being, but also that aspect of 
death that shows it as an impersonal process of dying to which 
the existing individual can assume no attitude, as it is no longer 
involved.29 Death, notes Deleuze with reference to Blanchot, 
can be conceived of either as a possibility of a defi nitive end that 
the existing individual foreknows in one way or another or as 
a  process of dying in which the existing individual is not in-
volved, since dying remains in itself as an abyss without the pre-
sent, as “time without a present.” Whereas in the fi rst case, death 
is still regarded from the viewpoint of unity and constancy of the 
individual existence, in the other, it appears as “the state of free 
diff erences when they are no longer subject to the form imposed 
upon them by an I or an ego, when they assume a shape which 
excludes my own coherence no less than that of any identity 
whatsoever”.30 When Blanchot, in his L’espace littéraire, opposes 
this second mode of death to the fi rst one, he points out that it 
does not concern being of individual existence any more; rather, 
it involves the very being of death.31 Dying as being of death 
remains in the total depersonalization in which no possibility 
and no action is possible. Th is dying is true being out of itself. It 
is being out of the ecstatic unity of temporality, being out of the 
unity of the future, present and having-been. What characterizes 
the temporality of the impersonal death is the absence of the 
present; it is the temporal disunity of time without the present 
that constitutes a strange experience without the experiencing 
individual - the experience that nobody makes. However diffi  cult 
it is to talk about such an anonymous experience, the imper-
sonal death can bring us to the very root of depersonalization 
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many schizophrenic patients suff er from. What Binswanger lacks, 
when he, in his treatise on schizophrenia, describes the disinte-
gration of the schizophrenic self conditioned by the disintegra-
tion of the ecstatic unity of time, is precisely this understanding 
of death which would allow him to escape from the pitfall of 
individualism. On the basis of the impersonal death, it is possi-
ble to address the fi nitude that manifests itself in the pathologi-
cal disintegration of individual being without the necessity to 
degrade it to a defi cient form of a self-subsistent and self-consist-
ent self-being. In the light of dying that is not governed by the 
logic of unity, but rather opens space for multiplicity, even the 
most extreme, delusion- and hallucination-ridden forms of 
madness can appear in their own positiveness and fullness. An 
indispensable condition for elucidating the extreme pathological 
states as original, non-derived phenomena is to see that multi-
plicity is not only a medium that determines the nature of the 
schizophrenic delirium, but constitutes the process of thought 
in its essential fi nitude.

Unfortunately, all these possibilities are laid aside in Sein und 
Zeit and what is spotlighted instead is the idea of the temporal 
unity of individual existence. Th e apriori conviction concerning 
the indivisible unity of the future, the having-been and the pre-
sent that must be preserved in each of the existential moments 
of Da-sein, the disposition of anxiety not excluding, leads, then, 
to a schematic and purposive exposition of the present, by means 
of which the anxious Da-sein is fetched “back to one’s ownmost 
thrownness”.32 Th e modus of the present peculiar to anxiety has 
allegedly got nothing to do with concerned being-together-with 
beings. Insofar as Da-sein is still concerned with beings, then it 
is, according to Heidegger, troubled not by anxiety, but by a 
mere fear. However, does not that “held” (gehaltene) present of 
anxiety fall rather into the dimension of the having-been? Is not 
fetching Da-sein back to the facticity of its ownmost being in 
disclosedness grounded upon the dimension of the having-been? 
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Heidegger himself admits only that anxiety is primordially an-
chored in the having-been, out of which the future and the pre-
sent temporalize themselves, which corresponds to the premise 
that “temporality temporalizes itself completely in every ecsta-
sy”.33 Since anxiety fetches Da-sein back to thrownness as to that 
which can be repeatedly retrieved (wiederholen), its having-been 
is attributed the character of the possibility of retrieve (die Wie-
derholbarkeit). “Bringing before the possibility of retrieve is the spe-
cifi c ecstatic mode [of the having-been that constitutes the disposi-
tion of anxiety]”.34 Anxiety thus regarded entails the possibility 
of Da-sein’s restorative takeover of its own existence that charac-
terizes the authentic being in disclosedness. Th us, anxiety be-
comes the vanishing point of the authentic existence, from 
whose perspective anxiety seems the condition enabling the self-
consistent, self-subsistent and constant self-being. With regard 
to the authentic existence, through which the true nature of in-
dividual being in disclosedness manifests itself, Heidegger ac-
cordingly neglects not only the possibility of an irreversible fall 
into the bottomless abyss of anxiety, but also, and more impor-
tantly, the factual disintegration of the temporal unity of Da-
sein’s being that takes place in the awesome uncanniness. It is 
this concealment of the ever-imminent disintegration of the ec-
static unity of temporality that allows him to regard the possibil-
ity of leaving anxiety as something granted. All this is an expres-
sion of the fact that disclosedness of being that is most 
primordially manifested in anxiety is, throughout Sein und Zeit, 
thought from the viewpoint of the temporal unity of Da-sein’s 
ecstatic existence.

Postscript

In any case, we should not forget that the way in which Hei-
degger approaches temporality of Da-sein determines also his un-
derstanding of historicity. Th e ontological exposition of historicity 
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as worked out in Sein und Zeit is not based on a common con-
ception of history, taken as a succession of historical aff airs, but 
departs from the ecstatic temporality of the authentic exist-
ence.35 In this way, the specifi c happening (das Geschehen) of the 
individual existence is established, in which Da-sein maintains 
both a certain dynamics and a certain persistence. Da-sein’s hap-
pening anchored in the authentic temporality shows itself as 
“stretched out stretching itself along,” in which Da-sein gains its 
self-subsistence and self-consistency by resolutely taking over, in 
the anticipation of death, its transitory being in disclosedness. 
Insofar Da-sein fulfi lls this transitory being in disclosedness, it 
fi nds its unique fate, which encompasses the primordial historic-
ity of its authentic being.36 Da-sein can also forget and conceal 
from itself its own fate, which happens when it exists inauthenti-
cally falling prey to the possibilities that are not its own and that 
belong to everybody. Th e choice between authenticity and inau-
thenticity, however, applies not only to the individual Da-sein, 
but also to the collective existence. Since Da-sein’s being has es-
sentially collective character of coexistence others, it has not 
only its unique fate, which can be ignored or appropriated, but 
also collective destiny that binds it to others. Th is destiny that is 
no total sum of various fates, but a unifi ed happening in which 
all fates are already directed can be realized either authentically, 
or inauthentically. 

Yet, our investigation of various ways in which temporality 
temporalizes itself has shown that there are not just two of them 
– the one constituting the authentic existence, and the one con-
stituting the inauthentic existence. If we thus dare to step out 
from Heidegger’s shadow, we will realize that the extended view 
of temporality concerns not only the individual existence, but 
also collective existence of Da-sein. As far as the temporality ori-
ented on the dimension of the having-been is the pathological 
mode of temporality, it makes it possible to thematize not only 
the individual madness, but also the collective madness. Th is 
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would mean such a mode of social coexistence that is primarily 
based on the having-been to which the present and the future 
are fully subjected. Would not it be a model of collectivity that 
is imprisoned in its own history, collectivity that perceives its 
present and its future in the prism of old mythological battles? 
Th e examples of such a form of social coexistence could be found 
in the Th ird Reich as well as in the civil war in former Yugoslavia 
that was destroyed in the clash of mythological nationalisms. 

Moreover, the radicalized exposition of the temporal struc-
ture of anxiety, i.e. the exposition that discovers the factual dis-
integration of the ecstatic unity of temporality in the awesome 
uncanniness of the empty disclosedness of being to which tran-
scending Da-sein exposes itself, can bring us to the idea that the 
fi nitude of the individual existence has a similar character as the 
fi nitude of the social coexistence. Th e analogy between the indi-
vidual and collective existence suggests that the social coexist-
ence loses its integrity and falls apart in the moment when it 
steps out-of-itself. Such disintegration takes place especially in 
the revolutionary moments when the social coexistence reshapes 
itself and looks for new forms of collective relations. Revolution-
ary being-out-of-itself throws the social coexistence into the 
state of disintegration that requires a new reintegration, if the 
collectivity shall further exist. Where is, then, the border sepa-
rating the revolutionary disintegration and reintegration of the 
collectivity from the reactionary form of coexistence that sub-
jects the future and the present to what has been? Can we expect 
a solution of this problem from the pragmatic concern for which 
the present matters much more than the future or the having-
been? Unfortunately, all these questions require a detailed analy-
sis of the social processes which surpasses the scope of this arti-
cle. As we do not want to tell another story, we have to stop here.
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ABSTRACT: One can fi nd a very strong objection against many 
kinds of philosophical thematizing of suff ering: this objection 
criticizes and entertains suspicion that these philosophical eff orts 
adopt an arrogant and cynical position toward the suff erer. In the 
context of the question of theodicy one e.g. criticizes approaches 
which practice a functionalisation, relativization and depoten-
tialization of the evil and suff ering: Toward them one basically 
objects that these approaches fi nally result in a rationalisation 
and instrumentalisation of the annoying and scandalizing mo-
ment of suff ering. First of all, the distance from the suff ering and 
the suff erer seems questionable, alarming and dubious. Th is im-
plies the more general and more fundamental question of the 
relation between experience (concernment) and refl ection (con-
sideration) of suff ering. Th e following attempt to refl ect philo-
sophically the suff ering will thematize this relation and point out 
some specifi c limits of the philosophical refl ection which will 
become evident thereby. Th e central starting point of the follow-
ing phenomenological considerations is the assumption that suf-
fering represents a paradigmatic boundary-phenomenon of hu-
man reality and that this phenomenon departs from the stringent 
proposition forms of philosophy and thereby limits and denies a 
philosophical access. By keeping in mind this awareness of the 
problem, the question to be asked is: What essentially character-
izes suff ering?

PHENOMENOLOGY 2010, Vol. 4: Selected Essays From Northern Europe: Traditions, 
Transitions and Challenges. Edited by Dermot MORAN and Hans-Rainer SEPP 
(Bucharest: Zeta Books / Paris: Arghos-Diff usion, 2011).
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Gegenüber vielen philosophischen Th ematisierungen des 
Leidens stellt sich der Einwand ein, einen arroganten Stand-
punkt einzunehmen, sowie der Zynismus-Verdacht gegenüber 
dem konkret Leidenden.1 

Kritisiert werden so beispielsweise im Rahmen der Th eodi-
zeefrage Lösungsansätze, welche eine Funktionalisierung, Rela-
tivierung wie Depotenzierung des Übels und Leidens betreiben: 
Ihnen gegenüber wird der grundsätzliche Einwand erhoben, 
dass ihre Lösungsstrategien letztlich immer auch darauf hinaus-
liefen, das an-stößige Leid-Moment zu verrationalisieren und zu 
instrumentalisieren. Bedenklich erscheint hierbei vor allem eine 
Distanz zum Leiden und zum Leidenden.2

Damit wird implizit die allgemeinere und grundsätzlichere Fra-
ge nach dem Verhältnis von Leiderfahrung (Betroff enheit) und Leidre-
fl exion (Betrachtung) aufgerufen. Im nachfolgenden Versuch, das 
Leiden philosophisch zu bedenken, soll diesem Verhältnis nachge-
gangen werden und auf dabei zutage tretende eigentümliche Be-
grenzungen für die philosophische Refl exion hinge wiesen wer-
den.3 Zentraler Ausgangspunkt der Überlegungen ist hierbei die 
Th ese von Rainer Piepmeier, dass das Leiden ein paradigmatisches 
Grenz-Phänomen menschlicher Wirklichkeit darstellt, welches sich 
den strengen Aussageformen der Philosophie und damit dem phi-
losophischen Zugriff  entzieht.4 Unter Wahrung des mit dieser 
Th ese formulierten Problembewusstseins soll dennoch gefragt wer-
den: Was zeichnet das Phänomen des Leidens wesentlich aus?5

Erleiden und Passivität

(1) Im Leiden fi ndet sich stets ein Erleiden von, an etwas. Das 
heißt, es ist charakterisiert (als passio) von der Passivität, dem 
Zustoßen, Ausgeliefertsein und der Betroff enheit.6 Leidensfähig 
sind zudem nur lebendige, empfi ndungs- und bewusstseinsfähi-
ge (verletzliche wie lust- und schmerzempfi ndliche) Wesen: 
„Leiden setzt also ein intentionales Bewusstsein voraus.“7 In 
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höchster Form werden diese Bedingungen durch den Menschen 
als dem „denkenden Schilfrohr“ (Pascal) erfüllt. Insofern stellt er 
am exemplarischsten das leidende Wesen dar. Aufgrund unserer 
Konstitution ist eine vollständige Freiheit von dieser Passivität 
des Leidens im Allgemeinen prinzipiell unmöglich.

Leidverursachung

(2) Mit Sigmund Freud lassen sich drei zentrale Quellen der 
Leidverursachung ausmachen: (a) der eigene hinfällige, auf Zerfall 
und Aufl ösung hin bestimmte und auf schmerzhafte Warnsignale 
angewiesene Körper, (b) die Übermacht der äußeren Natur, also 
der Außenwelt mit ihren uns gegenüber teilweise unerbittlichen 
und destruktiven Kräften sowie (c) unsere Beziehungen zu anderen 
Menschen, also die Privationen im sozialen Beziehungsgefüge.8

Mit Christian Th ies ließe sich demgegenüber folgende nach 
dem Herkunftsbereich (den verantwortlichen Ursachen) fragen-
de Typologie von vier zentralen Typen aufstellen: (a) Ein erster 
Typ stellen die durch Natur (also ohne unser Zutun) verursach-
ten Schmerzen und Leiden dar. (b) Demgegenüber stehen 
Schmerzen und Leiden, welche in der Sphäre der Kultur grün-
den. Wobei Th ies wiederum zwischen (b1) nicht-intentionalen, 
(b2) fremd-intentionalen und (b3) selbst-intentionalen kulturel-
len Ursachen diff erenziert.9

Grenzphänomen und Verlust von Deutungsrahmen

(3) Leiden stellt sich dar als Grenzphänomen: Es steht auf der 
Grenze zwischen zwei Erfahrungsweisen des Daseins. Wobei al-
lerdings wiederum im Phänomen selbst zumindest zwei unter-
schiedlich radikale Erfahrungsmodi zu unterscheiden sind:

(3a) Leiden erscheint einerseits paradigmatisch im Erleiden des 
chronischen und akuten Schmerzes: hierbei als Grenzphänomen 
zwischen Körper und Leib.10
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Im Erleiden des physischen Schmerzes retardiert meine Leib-
lichkeit zur Körperlichkeit, taucht inmitten des Eigenen das 
Fremde auf – als Körper in seiner Materialität, Dichte und Ding-
lichkeit, in seiner Eigengesetzlichkeit und Anonymität.11 In der 
quantitativen (intensiven wie extensiven) Zunahme der zermür-
benden Qual kommt es zum qualitativen Umschlag: Der Schmerz 
ent-setzt, in ihm entgleitet mir mein Leib, werde ich in der Kon-
frontation mit einer mich bedrängenden, übermächtigen frem-
den Gewalt der eigenen Ohnmacht und Ausgeliefertheit inne.

Ereignishaft, einschneidend und unabweisbar drängen sich 
dem Bewusstsein damit die bislang unbewussten, verborgenen 
physischen Verwurzelungen der eigenen Existenz auf, manifes-
tiert sich das Eigene als das bedrohliche Fremde, zerreißt die 
vom Menschen gelebte, fragile und doch scheinbar selbstver-
ständliche Einheit, öff net sich ein in ihm selbst klaff ender Ab-
grund (der innere Agon des Lebens). Ich erleide den Schmerz, 
dessen Gefäß ich jedoch zugleich selbst bin: Der Schmerz trägt 
ins Gewebe des Gewohnten eine gewaltsame Diff erenz, eine 
schier unüberwindliche Dualität und einen unerträglichen Riss 
ein: „Ein Riß geht durch mich hindurch, ein Zwiespalt entsteht 
– ich bin mir selbst anders und andersgeworden.“12 

„Schmerz ist die physische Erfahrung der reinen Negation. 
Schmerz ist pures Dagegensein: Etwas in mir ist gegen mich, 
und ich bin gegen dies. Ich und dieses stehen sich unversöhn-
lich gegenüber, wobei jede Seite die Tendenz hat, die andere 
auszulöschen.“13 

Zugleich mit seiner einschneidenden Negativität spricht sich 
im Schmerz der Wille zur Negation seiner selbst aus: „Das leib-
hafte Moment meldet der Erkenntnis an, daß Leiden nicht sein, 
daß es anders werden solle. ‚Weh spricht: Vergeh!’“14

Der Leib in seinem Status als ambivalentes, exzentrisches wie 
fragiles Heim mutiert zu ‚meinem eigenmächtigen‘, sich wider-
setzenden, un-heim-lichen Körper. Ich fi nde mich dabei nicht 
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nur konfrontiert, sondern zurückgeworfen auf dieses ungehorsa-
me materielle Etwas – ausgeliefert, zunehmend vereinnahmt 
und gefangen (‚soma sema‘ – ‚Der Körper das Gefängnis/Grab-
mal‘). In der Leiderfahrung werden wir so auch mit der Gleich-
gültigkeit der Welt konfrontiert.

Mit der zunehmenden Dominanz dieses Körperlichen und 
dem damit einhergehenden Verlust der Leiblichkeit und exzentri-
schen Positionalität, mit dieser Tendenz zur Körperlichkeit, Ding-
lichkeit und Materialität geht ein Verlust an Distanzierungsfähig-
keit, an Sich-Verhalten-Können und Bezüglichkeit zur Welt, zu den 
Mitmenschen und zum eigenen Leib einher: „Schmerz ist wehrlo-
ses Zurückgeworfensein auf den eigenen Körper, so zwar, daß kein 
Verhältnis mehr zu ihm gefunden wird.“15

Gefangen in den Grenzen des (eigenen) Körpers nehmen die 
anbrausenden, attackierenden und tobenden Wellen des Schmer-
zes den Leidenden völlig in Anspruch und erzwingen seine unge-
teilte Aufmerksamkeit. Sie fordern und absorbieren zunehmend 
seine Kräfte: „Schmerz ist tendenziell immer total“16 und wird wie 
für Tolstois Iwan Iljitsch zur einzigen Wirklichkeit.17 

„Die schmerzende Region scheint übergroß ausgebreitet und die 
übrigen Regionen zu überlagern und gänzlich zu verdrängen. 
Man besteht nur noch aus Zahn, Stirn, Magen. Brennend, 
bohrend, schneidend, stechend, klopfend, ziehend, wühlend, 
fl immernd wirkt der Schmerz als Einbruch, Zerstörung, Desori-
entierung, als eine in bodenloser Tiefe einstrudelnde Gewalt.“18

Die so vom schmerzenden Körper beschwerte Existenz (in 
Angst und Sorge), der so vereinnahmte und übermannte Lei-
dende zieht sich immer weiter in sich zurück: sein Schmerz 
schließt ihn gleichsam in sich selbst ein (Augustinus: ‚anima in 
se curvata‘) und lässt ihn um den Schmerz kreisen. Insofern ist er 
tendenziell isolierend und vereinsamend.

Damit einher geht eine Lähmung und eine Verminderung 
der Lebensfreude, ein zunehmendes Abstumpfen, eine Taubheit 
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und Gleichgültigkeit gegenüber allem, was nicht Schmerz ist: 
Der Leidende verliert das Interesse an der Welt und den Mit-
menschen, welche für ihn zunehmend irrelevant werden, ver-
blassen und in den Hintergrund rücken.19 Gleichzeitig tönen 
der alles überstrahlende (‚totale‘ und ‚ab-solute‘) Schmerz und 
das Leiden diesen gesamten Horizont: ihre Ver-stimmung färbt 
alle verbliebenen Bezüge ein20 und steigern die Last des eigenen 
Daseins bis zu Unerträglichkeit.21

Indem mich der Schmerz so vereinnahmt, einschließt und 
gefangen nimmt, raubt er mir meine Freiheit, lähmt mein Den-
ken und beeinträchtigt mein Selbstbewusstsein (und gestattet so 
in seiner Zunahme auch immer weniger die Konzentration, Ab-
lenkung und Entspannung). Die Übermächtigung durch den 
Körper, durch das anonyme Elementare, zeitigt entpersönlichen-
de Wirkungen. Sie konfrontiert zugleich gewaltsam mit den 
Grenzen der conditio humana: mit der eigenen Unfreiheit und 
Ohnmacht, Verletzlichkeit, Endlichkeit und Vergänglichkeit. 
Sie entfremdet vom eigenen Leib, der man ist, und zwingt zur 
partiellen Selbstaufgabe, zum Verlust der Beherrschung und 
Kontrolle über den Körper, den man hat. In diesen Momenten 
kommt es tendenziell zur Gefährdung und Erosion des eigenen 
Identitätsgefühls und Ausschaltung unserer Eigentätigkeiten. „Er 
greift den Menschen als Person an und gefährdet seine Identi-
tät“22 und degradiert ihn zur Sache.23

Der Schmerz ist wesentlich asozial: Er ist asozial und zeitigt 
zudem dergleichen Konsequenzen. Einerseits wirft er den Lei-
denden auf sich zurück und distanziert ihn von anderen. Ander-
seits ckarakterisieren ihn deutliche Grenzen der Mit-Teilbarkeit: 
Auf diese Grenzen stoßen wir beim Versuch, ihn zu beschreiben 
(kommunikative Ohnmacht). Ebenso manifestieren sie sich 
aber auch beim Mit- und Einfühlen: Da es „keine emotionale 
Erinnerung an Schmerzen“ gibt, fehlt unseren Versuchen der 
Anteilnahme am fremden Leiden i.  S. des Nachfühlens und 
Mit-Leidens eine wesentliche Basis. Der erlittene Schmerz ist 
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nie vollständig und wirklich zu verbalisieren und zu imaginieren. 
Mehr noch: Das verbleibende geringe Maß an Teilhabe und Sensi-
bilität für das Leiden des Anderen genügt, um die refl exhaften Di-
stanzierungs- und Negationsimpulse auszulösen: „Denn selbst der 
miterlebte, wenn auch nicht eingefühlte Schmerz des anderen löst 
sofort die Aversionsreaktion aus: Er soll weg und sei es durch 
Leugnung.“24

Der Schmerz zerstückelt die Sprache und führt uns an ihre 
Grenzen25: Einerseits werden diese Grenzen beim Versuch, den ei-
genen Schmerz zu beschreiben und anderen (z. B. dem Arzt) mit-
zuteilen, augenfällig – der ausgesprochene Schmerz ist nie der er-
lebte Schmerz. Der Leidende sieht sich zudem gezwungen, auf 
Bilder und Metaphern zurückzugreifen und eigene, neue Worte 
für seinen Schmerz zu prägen. Anderseits, wenn die bislang schwei-
genden Organe sich im Schmerz unabweisbar zu Wort melden, 
nimmt meine Fähigkeit zur Artikulation und zur Distanz- wie Be-
zugnahme ab. Der Schmerz, der sich also ohnehin der Objektivier-
barkeit im gemeinsamen Horizont der Sprache entzieht, untermi-
niert sie bei zunehmender Intensität und beraubt uns letztlich 
dieser Objektivierungsfähigkeit: Der Schmerz bricht mir die Stim-
me, verzerrt und verkrampft, verunkenntlicht den Ausdruck (Spra-
che, Mimik und Gestik) – auch in dieser Unterminierung der 
Kommunikation wirkt er (tendenziell) sozial isolierend. Als letzter 
Modus des Ausdrucks des Unbenennbaren, der Bewältigung des 
handelnd nicht mehr Bewältigbaren und Beherrschbaren verblei-
ben nur noch der (vorsprachliche, mehrdeutige) Schrei, das Jam-
mern, Wehklagen, Stöhnen und Weinen – bis zuletzt auch noch 
dieses Extrem der Aufl ösung, Zersplitterung und Fragmentierung 
der Sprache ins andere Extrem, in das Verstummen, umschlägt. 
Parasitär erodiert der Schmerz die Widerstandskräfte und zehrt sie 
auf. Diese Tendenzen kulminieren in ihrer radikalen Form in der 
gnädigen Bewusstlosigkeit: „Der Weg des Schmerzes führt vom 
Verlust der Sprachfähigkeit über den Verlust der Wahrnehmungs-
fähigkeit zum Verlust der des Bewußtseins.“26
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Damit wurde bislang vor allem allein die Konfrontation mit 
einer Passivität im körperlichen Erleiden in den Blick genom-
men: eine Passivität, die den Leidenden isoliert, seine Freiheit 
reduziert und ihn zunehmend entwürdigt und zur Sache degra-
diert. Beeinträchtigt werden dabei vor allem all jene Fähigkeiten 
des Leidenden, die es normalerweise erlauben, sich nochmals 
zum eigenen Körper und zum Schmerz zu verhalten. Dieser Ver-
lust der Möglichkeit zur Distanzierung (Lösung der allgemeinen 
Fixierung des Bewusstseins auf das Leiden) einerseits und zur 
Bezugnahme andererseits stellen zugleich den Verlust der Fähig-
keit dar, den Schmerz zu verstehen und zu deuten, zu erklären 
und zu begreifen: den Verlust der Fähigkeit zur Sinn- und Be-
deutungszuweisung sowie zur souveränen Positionierung und 
Bewältigung, welche von elementarer Bedeutung beim Ertragen 
des leidvoll Zustoßenden sind.27

Das Erleiden des Schmerzes wurde insofern vorerst als Über-
mannendes betrachtet, welches auch die (schützenden) Fähigkei-
ten zur Ordnung und zur Reintegration des rohen und sinnlos 
Chaotischen, zur Form- und Sinnzuweisung des Unheimlichen in 
die symbolische Ordnung der Gemeinschaft und Kultur untermi-
niert, zerstört und in seinem Strudel mitreißt.

(3b) Jenseits dieser extremen Zuspitzung scheint es allerdings 
in der Regel möglich, über eine Bedeutungszuweisung die Angst 
und die Schmerzen zu mildern, das Unerträgliche der Leidenssi-
tuation zu entschärfen sowie körperliche Reserven, Wider-
stands- und Genesungskräfte zu mobilisieren: „Die wichtigste 
Verteidigung gegen den Schmerz [...] liegt in der Bedeutung, die 
man ihm entgegensetzt.“28

Bereits innerhalb dieses Phänomens eines (noch) refl ektierten 
und gedeuteten Leidens entspringt aber die Möglichkeit eines 
zweiten, radikaleren Erfahrungsmodus des Leidens. Emmanuel 
Lévinas bezeichnet dieses – von der Passivität des Schmer zleidens 
unterschiedene Leiden – als „reines Erleiden“. 
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Es zeichne sich nach ihm dadurch aus, dass Leiden hierbei „nicht 
nur eine sich der Synthese sperrende Gegebenheit, sondern die Art 
und Weise, wie die Verweigerung, die gegen das Versammeln der 
Gegebenheiten in einem sinnvollen Ganzen sich sträubt, sich 
dagegen sträubt; gleichzeitig das, was die Ordnung stört, und 
dieses Stören selbst. Nicht bloß Bewußtsein einer Zurückweisung 
oder Symptom einer Zurückweisung, sondern diese Zurückwei-
sung selbst [...]. Verleugnung und Verweigerung des Sinns, die als 
spürbare Qualität auftritt: Das ist die als ‚erfahrener‘ Gehalt 
auftretende Art und Weise, auf die das Bewußtsein sich eben ger-
ade nicht erträgt, die Art und Weise des Sich-nicht-Ertragens, die 
paradoxerweise selbst eine Sinneswahrnehmung oder eine 
Gegebenheit ist.“29 

Der Leidende in seinem Leiden erfährt dieses hierbei in einer 
eigentümlich selbst- wie rückbezüglichen Weise: Das Sperrige, 
Irreduzible, Unbegreifl iche, Störende des Leidens wird selbst 
zum Gehalt eines Leidens, eines Erleidens des absurden, sinnlo-
sen Leidens: des Unheils.

(4) In diesem Erleiden des Sinn-Zusammenbruchs (auf der 
Grenze zwischen Sinn-Erwartung und -Enttäuschung) erscheint 
das Leiden allgemein als Verlust von Deutungsmustern. Gerade 
von dieser Bestimmung her wird es auch für die angesprochene 
Th eodizee-Th ematik virulent: Denn nicht das „Leiden an sich“ 
ist es, wogegen die Klage sich empört, sondern das „Sinnlose des 
Leidens“.30

Im Allgemeinen wird das Leiden individuell als Verlust des 
bisherigen Sinnhorizontes erfahren, als „Herausfallen aus ber-
genden Kontexten und für Kontinuität bürgenden Ordnungs-
gefügen“, als Erschütterung bislang tragender und vertrauter 
Deutungsrahmen. Leiden ist insofern Sinnverlust, Rückfall ins 
Chaos, Anomische, Unheimliche, Bedrohliche, Ängstigende … 
Und Überwindung des Leidens würde aus dieser Perspektive 
dann vor allem Restitution der Deutungsrahmen, Wiedergewin-
nung von Sprache, letztlich Restitution eines Sinnhorizontes 
bedeuten.31
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 Widerständigkeit des existentiellen Leidens – 
Diff erenzierung zwischen Erleiden und Refl exion

(5) Damit führen die Überlegungen auch zu grundsätzlich 
Bedenkenswertem in Hinblick auf die Th eodizee-Problematik. 
Denn genau dieser Sinn-Restitution hat sich im Kern auch die 
Th eodizeefrage zu stellen. Th eodizeen leisten für das Individu-
um eine Restitution des Sinn-Horizontes und des ihn tragenden 
Nomos: „Nomos transzendiert Individualität und enthält Th eo-
dizee ipso facto. Jeder Nomos steht dem einzelnen als sinnvolle 
Wirklichkeit gegenüber.“32 Die Restitution dieser umfassenden 
Wirklichkeit als sinnvoller – angesichts der Infragestellung und 
Sinn-Destruktion durch die anomischen Phänomene – be-
stimmt ein allgemeines Th eodizee-Motiv: „In der Legitimierung 
und Rechtfertigung Gottes ringt der Mensch rational um die 
Rückgewinnung des seine Wirklichkeit zum allumfassenden 
Sinngefüge ordnenden Nomos, wobei dieses „allumfassend[e] 
Sinngefüge, […] seinem Wesen nach dieses Leben [des Einzel-
nen] transzendiert“.33

Doch ergibt sich für sie damit zugleich eine durch das Leiden 
selbst gestiftete grundsätzliche Paradoxie: die Paradoxie des Lei-
dens als Leiden am sinnlosen Leiden, als Leiden am Übel als 
Zweckwidrigem. Denn das Leiden fordert einerseits Sinnstiftung. 
Es sucht den Ausweg aus der Sinnlosigkeit, aus dem sinnlosen Lei-
den durch (die Ohnmacht des Erleidens in gewisser Weise relati-
vierende) Erklärungen und Deutungen – wobei diese gesuchten 
Erklärungen als solche notwendigerweise über die Einzigartigkeit 
der Erlebnisse und Erfahrungen des Einzelnen  hinausgreifen. Und 
zugleich versperrt es sich andererseits dem Denken und der Refl e-
xion im Moment seiner Unbegreifl ichkeit.

Ich möchte dazu noch einige Überlegungen anfügen, weil 
mir gerade dies Paradoxe grundsätzlich Bedenkenswertes (zur 
Th eodizee)34 zu bergen scheint: Was ist der kritische Kern des Un-
terschieds zwischen Leiderfahrungen (konkreter Betroff enheit) und 
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nachträglicher Refl exion? Es ist das Insistieren darauf, dass jegli-
che Refl exion auf Leiden ihren Gegenstand im Letzten nie wirk-
lich zu fassen vermag. Zugespitzt formuliert: Leiden stellt eine 
Qualität dar, die einzigartig, zutiefst individuell und konkret, die 
existentiell ist, die sich somit dem allgemeinen Zugriff  durch Begrif-
fe, auf die das Denken ja verwiesen ist, entzieht (das nicht auf den 
Begriff  zu Bringende, das Unbegreifl iche). 

Das eigentlich Negative am Leiden, an der Leidbetroff enheit 
entzieht sich dem Begriff : Im Leiden leide ich, empfi nde ich, bin 
ich nicht im Raum von Wahr und Falsch. Die Refl exion, Be-
trachtung und Beurteilung des Leidens setzt eine Distanz zum 
Leiden voraus. Diese Distanz zum Leiden ist zugleich jene 
Nicht-Identität zum Leiden.35 Im Leiden refl ektiere ich mein 
Leiden nicht. Im Refl ektieren des Leidens bin ich nicht mehr im 
Leiden. Das Leiden als Gegenstand der Refl exion ist nicht mehr 
das (konkret erfahrene) Leiden, über das ich refl ektieren will. 
Der Gegenstand der Refl exion, die Refl exion, die vorgibt über 
Leiden zu refl ektieren, refl ektiert diesen Gegenstand nicht (sie 
verfehlt ihn).

„Leiden bleibt immer das andere, in dem das Individuum sich 
nie wie in einem planen Spiegel erkennen kann. Allerdings 
auch das, in dem es sich erkennen muss. [...] Refl exionen [über 
das Leiden] haben immer schon die Struktur der Erinnerung, 
die immer schon nach dem ist, was erinnert wird, und sie ste-
hen unter der Bedingung der Erinnerung, die immer schon 
gebrochene, wieder zusammengesetzte Wirklichkeit ist.“36

Das in der Refl exion erfasste Leiden ist in diesem Zugriff  zu 
etwas anderem geworden: Es hat eine Alteration erfahren. Kon-
sequenterweise müsste man hier die Th ese wagen, dass die Alte-
ration nicht nur die Art und Weise der Gegebenheit (unthema-
tisch vs. thematisch), sondern den qualitativen Gehalt des 
Gegebenen (des Leidens) selbst betriff t: Weil diese Alteration (wel-
che das Leiden beim Übergang vom unmittelbaren Erleiden ins 
Blickfeld der refl exiven, distanzierten Betrachtung durchläuft) 
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eine qualitative Alteration ist, deshalb können wir auch keine 
wirkliche Identifi zierung von ‚Leiden im Modus des Erleidens‘ 
und ‚Leiden im Modus der Vergegenständlichung‘ vollziehen.

(6) Dass wir uns ihrer Identität nicht bewusst werden kön-
nen, verhindert dann auch eine wirkliche Erinnerung an das Er-
leiden (als erinnernde Vergegenwärtigung). Dieser Aspekt wirft 
zugleich ein kritisches, korrigierendes Licht auf die Bezugnah-
men der alltägliche Rede vom „vergangenen Leiden“ und den 
damit verbundenen Prognosen einer Bewältigung, eines Verge-
hens und einer Überwindung des Leidens durch das bloße Ver-
gehen der Zeit: Die Zeit scheint hier vielmehr nur Medium, in 
dem eine Distanzierung vom Leiden gelingt, welche aber nicht 
selbst diese Lösung vollbringt. Das nachträgliche, scheinbar er-
staunte Bezugnehmen und Konstatieren angesichts des ehemals so 
entsetzlichen Leidens dürfte eher dem Eff ekt der Inkommensura-
bilität, der Unmöglichkeit einer rückblickenden Vergegenwärti-
gung des eigenen Leidens geschuldet sein. Im schmerzlichen Erlei-
den selbst gerinnt die Zeit zum stehenden (negativ konnotierten) 
Jetzt: Der ausgreifenden, distanzierenden Dimensionen von Ver-
gangenheit und Zukunft verlustig, sind wir Gefangene in der Ge-
genwart des Schmerzes. Auch wenn Leid vergeht – gerade wegen 
der Distanzlosigkeit und Un-begreifl ichkeit des Erleidens ist das 
vergangene Leiden zugleich das „eingekapselte“, unwiederbringli-
che, nicht erinnernd zu vergegenwärtige Leiden.37

Eine solche Diff erenz scheint auch Scheler im Blick zu ha-
ben, wenn er in seiner „Lehre von den Tiefenschichten der Ge-
fühle“ den Schmerz der untersten Stufe der Gefühlsempfi ndun-
gen zuweist und erst auf einer späteren Stufe, der der seelischen 
Gefühle, die Intentionalität und die Möglichkeit einer „Gefühl-
serinnerung“, eines Wieder-, Nach- und Mitfühlens einräumt.38 

(7) Fruchtbare Anknüpfungspunkte ergeben sich von hier 
aus auch an die von Bernhard Waldenfels im Rahmen seiner 
Phänomenologie des Fremden vorgelegten programmatischen 
Studien zur Erfahrung des Fremden in seiner eigentümlichen 
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Transzendierung von Grenzen und Ordnungen. Unter funda-
mentaler Bezugnahme auf Merleau-Ponty plädiert Waldenfels 
hierbei für eine „pathisch grundierte und responsiv ausgerichte-
te Form von Phänomenologie“ und hält fest: 

„Das Pathos, das sich nicht in einem pathetischen Ausdruck 
erschöpft und nicht einmal auf ihn angewiesen ist, tritt uns 
entgegen als nie völlig zu verwertender Überschuß, als etwas, 
das als sinn- und ziellos zu bezeichnen ist, sofern es die Sin-
nesnetze zerreißt, das Regelwerk unterbricht und auf diese 
Weise das Ereignis dekontextualisiert. Un-mittelbar ist es nur, 
indem es Vermittlungen durchbricht. Um diese Einbrüche des 
Pathischen zu thematisieren, bedarf es einer responsiven Epo-
ché bzw. einer responsiven Reduktion, mittels derer sinnhafte, 
regelgeleitete und geltungsrelevante Äußerungen zurückgeführt 
werden auf das, worauf sie antworten […].“39

Der leidende Andere

(8) So gesehen stößt der Versuch einer philosophischen Re-
fl exion bereits schon hinsichtlich des eigenen, persönlichen Lei-
dens auf schier unüberwindliche Hindernisse, die jedwedem 
solchen Versuch den Stempel der Unangemessenheit aufprägen. 
Zu diesem Skrupel tritt aber noch ein weiterer, insofern sich die 
Refl exion auf das Leiden des Anderen bezieht.

Sowohl zum leidenden Gegenüber als Objekt der Betrach-
tung und Refl exion als auch in der Konfrontation mit dem Lei-
den des Anderen trägt sich eine doppelte Problematik ein: (a) 
Zum einen ergibt sich dies aus der stets bestehenden fundamen-
talen und nie ganz aufhebbaren Fremdheit des Anderen40 (jenes 
Unaufhebbare der Nicht-Identität, das verbleibt). (b) Hinzu 
kommt die schon angesprochene Diff erenz zwischen Erleiden 
und Refl exion. Der leidende Andere in seinem Leiden leidet, das 
heißt: Er refl ektiert nicht, er ist insofern nicht off en für Erklä-
rungen und vernünftige Abwägungen. Er vollzieht keine Leid- 
und Selbstrefl exion.
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Unmittelbar und konkret konfrontiert mit dem leidenden 
Anderen, mit der ganzen Härte und Brutalität seines Schmerzes 
und seiner Angst, affi  ziert von der konkreten Wirklichkeit und 
Faktizität seines Leidens, ruft mich sein leidendes Antlitz zu Hil-
fe, fordert es mein (praktisches) Engagement für ihn und inso-
fern zuallererst eine pragmatische Einstellung dem Leiden und 
dem Leidenden gegenüber heraus.

„Wenn der Refl ektierende selber sich in das Leiden hineinbege-
ben hat und mitleidet, die Angst realisiert und selbst Leidender 
geworden ist, hat er keine Zeit mehr, Th eorien darüber aufzus-
tellen. Und nicht nur keine Zeit, sondern er hat gar keinen 
Gegenstand; er ist zum Handeln aufgefordert.“41

In diesem Engagement bleiben vorerst weder Raum noch 
Zeit für die theoria, für müßige und distanzierte Refl exionen 
über den Sinn des Leidens und für abstrakte oder gar spekulative 
Deutungsversuche. Denn durch sie wird dem unmittelbaren 
Anspruch nicht Genüge geleistet, „da mittels ihrer weder die 
erdrückende Last des Leides beseitigt noch auf ein erträgliches 
Maß reduziert werden kann“.42 

„Wer z. B. angesichts der Erfahrungen des Todes oder des 
Entsetzens unmittelbar leidet und mitleidet, schweigt in der 
Regel und philosophiert nicht. Das gilt auch noch in der Regel 
für diejenigen, die direkt konkrete Formen des Leidens zu be-
seitigen oder zu mildern versuchen. Wer philosophiert, braucht 
zeitliche Distanz.“43 

Was wären dann aber die Alternativen zum überheblichen 
doktrinalen Dozieren über den Sinn des fremden Leidens? 
„Schweigen und Zuhören? Aber was, wenn der Leidende Rat 
oder seine Worte Antwort fordern?“44 Es ist daher bei aller un-
überwindlichen Diff erenz im Verhältnis zum leidenden Ande-
ren und bei aller Kritik an naiv-unkritischen, lehrhaft unbetei-
ligten und distanzierten Behandlungen des Th emas dennoch zu 
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berücksichtigen, dass mich das Leiden des Anderen weitgehen-
der anspricht, es fordert mich, fordert meine Solidarität ein: So-
lidarität sowohl im Sinne von praktischer, wirksamer, das Lei-
den der Leidenden mildernden Hilfe (Praxis im Sinne von 
tapferem, klugem, großherzigem und helfendem Handeln) als 
auch von Verstehen (Th eorie) und tätigem Mitgefühl (praktizie-
rendes Mitleiden und Anteilnehmen, liebevoller Annahme und 
Tröstung, Teilhabe und Empathie) – und ein Verstoß gegen die-
se weitgehende Forderung gerät in die Nähe eines Zynismus 
dem Leidenden gegenüber, zu Arroganz und Apathie, wodurch 
das Leiden des Anderen nur noch verstärkt wird. Mit Paul Ri-
coeur ist beim Versuch einer möglichst umfassenden und ange-
messenen Phänomenwahrnehmung in Sachen Leid, Übel und 
Böses auf die Begrenztheit des Bereiches der theoretischen Dis-
kurse zu achten. Das heißt, im Leid-Übel-Böses-Phänomen er-
schöpft sich menschliche Bewältigung nicht allein in der theore-
tischen Haltung und Form, sondern erfolgt ebenso in der Praxis 
(Kampf gegen Leiden) und emotional (Trauerarbeit). Es gilt also 
eigens zu bedenken und nachzufragen, welche Bedeutung, wel-
che Funktion und welchen Status, auch welche Reichweite der 
(philosophischen) Refl exion angesichts der Realität und Wirk-
lichkeit des Leidens, Übels und Bösen zukommt. 

Dies einerseits, um sich der Grenzen legitimer Zuständigkeit 
dieser Refl exion bewusst zu werden und damit hybride und 
möglicherweise selbst leiderzeugende oder zynische Überdeh-
nungen der Diskurse und Refl exionen zu vermeiden. Refl exion 
kann und darf Praxis nicht ersetzen oder verhindern! Anderer-
seits ist demgegenüber aber auch – um dem entgegengesetzten 
Extrem, d. h. dem pauschalen Zuständigkeitsabweis, objektiv 
begegnen zu können – festzuhalten: Die Praxis bedarf der be-
gleitenden, sie kritisch orientierenden Refl exion. Refl exion dient 
der kritischen Selbstvergewisserung menschlichen Freiheitsvoll-
zuges. Ansonsten bleibt Handeln ohne diese kritische Refl exion 
blind. Es besteht also ein genereller Zusammenhang zwischen 
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theoretischer Befragung und praktischer Bewältigung des Lei-
dens, der nur unter Fortzeugung neuerlichen Leidens ignoriert 
werden kann: Zum bewussten und verantwortungsvollen prak-
tische Umgang mit konkretem Leid gehört also ein Minimum 
an Verständnis, theoretischer Erklärung und Wertung des Lei-
dens. Insofern gilt es hierbei also die „begleitende Funktion phi-
losophischer und theologischer Refl exion“ weder zu unter- noch 
zu überschätzen.45

„Argumentative Auseinandersetzung darf und muß authentische 
Betroff enheit nicht ausschließen. Wer jedoch für ‚Betroff enheit 
statt Argumentation’ plädiert, erweckt unweigerlich den Ein-
druck, er habe vor dem Leidproblem intellektuell kapituliert.“46

Gegenüber solchen Vereinseitigungen (egal welcher Art) ist 
also zu betonen, dass sich Th eorie und Praxis nicht ausschließen 
müssen. Ist es nicht vielmehr ganz natürlich und selbstverständ-
lich, dass auch der vom Leid Betroff ene selbst – wenn er genü-
gend Distanz zum Erlebnis aufgebaut hat – beginnt, danach zu 
fragen, bergreifen will und Erklärungen fordert, dass „er verste-
hen will, was das denn ist, was ihn da betroff en hat, daß er nach 
Wesen, Ermöglichung, Ursprung und Sinn dessen fragt, was 
ihm widerfahren ist: Was ist das? Was liegt ihm zugrunde und 
hat es möglich gemacht? Wie konnte es entstehen und woher 
kommt es? Wozu mußte das passieren?“47

Insgesamt wiederholt sich auch hier das Paradox und ergibt 
sich ein grundsätzliches Dilemma: Einerseits verlangt das Leid 
nach Erklärung und Sinn. Andererseits versperrt es sich dem 
Verstehen (Begreifen, der Refl exion) durch sein nicht ins Be-
griffl  iche aufhebbares Moment, womit der Möglichkeit zur 
Sinnstiftung Grenzen gesetzt werden. Das Leiden des Anderen, 
welches mich anspricht und mich einfordert, auch mein Ver-
ständnis einklagt, bleibt mir dennoch letztlich „unverständlich“ 
und „unbegreifl ich“. Es ist das Leiden des Anderen, es ist das 
nicht auf den Begriff  zu bringende Leiden und es ist der Andere 
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in seiner unüberbrückbaren Fremdheit und Einzigartigkeit, der 
leidet. Die existentielle Leiderfahrung des Anderen ist im Letzten 
nur die Seine. Meine Versuche des Verstehens (als Außenstehender, 
Unbeteiligter, Nichtbetroff ener) verbleiben gegenüber dieser Ein-
zigartigkeit stets im Außen, im nur Äußerlichen befangen.

Pointiert formuliert dazu Jürgen Ebach: „Es ist nie möglich, 
als [vom Leiden] Nicht-Betroff ener Wahres zu sagen. Im besten 
Fall kann man Richtiges sagen. Das ist nicht wenig und sollte 
genügen; alles andere ist Überhebung. Doch auch das ist keine 
Lösung. Denn umgekehrt verbürgt Betroff enheit noch keine 
Wahrheit.“ Womit sich für Ebach, dem sich die (theoretische) 
Problematik als Th eologe stellt, die Frage bleibt: „Wie gehen Le-
ben und Lehre zusammen?“48

Dennoch: Auch wenn unbedingt und luzide bewusst bleiben 
sollte: „Schmerz und Leid selbst lassen sich nicht teilen“, so darf 
dies nicht den falschen Eindruck einer Apologie des Asozialen 
und Desolidarischen erwecken. Im Gegenteil: indem der Leiden-
de in und aus seinem Leiden heraus an sein Gegenüber appelliert, 
öff net er den Horizont für eine soziale Dimension des Leidens: 
nachträglich zum erlittenen, isolierenden Schmerz kann das Lei-
den „in der gemeinsamen Konstruktion von Sinn […] zu einer 
sozialen Tatsache werden“.49 Im Raum wieder gewonnener Spra-
che kann gemeinsam über die Sinnhaftigkeit des Sinnwidrigen 
befunden werden: Erst hier verwandelt sich das asoziale Leid in 
„geteiltes, halbes Leid“: als gemeinsam auf seinen Sinn hin befrag-
tes und evtl. sogar als sinnvoll erkanntes Leiden. Diese Nachträg-
lichkeit, Distanziertheit und Vermitteltheit sowie Gemeinsamkeit 
ist allerdings unabdingbar und normativ zu berücksichtigen, 
damit es zu keinen gewaltsamen, heteronomen, selbst wieder lei-
derzeugenden apriorischen Deutungen kommt.

(9) Dazu tritt ein weiteres, ebenso wesentliches Moment: Die-
ses betriff t die Frage nach den Grenzen des Helfen- und Verstehen-
Dürfens. Wo liegt der kritische Punkt / die Grenze zwischen 
apathischer Verweigerung der Solidarität und Teilnahme am 
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Leid des Anderen und einer notwendigen Distanzierung von 
diesem? 

(a) Zum einen wurde schon erwähnt, dass dem Leiden des 
Anderen jenes Moment der Einzigartigkeit (als existentielles 
und als Leiden des Anderen in seiner unüberbrückbaren Fremd-
heit) zukommt. Jegliches Verstehen und Verständnis und jedwe-
de Erkenntnis meinerseits muss insofern also unvollkommen 
bleiben. Dies gilt es sich beständig bewusst zu halten. Wird es 
ignoriert und meint man, das Leiden des anderen verstanden zu 
haben, verwechselt somit Begriff  und Erleben, dann tut man 
dem Leiden des Anderen in seiner Einzigartigkeit Abbruch und 
Gewalt an. Dann verfehlt man das Leiden des Anderen und des-
sen paradoxe Forderung. 

(b) Zum anderen führt manches Leid jenes pädagogische 
Moment der Ent-Täuschung (im Sinne von Desillusionierung 
mit sich). Darf man dem Anderen diese zur eigenen inneren 
Reife und zur Sinnerfülltheit des eigenen Lebens notwendige 
Auseinandersetzung mit dem Leiden abnehmen? Gewinnt nicht 
vielmehr auch Frankls Motto „pati aude – wage es zu leiden“ an 
Gewicht?50 Darf man dem Anderen die selbständige Befreiung 
von Irrtümern sowie die meist leidvolle und konfl iktträchtige 
Rückkehr zur realistischeren Perspektive abnehmen? Darf man 
den fehlenden Realitätsbezug unterstützen? Wie schwer ist es 
aber schon im Eignen, sich selbst gegenüber einsichtig zu wer-
den und Illusionen als solche zu erkennen. Wie schwer und pro-
blematisch ist es dann erst gegenüber dem Anderen in seiner 
Fremdheit. Ganz allgemein wäre hier also auch an so etwas wie 
einen allgemeinen kognitiven Sinn des Leidens („aus Leiden ler-
nen“ und „Leiden als Lehren“) zu denken.51 Hier ist also der in 
den verschiedenen Versionen der „Soul Making Th eodicy“ ver-
tretenen Überzeugung vom pädagogischen Nutzen und Sinn 
mancher schmerzlicher Entbehrung und Konfrontation mit 
Leiden und Übel zuzustimmen: Die Endlichkeit, Fragilität und 
„Perfektibilität“52 des Menschen impliziert, „dass der Mensch 
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nur durch Geburtswehen hindurch Mensch wird und Mensch 
bleibt. Zu diesen lebenslangen Geburtswehen gehören Enttäu-
schungen und Niederlagen, Verzichte und Opfer, Frustrationen 
und Hilfl osigkeiten, schmerzende Abschiede (Abnabelungen, 
Ehescheidungen, Todesfälle) und Angst einfl ößende Neuanfän-
ge. Wer diese Schmerzen verdrängt oder verleugnet, bleibt le-
benslang in seinem Narzissmus gefangen“.53

(c) Ebenso stellt sich die Frage, ob nicht – wenn Leiden und 
Verletzlichkeit die Kehrseite unserer Empfänglichkeit darstellen 
und sich Leben und Leiden insofern als untrennbar verbunden 
erweisen – eine „schlichte Verneinung oder Herabsetzung des 
Leidens eine ebenso schlichte Verneinung und Herabsetzung des 
Lebens“ zur Folge hätten, weil mit einer solchen totalen An-Äs-
thesie und ‚Abstumpfungsaskese‘ (Scheler) doch auch „die Wur-
zeln aller höheren und niederen Freuden mit aus der Seele“54 
herausgerissen würden? Ob man also „mit den Quellen des Lei-
dens nicht auch die Quellen des Lebens verstopft und damit die 
Erfahrungen, die wir mit der Welt, mit Anderen und mit uns 
selbst machen, austrocknet“ und ob nicht die so scheinbar der 
Leidverminderung dienende „systematische Bändigung des Le-
bensfülle ebenfalls neue Leiden schaff t“?55 Ob also nicht letzt-
lich auch „alle Versuche einer Überwindung des Leidens die 
Tendenz zur Lebensfeindlichkeit in sich bergen“? Gerade in 
Hinblick auf Großprojekte zur Linderung und Verhinderung 
des Leidens oder gar seiner völligen Überwindung und Befrei-
ung vom ihm muss mit einer eigentümliche Dialektik gerechnet 
werden, „die dafür Sorge trägt, daß die Mittel der Leidenslinde-
rung am Ende einer Vermehrung oder einer Verschiebung der 
Leiden Vorschub leisten“.56

Mit diesen kritischen Infragestellungen von Tendenzen und 
Idealen einer – letztlich nicht erstrebenswerten – vollständig an-
ästhetisierten Kultur berührt man notwendigerweise auch Positi-
onen, die – wie nachfolgend Nietzsche – einen gewissermaßen 
„heroischen Umgang“ mit den Schmerzen und Leiden nahelegen: 
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„Unser Mitleiden ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden – 
wir sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verk-
leinert! – und es gibt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitlei-
den mit einer unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, wo wir 
uns gegen dies Mitleiden wehren […]. Die Zucht des Leidens, 
des großen Leidens – wißt ihr nicht, daß nur diese Zucht alle 
Erhöhungen des Menschen bisher geschaff en hat? […] Im 
Menschen ist Geschöpf und Schöpfer vereint: […] Und daß 
euer Mitleid dem ‚Geschöpf im Menschen‘ gilt, dem, was ge-
formt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, 
geläutert werden muß – dem, was notwendig leiden muß und 
leiden soll?“57

Als Vordenker und Apologet eines solchen „heroischen An-
satzes“ dürfte Nietzsche gelten,58 für den Schmerzen geradezu 
konstitutive Bedeutung für den Sinn des Lebens und für die 
Philosophie besitzen:

„[…] wir [Philosophen] müssen beständig unsre Gedanken aus 
unsrem Schmerz gebären und mütterlich ihnen alles mitgeben, 
was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft, Qual, 
Gewissen, Schicksal, Verhängnis in uns haben. Leben – das 
heißt für uns alles, was wir sind, beständig in Licht und Flamme 
verwandeln; auch alles, was uns triff t, wir können gar nicht 
anders. Und was die Krankheit angeht: würden wir nicht fast 
zu fragen versucht sein, ob sie uns überhaupt entbehrlich ist? 
Erst der große Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der 
Lehrmeister des großen Verdachtes, der aus jedem U ein X 
macht, ein echtes rechtes X, das heißt den vorletzten Buchsta-
ben vor dem letzten ... Erst der große Schmerz, jener lange 
langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt, in dem wir gleichsam 
wie mit grünem Holze verbrannt werden, zwingt uns Philoso-
phen, in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles Vertrauen, alles 
Gutmütige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir viel-
leicht vordem unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu 
tun. Ich zweifl e, ob ein solcher Schmerz ‚verbessert‘ –; aber ich 
weiß, daß er uns vertieft.“59

Doch fi nden wir auch bei weniger ‚verdächtigen‘ Denkern wie 
Hans-Georg Gadamer eine positive hermeneutische Erschließung 
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von Schmerzen und Leiden, welche nicht auf die Überwindung 
des Schmerzes, sondern auf dessen Meisterung durch ein „Ver-
winden“ abzielt. Für Gadamer ist der Schmerz „eine große 
Chance, vielleicht die größte Chance, endlich mit dem ‚fertig zu 
werden‘, was uns aufgegeben ist. Die eigentliche Dimension des 
Lebens wird im Schmerz erahnbar, wenn man sich nicht über-
winden lässt“.60

Diese Positionierungen geben auch höchst aktuelle beden-
kenswerte Vorgaben für eine kritische kulturphilosophische 
Analyse unserer gegenwärtigen Gesellschaft, die von massiven 
Tendenzen zur ignoranten Ausblendung und Verdrängung des 
Leidens geprägt ist. Stereotype und Normative des Jugendkul-
tes, der Spaßgesellschaft und der Konsumkultur drängen hierbei 
die Indizien unserer Endlichkeit, Fragilität und Vergänglichkeit 
an die Peripherie: „Alle Zeichen des Älterwerdens und des Ver-
falls werden kaschiert, weggeschminkt, wegoperiert […], sind 
verpönt und werden geliftet.“ Das so inszenierte und vorge-
täuschte Ideal ist das einer leidfreien, ewigen Jugend.61 Das sol-
chermaßen geglättete Leben kennt keine Höhen und Tiefen, 
zeugt von einer Unempfi ndlichkeit, Teilnahmslosigkeit und 
Wahrnehmungsunfähigkeit für (eigenes und fremdes) Leid.

(d) Im letzten berührt diese Frage nach den Grenzen des 
Dürfens und Erlaubtseins auch die christliche Problematik: 
Wird das Leiden als wesentliche Chance zur Einsicht in die per-
sönliche und allgemeine Erlösungsbedürftigkeit der Kreatur 
nach dem Sündenfall begriff en, wird es verstanden als jenes, was 
die Bereitschaft dafür stiftet und (im fürs Heil verschlossenen 
Zustand der concupiscentia) eine Off enheit dafür ermöglicht, 
dann sind auch in dieser Hinsicht dem Umgang mit dem Leiden 
Wege und Grenzen gesetzt. Prägnant formulierte Kierkegaard: 

„Wie der Cherub mit seinem lodernden Schwert im Wege 
stand, um Adam zu hindern, ins Paradies zurückzukehren: 
ebenso ist das Leiden der rettende Engel, der dich hindern will, 
wieder in die Welt hinauszuschlüpfen“.62
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Grenz-Einsichten und Demut

(10) All diese Ausführungen machen auf paradoxe Aspekte des 
Leidens aufmerksam, die auf ein Moment der Absurdität im Lei-
den selbst und auf Grenzen des Verstehenkönnens verweisen. Meine 
Th ese lautet: Sie alle markieren Momente, die jeder philosophische 
Ansatz, insbesondere jeder Th eodizeeansatz im Blick behalten muss. 
Das heißt, es ist für eine Einschätzung jeder Positionierung be-
deutsam, inwieweit sie diese existentielle Leidenssituation ernst 
nimmt und ebenso das damit verknüpfte Moment des Zweifels 
und der Infragestellung. Es gilt daher die (refl exionsfreie) Leidens-
erfahrung von der Refl exion, von der Suche nach Erklärungen 
und Sinnstiftung dieses Leidens zu unterscheiden. Sowie es da-
her also bei jeglichem Versuch einer solchen Sinnstiftung ebenso 
wichtig ist, sich stets zu vergewissern, dass der Bezug zur ur-
sprünglich Refl exion und Sinnsuche auslösenden Betroff enheit ge-
wahrt bleibt (dass der eigentliche, empörende Gegenstand nicht 
verloren, verdrängt und übergangen worden ist), damit die re-
sultierenden Antworten auch wirklich Antworten auf die ur-
sprüngliche Frage und den ursprünglichen Fragenden sind. 

(11) Den Gläubigen wie den Ungläubigen sollte zumindest 
eines verbinden (eine Gemeinsamkeit einen): nämlich ihre de-
mütige Einsicht in die eigenen Grenzen; die Akzeptanz sowohl der 
Grenzen ihrer Einsichtsfähigkeit, ihrer Erkenntnismöglichkei-
ten wie auch der Grenzen der menschlichen Machbarkeiten. An 
verschiedenen Punkten sollte dieses Bewusstsein um die Gren-
zen der Endlichkeit einen gemeinsamen Nenner stiften. Gläubi-
ge wie Ungläubige fi nden im Leiden des Menschen (jeder Krea-
tur) solch ein Phänomen, (a) dem nicht in der Arroganz des 
Verstehens, aufl ösenden Erklärens angemessen beizukommen ist 
und (b) dem auch alle praktizierten Hilfen, aller Beistand und 
Trost, alle Milderung und eingesetzten Machbarkeiten nicht 
restlos und vollständig genügen können.

Für die Th eodizeediskurse bedeutet dies, dass jede „Beruhi-
gung“, jede „Lösung“ und „Rechtfertigung“ sich nochmals mit 
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diesem Moment der letzten Geheimnishaftigkeit, Verborgen-
heit, Unerkanntheit wie Unerkennbarkeit selbstkritisch zu kon-
frontieren hat, denn nur so kann man dabei vor allzu leichtferti-
gen und seichten Sicherheiten gefeit bleiben. Im Rahmen der 
Th eodizee scheint daher folgendes Moment ein wichtiges Krite-
rium: das Bewusstsein um die eigenen Grenzen und Unfähigkei-
ten, dem Leidenden in seinem Leiden wirklich nahe zu kom-
men, beizustehen und dessen Forderung nach Verständnis auch 
wirklich mit Verstehen (Begreifen) zu entsprechen. Dieses Be-
wusstsein setzt den Bemühungen um Erklärung und um (theo-
retische wie praktische) Aufhebung des Leidens Grenzen. Gera-
de hier macht sich also die Unverfügbarkeit des Anderen, seine 
Fremdheit auf „tragische“ Art und Weise bemerkbar. Sie be-
schneidet die Möglichkeiten des Helfen-Könnens und belehrt 
uns über die Ausmaße des Helfen-Dürfens. In Bezug auf mögli-
che Rechtfertigungen der Übel (Th eodizee) setzt es auch diesen 
Bemühungen von vornherein Grenzen. Und jede Th eodizee muss 
sich daraufhin befragen lassen, inwieweit sie dieses Moment der 
Grenzziehung (zum Können und Dürfen) im Auge behalten hat 
und nicht etwa doch einer Logifi zierung oder Verrationalisierung 
des konkreten, existentiellen Leidens verfallen ist.

(12) Respekt vor dem Leidenden in seinem Leiden mündet 
insofern auch in eine Haltung der Demut. Demut, nicht einfach 
nur hinsichtlich der Einsicht in die Grenzen der Machbarkeit 
(des Könnens), sondern auch hinsichtlich der Grenzen des Dür-
fens. Die Anerkennung und das volle Bewusstmachen des Lei-
dens des Anderen, dieses verlangt klare und bewusste Einsicht, 
dass der Andere leidet, dass er allein leidet, dass er ohnmächtig 
leidet und dass ich ihm dennoch im Verstehen und Handeln 
nicht vollständig genügen kann – was aber nicht heißen soll: 
Auff orderung oder Rechtfertigung jeglicher Verweigerung von 
praktizierter Hilfe (Beistand etc.), was also keine Flucht davor, 
kein Ignorieren oder Relativieren und auch kein Sicht-Verschlie-
ßen, keine selbstschützende Abwehr gegenüber seinem Leiden 
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bedeutet, sondern der tatsächlichen Begrenzung meiner Fähig-
keiten und der Erinnerung an diese Grenzen entspricht.

Beim Glaubenden dürfte diese Demut von einer Hoff nung 
begleitet sein: der Hoff nung auf den off enbarten allmächtigen 
Gott – da nur Gott dazu in der Lage sei, das Leiden des Ande-
ren, seiner Kreatur vollständig zu erfassen und mitzuleiden, und 
also allein er zur umfassendsten und hier scheinbar not-wendi-
gen und not-wendenden Form von Sym- und Empathie fähig 
sei. Von hieraus erschließt sich auch ein Moment am Sühneop-
fer Christi: Denn mit Jesus Christus, dem Gott-Menschen, stellt 
sich wohl im Glaubenskontext der Einzige dar, welcher die 
Schuld, das Leiden, die Sünde aller auf sich nehmen konnte. 
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ABSTRACT. In the history of modern art impressionism and 
cubism are usually opposed to each other. Th e work of the im-
pressionist is held to be based on sensation, that of the cubist 
on form. Essentially, however, in both the same revolution 
takes place. Th e motif of the enveloppe in the work of Monet in 
his later life and that of an espace tactile in the cubist experi-
ments of the young Braque provide evidence of the search for a 
more authentic and original image space than the perspectival. 
In this respect the discovery of the papiers collés in 1912 can be 
conceived as the turning point in a mystical night, where the 
traditional outlook dies, to give way to a new image space, the 
direction whereof is entrusted to an emptiness that has been 
released from the confi nes of perspectival space.

1. Die Revolution in der Kunst

In seinem 1971 gehaltenen großartigen Vortrag „Kunst und 
Wirklichkeit“ hat Dieter Jähnig  hinsichtlich der Revolution in 
der Kunst behauptet: „Der Kubismus, die eine große Gründungs-
tat der modernen Kunst, wird noch immer daran gehindert, in 
seiner Sprache zu sprechen, in seiner Sprache gehört zu werden, 
durch die Übermacht der mimetischen Ästhetik, die ihm eine 
Gegenstands-Deformierung, Gegenstandszersplitterung oder Ge-
genstands-Analyse unterstellt. Der Kubismus ist nicht Darstel-
lung und auch nicht Vorstellung von Gegenständen, sondern 
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Aufstellung von Welt.“1 Bereits 1967 hatte Jähnig in einem Vor-
trag „Zum Kubismus von Georges Braque“ diesen Gedanken 
herausgearbeitet, der, wie der Ausdruck „Aufstellung von Welt“ 
verrät, durch Heidegger inspiriert ist. Seine Würdigung des Ku-
bismus gibt mir Anlass zu zwei Bemerkungen.

Jähnig spricht von „der einen großen Gründungstat“. Das ist 
der Kubismus tatsächlich gewesen, aber dann im Sinne einer 
Vollendung der Revolution in der Kunst. Denn man sollte hinzu-
fügen, dass es der Impressionismus ist, mit dem diese Revoluti-
on eingesetzt hat. Es wurde bereits hier, am radikalsten im Werk 
von Monet, in verschiedenen Hinsichten mit der überlieferten 
Malerei gebrochen. Das wichtigste Merkmal ist wohl die Unbe-
dingtheit, mit der der Maler sich hier dem lebendigen Anblick 
der Natur aussetzt. Er sollte nur im Freien arbeiten, en plein air. 
Jähnig zufolge gilt das Interesse des Kubismus primär nicht 
mehr dem Gegenstand, sondern einem Phänomen, das der Be-
ziehung von Subjekt und Objekt vorhergeht. Aber dasselbe In-
teresse bewegt schon Monet, der in einem Interview von 1895 
sagt: „Das Motiv steht für mich nicht mehr zentral. Was ich 
darstellen möchte, ist dasjenige, was zwischen dem Motiv und 
mir geschieht.“2

Dieses Zwischen heißt bei Monet enveloppe, das gleichmäßig 
über die Dinge zerstreute Licht. Verwandte Ausdrücke sind am-
biance oder alentours, Umgebung. Dies führt mich zu meiner 
zweiten Bemerkung. In vielen Untersuchungen wird der Kubis-
mus als eine rationale Reaktion auf das Verschwimmen der For-
men gesehen, auf das Primat der Empfi ndung im Impressionis-
mus. Dies hat wohl mit der gängigen Auslegung der Entstehung 
des Kubismus zu tun, worin der Einfl uss von Cézanne betont 
wird, der nach einem Gleichgewicht zwischen Impression und 
dauerhaften Formstrukturen gesucht hat. Aber diese traditionel-
le Gegenüberstellung von Empfi ndung und Form, Sensitivität 
und Intellektualität, verhüllt das Wesentliche, das darin liegt, 
dass mit der impressionistischen Revolution etwas anfängt, das 
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sich im Kubismus durchsetzt, nämlich die Untersuchung eines 
Bildraums, der den Raum der perspektivischen Darstellung verab-
schiedet.

Jähnig entnimmt die Heideggersche Wendung „Aufstellung 
von Welt“ aus dem Ursprung des Kunstwerkes: „Aufstellung“ kri-
tisiert die Illusion der „Abbildung“. Die Grundthese Jähnigs in 
„Kunst und Wirklichkeit“ lautet, dass sich im Kubismus eine 
Wende vollzieht, vom Bild-Charakter zum ursprünglicheren 
Bau-Charakter der Kunst, eine Th ese, der ich beistimme. Aber 
sollte man sofort von „Welt“ sprechen? „Welt“ meint für Heide-
gger nicht die Summe des Vorhandenen, sondern die Off enheit 
des Seienden. Gerade deswegen ziehe ich den Ausdruck „Bild-
raum“ vor. Dieser Ausdruck, der dem Kunsthistoriker von heute 
vertraut ist, verpfl ichtet stets dazu, das Bild des Kunstwerks 
selbst als Prüfstein zu nehmen, und das ganz konkret in Form 
der Frage: Welche Art von Raum off enbart sich hier? Mit „Raum“ 
sei hier neben dem künstlerischen Raum des Bildes auch der leben-
dige Raum gemeint, den das Bild off enbart.

2. Die Wandlungen des Motivs im Werk Monets

Bevor wir uns dem Kubismus zuwenden, möchte ich dieses 
Phänomen des Bildraums am Werk Monets exemplifi zieren, 
und das an Hand der Frage nach der Manifestationsweise seiner 
Motive.3 Die Wahl von Monet ist kein Zufall. Denn im Laufe 
seiner Malerei vollzieht sich gerade die Revolution, die Jähnig 
im Sinne hat, die Wandlung von einer „Vorstellung von Gegen-
ständen“ hin zur „Aufstellung von Welt“ oder, vorsichtiger ge-
sagt, Darstellung oder Stiftung eines Bildraums.

Bei dem Bild Eisenbahnbrücke bei Argentueil von 1873 (Abb. 1) 
ist das Motiv off ensichtlich ein Gegenstand. Darauf weisen 
nicht nur der Titel, sondern auch die beiden Personen hin, die 
vom Ufer aus sich diese Brücke betrachten. Die Brücke manifes-
tiert sich als ein Gegenstand, als ein Objekt, das eine besondere 
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Anziehungskraft auf Zeitgenossen ausübte, aufgrund seiner zeit-
geschichtlichen Aktualität, seiner modernen Gestalt, wozu in 
diesem Fall auch der gewählte Zeitpunkt beiträgt: der Moment, 
in dem auf der Brücke zwei Dampfeisenbahnen aneinander vor-
beifahren.

Wie zeigt sich hier im Bild der Raum? Die Eisenbahnbrücke 
bei Argentueil ist ein Gemälde aus der klassischen Periode des 
Impressionismus. Der Raum ist hier bereits ein atmosphärischer, 
der auf der Objektseite durch die neue Manifestationsweise der 
impression, auf der Subjektseite durch die neue Verhaltensweise 
der sensation oder sensation vitale, wir würden sagen: des Erleb-
nisses, bestimmt wird. Gleichzeitig aber ist dieser Raum immer 
noch ein perspektivischer. Die Fluchtlinien der Perspektive mo-
dellieren die Form der Brücke.4 

Anfang der neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts hat sich, 
was das Motiv, den Gegen stand betriff t, Wesentliches geändert. 
Betrachten wir das Bild Getreideschober in der Sonne von 1891 
(Abb. 2). Es ist das Bild, dem der junge Wassily Kandinsky auf 
einer Ausstellung in Moskau 1896/1897 begegnet war und von 
dem er später sagte: „Vorher kannte ich nur die realistische 
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Kunst ..., und plötzlich zum ersten Mal sah ich ein Bild. Dass 
das ein Heuhaufen war, belehrte mich der Katalog. Dieses 
Nichterkennen war mir peinlich. [...] Was mir aber vollkommen 
klar war, – das war die ungeahnte, früher mir verborgene Kraft 
der Palette, die über alle meine Träume hinausging. Die Malerei 
bekam eine märchenhafte Kraft und Pracht. Unbewusst war 
aber auch der Gegenstand als unvermeidliches Element des Bil-
des diskreditiert.“5

Das Motiv ist freilich immer noch ein Gegenstand, ein Ge-
treidehaufen hinter Monets Haus in Giverny. Aber manifestiert 
sich dieses Ding als ein Gegenstand, kantisch gedacht: als eine 
Sammlung von Empfi ndungen, die wir mit dem Begriff  eines 
Getreidehaufens in ihrer Einheit fassen? Nein, die Präsenz wird 
hier nicht mehr durch eine allgemeine Vorstellung bestimmt, wie 
das noch auf einem ebenfalls Heuhaufen zeigende Bild des Bar-
bizon-Malers Millet der Fall ist, sondern durch etwas ganz ande-
res. Das Hauptmotiv ist das Zwischen der enveloppe. Und das 
Ding? Der Gegenstand? Das Ding ist genau genommen nicht 
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mehr ein Gegenstand, der sich in seiner vertrauten Bedeutung 
dem Blick darbietet. Der Getreidehaufen ist hier zum Spiegel 
der enveloppe geworden. Damit sich dieser Bildraum manifestie-
ren kann, muss die vertraute Bedeutung der Dinge in den Hin-
tergrund treten.

Dieser Bildraum der enveloppe ist aber doppeldeutig oder gar 
zwiespältig. Einerseits meint er diese wirkliche sensation des Ge-
treidehaufens in der Sonne. Andererseits, wie Kandinskys Erfah-
rung belegt, verselbständigt sich das Bild der Szene gegenüber. 
Ich unterscheide zwei entscheidende Ereignisse in der Revoluti-
on der Kunst. Bestimmend ist nicht nur, inmitten der Entfal-
tung des Kubismus bei Braque und Picasso, die Erfi ndung der 
papiers collés gewesen, sondern bereits bei Monet, in der Mitte 
seines Weges, die Entscheidung, in Serien zu malen. Getreideh-
aufen in der Sonne ist Teil einer Serie von Getreidehaufen. Diese 
Entscheidung gründet sich auf die Erfahrung der beinahe un-
greifbaren Flüchtigkeit der eff ets, denen Monet nachjagt. In dem 
Maße jedoch, wie er ein Motiv über mehrere Bilder verteilt, 
scheint sich die Serie im Ganzen vielleicht der Wirklichkeit an-
zunähern, tatsächlich aber rückt jedes Bild für sich mehr und 
mehr von der Wirklichkeit ab. Es verselbständigt sich. Der 
Grund dafür ist die Verteilung über mehrere Gemälde, der Um-
stand, dass die Bilder sich nur noch im Atelier vollenden lassen. 
Monet hat immer die Legende aufrechterhalten wollen, dass er 
kein Atelier besaß. Das Siegel der Wahrheitstreue seiner Kunst 
wäre die Lebendigkeit. Gerade das Malen in Serien aber, das die 
Wahrheitstreue noch erhöhen, noch mehr gewährleisten möch-
te, setzte ihm eine unüberwindliche Grenze. 

Mit dem späten Motiv der Wasserlandschaften hat Monet 
aus diesem Umstand eine geradezu emblematische Schlussfolge-
rung gezogen, insofern dieses Motiv die Ambiguität der Serien 
auf äußerste Weise versinnbildlicht. Betrachten wir das Gemälde 
Seerosen aus dem Jahr 1907 (Abb. 3). Der Titel bezieht sich im-
mer noch auf Gegenstände, aber zentral ist nun die Darstellung 
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des Wasserspiegels. Mit dem gewählten Titel Paysages d’eau wird 
auch primär eine Art von Bildraum angedeutet. Weil Monet den 
Horizont weglässt, sehen wir hier in einem direkten Sinn eigent-
lich nur noch die Seerosen. Im Übrigen sehen wir mit dem Spie-
gel des Wassers mit. Die Dinge sind hier nochmals geändert – 
die Seerosen sind weder Gegenstände, noch spiegeln sie die 
enveloppe, das Spiegelnde ist hier die Oberfl äche des Wassers 
geworden. Wie der Monet-Kenner John House zeigt, vollendet 
sich hier zudem eine Tendenz, die von Anfang an Monets Wie-
dergabe der Landschaft begleitet hat, die Aufmerksamkeit für 
Strukturen an der Oberfl äche eines Gemäldes.6 Der Bildraum 
off enbart sich in verschiedener Hinsichten als ein Spiel von Prä-
senz. Die Seerosen sind nunmehr Zeichen, die es uns ermögli-
chen, diesen Bildraum zu lesen.
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In seiner ersten Vorlesung über Hölderlin, gehalten im Win-
tersemester 1934/1935, nennt Heidegger den Menschen den 
„Sinn der Erde“ und erklärt dies folgendermaßen: „[…] daß mit 
seinem Dasein und durch es alljegliches Seiende als ein solches 
erst heraufsteigt, sich verschließt (unter Befehl kommt), gelingt 
und scheitert und wieder zurückkehrt in den Ursprung“.7 In der 
bildenden Kunst Europas kenne ich für dieses Ereignis kein tref-
fenderes Beispiel als die paysages d’eau von Monet.

Der Blick des Malers verschmilzt hier mit dem Blick des 
Wassers. Damit hat aber auch die Ambiguität bei Monet ihre 
höchste Spitze erreicht. Denn der Blick des Malers zeigt sich ei-
nerseits als ein allumfassender Totalblick, worin die Epoche der 
Kunst der Abbildung sich vollendet angesichts einer nur noch 
durch Photographie und Film zu überbietenden Leistung: für 
jeden Zeitmoment und jede Wetterlage ein eigenes Bild. Ande-
rerseits ist jedes Bild für sich im Begriff , das Rätsel der Präsenz 
am Urspiegel des Wassers zurück zu schenken. Jedes Bild steht 
an dieser Grenzlinie. Es ist gleichzeitig beides: das blitzschnell 
zugreifende Auge und die sich gelassen öff nende Hand.

3. Heideggers Destruktion der traditionellen Ästhetik

Heidegger fasst die Geschichte des Seins in einem einzigen, 
elliptischen Satz zusammen, wenn er sagt, dass mit dem Dasein 
des Menschen „und durch es alljegliches Seiende als ein solches 
erst heraufsteigt, sich verschließt (unter Befehl kommt), gelingt 
und scheitert und wieder zurückkehrt in den Ursprung“. Gelin-
gen und Scheitern beziehen sich, gesellschaftlich und im Gan-
zen gesehen, auf die planetarische Entfaltung der Technik. Sie 
vollziehen sich aber auch bereits, und das am Ende des neun-
zehnten und zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, in der 
philosophischen und künstlerischen Besinnung, die kommen-
den Entwicklungen vorgreift.

Vor Heidegger haben schon Dilthey und Yorck von Warten-
burg den Grundzug der europäischen Metaphysik erkannt, wie 
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sie von den Griechen herstammt und sich, in ihrer Sicht, im mo-
dernen Materialismus vollendet. Yorck hat den treff enden Aus-
druck des Ontischen und Okularen geprägt. Das griechische Den-
ken entspringt dem Blick auf das Seiende. Heidegger hat überdies 
die wichtige Entdeckung gemacht, für die Seinsfrage der Griechen 
sei die poiésis, die technische Hervorbringung, paradigmatisch ge-
wesen. Im Ursprung des Kunstwerkes hat er folglich die traditionel-
le Ästhetik in zwei Hinsichten radikal kritisiert. Er destruiert nicht 
nur die Auff assung der Kunst als mimetischer Abbildung einer 
bereits vorliegenden Wirklichkeit, sondern auch die Auff assung 
des Dingcharakters des Kunstwerks als eines geformten Stoff s. 
Der Grund für diese Bestimmung sei bei Aristoteles die Frage 
nach dem Wesen des Zeugs gewesen. 

Möchte man aufgrund des Prämodernen seiner Beispiele, ei-
nes Stilllebens des frühen Van Goghs und eines griechischen 
Tempels, an der Aktualität oder Fruchtbarkeit von Heideggers 
Ursprung des Kunstwerkes zweifeln, dann könnte sich dies doch 
völlig ändern, wenn wir seine Destruktion der traditionellen Äs-
thetik in Betracht ziehen. Denn wenn Heideggers Kritik stich-
haltig ist und wir überdies die Kunst in ihren leitenden Gestal-
ten ernst nehmen sollen, müsste sich dann diese Destruktion 
nicht gerade im Übergang von der traditionellen zur modernen 
Kunst schon vollzogen haben? Tatsächlich ist sie in diesem 
Übergang, also in der Kunst selbst, geschehen.

Was den ersten Kritikpunkt betriff t, die Auff assung der 
Kunst als einer illusionistischen Abbildung, ist dies ganz klar. 
Denken wir nur an die abstrakte Kunst. Der zweite Punkt ist 
jedoch weniger deutlich. So arbeitet die Kunstgeschichte immer 
noch mit einem Stilbe griff , der vor allem auf den handwerkli-
chen Grundbegriff en von Form, Stoff  und Funktion basiert. 
Worin zeigt sich aber die revolutionäre Verwandtschaft von Im-
pressionismus und Kubismus? Sie wird in der Fragmentierung 
oder Zergliederung der Substanz des Seienden sichtbar, sei es, 
dass im Impressionismus der Stoff  des Gegenstands, nämlich die 
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Farbe, sei es, dass im Kubismus die Form zerteilt wird. Die 
Kunst selbst stellt also ihr eigenes althergebrachtes Medium, das 
Stoff -Form-Gefüge, in Frage.

Aber die Gegenstandsdeformierung sollte doch, Jähnig zu-
folge, nicht das Wesentliche des Kubismus sein. Allerdings bleibt 
die entscheidende Frage nach dem Ziel dieser Fragmentierung: 
Was hat diesen Künstlern vorgeschwebt? Ich wies bereits auf 
Monet hin. Was er darstellen möchte, war das Geschehnis, das 
sich zwischen dem Motiv und ihm abspielt, die instantanéité, das 
Augenblickhafte, der enveloppe. Im Zentrum seiner Aufmerk-
samkeit steht damit etwas, das wir leicht übersehen, weil es nicht 
gegenständlich gegeben ist, nämlich das Geschehnis der Sicht-
barkeit selbst. Um das gleichmäßig über die Dinge zerstreute 
Licht sichtbar zu machen, zerteilt der Impressionist die Farbe. 
Dass dabei auch die Formen der Gegenstände zu verschwinden 
drohen, ist eine Konsequenz, nicht Absicht.

Etwas damit Vergleichbares geschieht im Kubismus, jeden-
falls bei Georges Braque, auf  dessen Werke ich mich konzentrie-
ren möchte. Augenscheinlich lässt der Kubismus sich in der Tat 
als eine Hinwendung zur Form, zur Festigkeit der Form, verste-
hen. Aber gerade die Fragmentierung der Formen weist auf die 
Wahlverwandtschaft zwischen Impressionismus und Kubismus 
hin. Nicht nur bei Monet, auch beim jungen Braque kommt es 
auf die Darstellung eines lebendigen Raums an, wie Braque Jahre 
später in einem Gespräch mit Dora Vallier erklärt: „Ganz beson-
ders war ich von der Sichtbarmachung dieses neuen Raumes, 
den ich spürte, angezogen: eine Faszination, die zur Leitidee des 
Kubismus wurde. So begann ich, hauptsächlich Stillleben zu 
machen, denn da gibt es einen greifbaren, ich möchte fast sagen, 
handgreifl ichen Raum.“8

Espace tactile oder manuelle heißt es im Französischen. Hier 
zeigt sich einer der ersten Gründe für die Faszination, die 
Braques Werk auf den späten Heidegger ausgeübt hat. Denn es-
pace tactile meint meines Erachtens zweierlei. Vergegenwärtigt 
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man sich die reliefartige Oberfl äche eines frühkubistischen Ge-
mäldes von Braque, dann meint espace tactile tatsächlich „greif-
barer Raum“. Dies ist eine paradoxe Bestimmung, weil der 
Raum unserer Erfahrung nach nicht selbst etwas Greifbares, 
sondern nur die Bedingung für die Greifbarkeit der Gegenstän-
de in ihm ist. Die Hinzufügung manuelle macht aber deutlich, 
dass mit espace tactile auch der Raum in Griff nähe, in Reichwei-
te, gemeint ist, kurz der weltliche Raum, den Heidegger in Sein 
und Zeit als den des Zeugs, der Dinge in ihrer Zuhandenheit, 
analysiert hat. Dieser existenziale Raum ist nicht der geometri-
sche, sondern der lebendige Raum des alltäglich-praktischen 
Umgangs mit den Dingen.

Schopenhauer beginnt Die Welt als Wille und Vorstellung mit 
dem Satz: „Die Welt ist meine Vorstellung.“ Das Gemeinsame 
der Revolution in der Kunst und, gleichzeitig oder etwas später, 
in der Philosophie ist der Bruch mit der Überzeugung gewesen, 
dass die Welt mir primär als eine Vorstellung gegeben sei, als ein 
von einem Horizont bestimmtes Gesichtsfeld, in dem sich die 
Gegenstände perspektivisch für mich abzeichnen. Im Folgenden 
werde ich zuerst einige Missverständnisse hervorheben, denen 
der Kubismus ausgesetzt ist, um danach Schritte in einen neuen 
Raum zu wagen.

4. Die Ambiguität des Kubismus

Ich wies auf die Ambiguität der Wasserlandschaften Monets 
hin, die sich einerseits als ein Totalblick auf die Wirklichkeit 
manifestieren, sich andererseits aber auch als eine Kenosis, eine 
Leermachung, erfahren lassen. Eine ähnliche Ambiguität hält 
das kubistische Abenteuer bereit. Sie liegt schon in Braques Aus-
spruch beschlossen: „Die herkömmliche Perspektive befriedigte 
mich nicht. In ihrer Mechanisierung gibt sie nie den vollen Be-
sitz der Dinge. Sie geht von einem einzigen Standpunkt aus und 
verlässt ihn nie.“9 Eine Äußerung wie diese scheint die gängige 
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Auff assung des Kubismus zu bestätigen, nach welcher dieser eine 
polyperspektivische Annäherung des Gegenstandes anstrebt. So 
gesehen verfi ele auch der Kubismus noch der Illusion eines To-
talblicks auf die Wirklichkeit.

Walter Biemel hat die Polyperspektivität im Werke Picassos 
in diesem Sinne interpretiert.10 Er zitiert den folgenden Aus-
spruch Picassos: „Ich verwende in meinen Bildern alle Dinge, 
die ich gerne habe. Wie es den Dingen dabei ergeht, ist mir ei-
nerlei – sie müssen sich eben damit abfi nden.“11 Dies bestätige, 
was vor allem in Picassos späteren verzerrten Darstellungen von 
Frauen zutage trete: die Haltung eines Willens zur Macht der 
Welt gegenüber. Picasso verstehe sich als „Willenswesen […], 
das nur durch die Äußerung seiner Macht die Kraft seines Wol-
lens manifestieren kann“.12

Ob diese Auslegung Picasso gerecht wird, lasse ich off en. 
Wenn Braque vom „vollen Besitz der Dinge“ spricht, ist jeden-
falls eine andere Haltung gemeint, die einer Sorge um die  Le-
bendigkeit der Dinge, die das mechanische Verfahren der Pers-
pektive nicht verbürge.13 Gewiss geht es auch Picasso um das 
Lebendige. Aber ist dieses nicht eher dionysischer Natur? Aus 
Braques folgender Bemerkung, die er in einem späten Gespräch 
äußerte, spricht eine Grundhaltung, die nur schwer auf einen 
Willen zur Macht schließen lässt: „Von diesem Seestück, das ich 
heute malte, bis zur Werke aus der kubistischen Periode, gibt es 
immer dieselbe prüfende Sensibilität, dieselbe Ausdauer. In mei-
ner Malerei bin ich starrköpfi g, ich halte durch, bis ich das 
schwere Echo des Dinges gefunden habe.“14 Schon in den Jah-
ren ihrer engen Zusammenarbeit, zwischen 1909 und 1914, 
lässt sich für Braque und Picasso jeweils eine grundverschiedene 
Motivation ihrer künstlerischen Arbeit feststellen. Picasso war 
vor allem an den Konsequenzen der Experimente zur anatomi-
schen Gestalt interessiert, Braque an den Folgen für die Frage 
nach dem Raum, der er im Lauf der Zeit so gut wie ausschließ-
lich im Genre des Stillebens nachging.
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Picasso und Braque sind bekanntlich nicht selbst die Urhe-
ber des Titels „Kubismus“ gewesen. Ebenso wenig sind sie für 
die Einteilung des Kubismus in eine analytische und eine syn-
thetische Phase verantwortlich. Diese Gliederung geht auf Da-
niel-Henry Kahnweiler zurück, den Galeristen und Sammler 
kubistischer Kunst, der sie in seinem Buch Der Weg zum Kubis-
mus von 1914/1915 einführte. Seitdem hat sich diese Einteilung 
als unentbehrlich für die Erforschung des Kubismus erwiesen. 
Jede Auslegung geht noch heute von ihr aus. Sie ist jedoch nicht 
selbstverständlich.

Arnold Gehlen hat als erster darauf hingewiesen, dass die 
Einteilung in analytisch und synthetisch das Siegel einer neu-
kantianischen Einstellung trägt. In diesem Zusammenhang ist 
es nicht unwichtig zu wissen, dass der junge Kahnweiler wäh-
rend seiner Ausbildung in Deutschland auch Philosophie stu-
diert hat. Über die Polyperspektivität schreibt Gehlen: „Sie ist 
eine Folge des Entschlusses, die standpunktbezogene Erschei-
nungsmalerei aufzugeben […] und den Gegenstand ‚selbst’, sei-
nen vollen ‚Begriff ’ in die Darstellung zu zwingen; so daß nichts 
hinderte, mittels mehrerer Ansichten desselben Gegenstandes 
eine ‚analytische Beschreibung’ von ihm zu geben.“15 Kahnwei-
lers Sicht auf die Werke seiner Künstler ist ein neukantianischer 
gewesen, und nicht zufällig hat er sich dabei vor allem für das 
Werk eines bestimmten Nachfolgers von Braque und Picasso en-
gagiert, die Bilder von Juan Gris. Gris verstand den Kubismus 
ausdrücklich als rationalen Gegenpol zum Impressionismus.16 
Ausgangspunkt des Kubisten sei nicht das fl üchtige Element der 
Impression, sondern der Begriff  einer Sache.17

Im Verständnis von Kahnweiler und Gris ist die Welt immer 
noch Vorstellung, und eben diejenige reine intellektuelle Vor-
stellung, die Metaphysik und Wissenschaft voranstellen: den 
Begriff . Doch bereits Monets Werk entzieht sich, wie gezeigt, 
dieser unzulänglichen Gegenüberstellung von Empfi ndung und 
Begriff . Und dasselbe triff t für den Kubismus zu, jedenfalls für 
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das Werk von Braque. Auch der Kubismus wird immer noch 
nicht in seiner Sprache gehört, und zwar infolge einer Über-
mächtigkeit – nicht nur der mimetischen Ästhetik, wie Jähnig 
feststellt, sondern überhaupt seitens einer Dualität, der hierar-
chisch-oppositionellen Art des europäischen Denkens, die eine 
verborgene Mitte, die Empfi ndung und Begriff , Subjekt und 
Objekt umspielt, ausschließt.

5. Die Nacht des Kubismus

Betrachten wir ein Gemälde von Braque aus der analytischen 
Phase des Kubismus: Broc et violon, Krug und Geige, wahrschein-
lich Anfang 1910 gemalt (Abb. 4). Es gehört zum permanenten 
Ausstellungsbestand des Kunstmuseums Basel und wird in der 
Literatur vielfach diskutiert, unter anderem wegen der trompe 
l’oeuil des Nagels oben auf der Leinwand. Wie verhält man sich 
zu einem solchen Gemälde? Studenten der Kunstgeschichte 
oder der Kunstakademie üben sich heutzutage in der Beschrei-
bung eines Bildraums, wie ihn dieses Gemälde präsentiert. Die 
Aufgabe lautet, sich bei der Beschreibung ausschließlich auf das, 
was man sieht, zu beschränken. Eine solche Ausbildung ist be-
reits eine Folge der Revolution in der Kunst. Von manchem Bild 
weiß man einfach nicht mehr, was es vorstellt. Es ist auch nicht 
nötig, dass es etwas vorstellt oder bedeutet. Das Besondere dieses 
Gemäldes von Braque ist, dass es sich gleichsam auf halber Weg-
strecke dieser elementaren Änderung in der Erfahrung von 
Kunst befi ndet. Das kann auch jemand erkennen, der die ge-
nannte Übung der Beschreibung nicht praktiziert.    

Zweifellos aber wird jeder von uns immer noch durch die 
mimetische Ästhetik daran gehindert, ein Bild wie dieses in sei-
ner Sprache zu hören. Wir sehen zuerst die Dinge, eine Geige, 
die sich am deutlichsten abzeichnet, und links darüber einen 
Krug. Dann aber stockt das Verständnis, und es gibt zwei oder 
mehrere Alternativen, wenn es um die Frage geht, wie man sich 
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weiter verhält. Das Naheliegende ist, dass man einen fl üchtigen 
Blick auf die dargestellten Gegenstände wirft und weitergeht. 
Man kann aber auch einhalten und sich über den befremdlichen 
Anblick wundern, den ein Bild wie dieses merkwürdigerweise 
auch heute noch bietet. Schuld daran ist die Zweideutigkeit des 
Raums, der oben und auf der rechten Seite gewissermaßen noch 
den Eindruck eines Zimmers erweckt, sich auf der unteren lin-
ken Seite aber völlig in ein Gewirr von Facetten verliert, das eher 
an einen Steingarten als an ein Zimmer gemahnt. Sowohl mit 
ihrer monochromen Farbe wie mit ihren Formen sind Krug und 
Geige in dieses Gewirr integriert.
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Hier fange ich bereits an, das Bild formal zu beschreiben, wie 
der Kunsthistoriker dies heute macht und auch machen soll. 
Dieser lehrt uns inzwischen auch manches über die Entwicklun-
gen, die diesem Gemälde vorangehen und auf es folgen. Der 
ironische trompe l’oeuil des Nagels lässt sich nicht nur als ein 
Aufruf zur Refl exion verstehen, sondern auch als Zeichen dafür, 
dass mit diesem Gemälde ein Experiment auf den Weg gebracht 
sei. Aber worauf sollen wir Beschauer achten? Was ist hier unter-
wegs? Was sagt der Nagel uns? 

Das Bild des Nagels unterstreicht die Verabschiedung von 
der illusionistischen Malerei, die hier stattfi ndet, und das auf 
zweifache Art. Einerseits symbolisiert die optische Täuschung 
den Charakter der traditionellen Malerei, andererseits zwingt es 
den Beschauer, durch die Betonung der Oberfl äche, das Bild als 
Bild und nicht mehr als ein Fenster auf die Wirklichkeit zu neh-
men. Überdies sollte das Spezifi sche dieses Gegenstands, ein Na-
gel, vielleicht auch auf das Neue dieses Bildraums hinweisen, 
nämlich dass es nicht allein um einen optischen, sondern eher 
um einen handgreifl ichen Raum geht.

Die Entwicklung während der drei davor liegenden Jahre 
zeigt, wie Braque, inspiriert durch Cézanne, den perspektivi-
schen Raum gleichsam zumauert. Der Raum der Landschaft 
bekommt einen reliefartigen Anblick, auch der des Stilllebens, 
das sich für das neue Raumideal allmählich als geeigneter er-
weist. Dieser Raum wird auch dynamisiert. So wird unser Blick 
auf Krug und Geige, vor allem dank der prononcierten Form und 
Stellung der Geige, in eine Kreiswendung gebracht, die von 
rechts nach links verläuft. In dieser Bewegung erfährt man, wie 
Krug und Geige im Rhythmus einer espace tactile, dem das Auge 
nachgeht, dem Betrachter gleichsam zugetragen werden. Dass 
Braque eine solche Bewegung auch beabsichtigt hat, mag fol-
gende Äußerung belegen: „Statt mit dem Malen des Vorder-
grundes anzufangen, konzentrierte ich mich auf das Zentrum 
des Bildes. Bald drehte ich die Perspektive, die Pyramide der 
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Formen, gerade um, so daß diese mich näherte, so daß sie an 
den Beschauer herankommt.“18

Das mahnt aufs Neue eine philosophische Deutung an. Ich 
erinnere an die drei Grundbegriff e, die der Impressionismus bei-
bringt: Verhaltensweise, Manifestationsweise, Bildraum. Konkret, 
im Werke Monets: sensation, impression, enveloppe. Braque ist auf 
der Suche nach einem neuen Bildraum gewesen, den er mit dem 
Ausdruck espace tactile oder manuelle andeutet. Wie sich im Zu-
sammenhang mit einem solchen Raum Verhaltens- und Manife-
stationsweise verstehen lassen, ist nicht einfach darzulegen und 
vielleicht auch nicht zu entscheiden. Was aber dem Philosophen 
auff allen sollte, ist die Übereinstimmung mit Heideggers Welt-
Analyse in Sein und Zeit, sowohl mit der Raum- als auch mit der 
Zeug-Analyse. Was die Manifestationsweise des Zeugs betriff t, 
denke ich dabei nicht nur an den Begriff  der Zuhandenheit, son-
dern auch an den der Begegnisart, den Heidegger einführt. In 
Wirklichkeit sehe nicht nur ich den Krug, sondern er hat, von 
seiner Dienlichkeit heraus, bereits mich angeblickt.

Doch gibt es noch etwas Wesentlicheres. Ich zitierte Heideg-
ger bezüglich des Gelingens und Scheiterns des Seienden und 
des Rückkehrs in den Ursprung. Dieser Ursprung ist in der 
Sprache von Sein und Zeit „das Nichts der Welt“. Wir haben 
gesehen, wie sich dieses Nichts bei Monet in dem späten, einfa-
chen Motiv des Wasserspiegels meldet. Werden aber Krug und 
Geige auf Braques Gemälde nicht gewissermaßen der Nacht an-
vertraut? Sollten wir die Revolution des Kubismus vielleicht als 
ein mors mystica verstehen lernen?

Jean Paulhan hat ein kubistisches Werk von Braque oder Pi-
casso schon einmal mit einem dunklen Zimmer verglichen, in 
dem man nur tastend den Weg fi ndet.19 Tatsächlich bleiben von 
der Geige auf Braques Nature morte au violon von 1911 (Abb. 5) 
nur noch einige Angriff spunkte übrig. Ein Gemälde wie dieses 
zeugt von dem Hermetismus, in den die analytische Phase des 
Kubismus mündet. Der kunsthistorischen Auslegung zufolge 
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vollzieht sich anschließend mit der Erfi ndung der papiers collés 
der Übergang zum synthetischen Kubismus. Geschieht hier aber 
nicht eine Wende, die sich mit dem Tiefsten vergleichen lässt, 
das sich im Leben des Einzelnen ereignen kann, die einer Neu-
geburt, einer Rückkehr der Lebenskraft, das Auftauchen aus der 
Nacht, wobei das Entscheidende die Erfahrung ist, dass diese 
Neugeburt nicht der eigenen Willensstärke, sondern der Nacht 
zu verdanken sei?
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6. Das Ereignis der papiers collés

Im Mai 1915 wird Braque auf dem Schlachtfeld des Ersten 
Weltkriegs schwer verletzt. Wenn er Ende 1917 wieder anfängt 
zu malen, entschließt er sich für seine Stillleben zu einem 
schwarzen Untergrund. Wesentlicher hätte er die Wende, die 
sich seit 1907 in seinem Werk vollzogen hatte, nicht bezeichnen 
und materialisieren können. Denn dieses Schwarz bedeutete für 
ihn ein neuer Boden, ein neuer Keim. Es sollte aber nicht nur 
auf Erde bezogen werden, wie dies aufgrund der von Braque 
gewählten dunklen Farben auf der Hand liegt, sondern auch auf 
das Licht, das auf diesem schwarzen Untergrund empor keimt. 
Denn für Braque ist dieses Schwarz wesentlich dasselbe wie die 
weiße Oberfl äche und der helle Raum der papiers collés, die er 
sich Ende 1912 erfand. Auch Picasso eignete sich dieses neue 
Medium unmittelbar an.

Sowohl Picasso wie Braque hatten bereits mit dreidimensio-
nalen Papierplastiken experimentiert. Auch hatte Braque bereits 
mehrere fremde Materialien, wie Sand und Asche, mit der Farbe 
vermischt und Schriftzeichen in seine Bilder integriert. Aber erst 
die papiers collés bedeuteten die endgültige Befreiung von der 
jahrhundertealten Bindung an die illusionistische Ästhetik. Das 
Verfahren ist bekannt: Braque klebte ein Stück oder mehrere 
Streifen Holzimitatpapier auf ein weißes Blatt und verband und 
umspielte diese Streifen mit Kohle- oder Bleistiftzeichnungen. 
Die ersten Beispiele sind wunderbar einfach. Die Zeichenspra-
che, die in der analytischen Phase erworben war, wird erst be-
hutsam verwendet. Betrachten wir ein komplexeres Bild, Nature 
morte avec pipe et verre von 1913 (Abb. 6), das ich mir im Januar 
2009 auf einer Braque-Ausstellung in Wien ansehen konnte.

Zwei Streifen einer Tapete, eines davon mit Holzimitat, for-
men die Basis. Das Stück Holzimitat ist eingeschnitten. Auch 
auf der Abbildung sieht man leicht, dass die Falte über dem Stiel 
der Pfeife Illusion ist. Nur das wirkliche Bild zeigt aber, dass 
Braque auf Stiel und Kopf der Pfeife eine dicke Schicht weißer 



GERARD VISSER488

Ölfarbe angebracht hat, die mit dem völlig Flachen des übrigen 
Bildes auf schöne Weise kontrastiert. Ich erlebte dieses Bild als 
eine doppelte Ode, eine Ode sowohl auf die völlig befreite Kunst 
als auch auf den täglichen Genuss des Lebens. Der kleine Bogen 
oben deutet off ensichtlich die Öff nung des Glases an, aber diese 
Form könnte auch ein halb geschlossenes Augenlid suggerieren. 
Nimmt man überdies eine schiefe Linie als Andeutung einer 
Nase und denkt man sich einen Mund am Ende der Pfeife, dann 
könnte das Bild auch Fumeur de pipe content, zufriedener Pfei-
fenraucher, heißen, also ein Selbstporträt sein. Überdies weisen 
die vagen, auf der linken Hälfte gezeichneten Buchstaben viel-
leicht auf eine Zeitung hin, so dass der Raucher auch ein zufrie-
dener Zeitungsleser sein könnte.20

Sowohl die Streifen der Tapete wie die ovale Form bezeugen, 
dass hier alles ganz Oberfl äche geworden ist. Das Fenster auf die 
Wirklichkeit gibt es nicht mehr. Dennoch zeigt das Bild eine Viel-
falt an lebendigen Räumen, die mit dem Tastsinn und eben dem 
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Geschmack oder dem Geruch zusammenhängen – oder dem Ge-
hör, wie bei La guitare, einem papier collé aus demselben Jahr, voll 
von humorvollen Verweisungen, deren Bedeutungen zum Teil nur 
Braque und Picasso vertraut gewesen sind. Obwohl immer noch 
eingebettet in das Ideal einer illusionistischen Nachahmung, deu-
tet bereits der Bildraum von Monets Wasserlandschaften einen Re-
sonanzraum an. Wie viel mehr gilt dies aber für Bildräume wie 
diese, die sich von einer verborgenen Mitte aus musisch entfalten. 

Als Jean Paulhan, der selbst ein papier collé von Braque besaß, 
die Merkmale dieser revolutionären neuen Form aufzuzählen 
versuchte, nannte er als erstes „la pauvreté“.21 Und auch Françis 
Ponge sagt: „Ich muss bekennen, die Armut der papier collé ver-
führt mich“ („la pauvreté du papier collé m’enchante“).22 Ich 
möchte mit Bemerkungen zu dieser Armut abschließen. Nicht 
nur taucht dieser neue Bildraum aus der Nacht auf, die Bilder 
zeugen auch von einer Verhaltensweise, die an die mystische Ar-
mut des Geistes erinnert und die ich als eine heitere Gelassen-
heit bezeichnen möchte. Jedes Element ist hier einfach: die all-
täglichen Gegenstände aus dem Atelier, die Formen und die 
Farbe, die hier für Braque, befreit von der Lokalfarbe, mit den 
Papierstreifen zurückkehrt.

Das Einfachste aber, das auf die Oberfl ächen der  papiers col-
lés seine Befreiung feiert, ist die reine Leere. Die Leere war jahr-
hundertelang im Besitz des perspektivischen Raums, der so jede 
Entfaltung lebendiger Räume blockierte. Hat Heidegger dies in 
Braques Bildern erkannt? Jedenfalls schrieb er 1955 an Jean Be-
aufret, der ihn nach Cérisy eingeladen hatte, dass er während 
seines Aufenthalts gern zwei Menschen begegnen möchte: René 
Char und Georges Braques. 

Quellen der Bilder

Abb. 1: Claude Monet, Eissenbahnbrücke bei Argentueil, 1873, Privat-
besitz
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(Daniel Wildenstein, Monet. Catalogue Raisonné. Werkverzeichnisch. 
Köln: Benedikt Taschen Verlag 1996, Bd. II, Nr. 279)

Abb. 2: Claude Monet, Getreideschober in der Sonne, 1891, Kunsthaus 
Zürich

(Daniel Wildenstein, Monet. Catalogue Raisonné. Werkverzeichnisch. 
Köln: Benedikt Taschen Verlag 1996, Bd. III, Nr. 1288)

Abb. 3: Claude Monet, Seerosen, 1907, Musée Marmottan, Paris
(Daniel Wildenstein, Monet. Catalogue Raisonné. Werkverzeichnisch. 

Köln: Benedikt Taschen Verlag 1996, Bd. IV, Nr. 1714)
Abb. 4: Georges Braque, Krug und Geige, 1910, Kunstmuseum Basel
(Bernard Zurcher, Georges Braque. Leben und Werk. München: Hirmer 

Verlag 1988, Abbildung 32)
Abb. 5: Georges Braque, Geige, 1911, Musée des Beaux-Arts, Lyon
(Bernard Zurcher, Georges Braque. Leben und Werk. München: Hirmer 

Verlag 1988, Abbildung 55)
Abb. 6: Georges Braque, Stillleben mit Pfeife und Glas, 1913, Privatbezitz
(Ingried Brugger, Heike Eipeldauer, Caroline Messensee [Hrsg.], Geor-

ges Braque. Hatje Cantz Verlag 2008, Katalog 29) 
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ABSTRACT. When Ives Tanguy painted his mysterious imagi-
nary landscapes he realized in artistic form a tableau that shows 
never-seen, quasi-real imaginary things within a quasi-real im-
aginary space. Th e imagination that presents such things is to-
tally free—accompanied by “the feeling of an absolute free-
dom,” as Tanguy said—, whereas the product is a world that 
not only looks as if it were real but appears as a coherence of 
facts put together with unshakeable necessity. Th e imagination 
is free because it undertakes the ultimate challenge: it creates 
imaginary products in a way that they give the impression of 
being real. Th is imagination realizes itself like the dreaming I 
but in a state of not-bounding-itself (better to say: as an imagi-
native force that both reveals and confi rms the self-bounding 
imagination); and it realizes a kind of world experiencing with 
correlative objects that seem to be real (comparably to a trompe 
l’oeil) although they can never be found within the real world 
(contrary to a trompe l’oeil).
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Picture 1: Le Palais aux rochers de fenêtres (1942), 
oil on canvas, 163 x 132 cm

Yves Tanguy painted his Palace of the Windowed Rocks (Le 
Palais aux rochers de fenêtres, picture 1) in 1942. Born in 1900 he 
was one of the fi rst and important members of the French Sur-
realist movement, and a close friend of André Breton. At the end 
of the 1930s he moved to the USA where he died in 1955. Even 
today he is famed for his mysterious landscapes. Th ey are myste-
rious because they show explicitly realistic scenarios that do not 
have any realistic meanings.
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I.

In the same way, his painting Th e Palace of the Windowed 
Rocks impresses due to this peculiar antagonism. At a fi rst glance 
the title seems to be quite distinctive but we encounter diffi  cul-
ties once we start to refl ect what ‘windowed rocks’ might be; and 
once we try to connect the title with the picture itself we are 
haunted by the uncertainty of how we might clearly identify the 
painted things intended by the words ‘palace’ and ‘windowed 
rocks’. Our experience shows us that all our observations end in 
contradictions. Let us fi rst describe what we see. 

Beneath an enormous and high sky a massing of curious fi g-
ures occurs. Two big groups can be distinguished. On the left a 
dominant shape rises on high—a strange structure that is a com-
bination of relics that remind us of natural formations as well as 
of its technical usage: the whole looks as if it were assembled by 
blocks of rocks. One of these stones is intersected by an installa-
tion like a big pump lever; but the lever stands still, its function 
is inhibited—turned towards the rock that carries it. Th e stones 
seem to be in a status of technical production, while the techni-
cal equipment simply petrifi es. Moreover, at one side of the rock 
shape and on its top there are some queer glossy outgrowths; the 
poles on the top with their small ball-shaped pieces look like 
tentacles of an insect. In contrast to the natural and technical 
stone relics these parts in their red and ochre colored surfaces 
refl ect at least a shadow of a living organism, though embedded 
into this monster of a mechanized nature and naturalized me-
chanics. Is this the palace of the windowed rocks—a conglom-
eration of life and death, more dead than alive, a pile of organic 
and inorganic things, of objects of engineering and artistic skill? 
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Picture 2: Les Transparents (1951), oil on canvas, 98,7 x 81 cm

Th e group at the right side is divided into several sub-groups, 
three or four. From the way they are arranged by perspective one 
cannot decide whether both of them, namely the bigger parts in the 
middle, are in fact one group or two. Furthermore, these groups are 
built of pieces of rocks and inserted with small, red shapes, whilst 
some of the stone things show vestiges of red and ochre. Th ey are 
lower than the fi gure on the left but the high post at the right is still 
dominant; it anticipates a fi gure that we encounter in Tanguy’s later 
paintings (see for example picture 2). Only these slender posts mu-
tate then to specifi c zones without any content and any structured 
surface. With their own contour they cut into the painted land-
scape—alien elements within a strange environment.  
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In the foreground of the Th e Palace of the Windowed Rocks a 
sequence of base elements, which are being tied together, stretches 
and expands almost to the whole size. It is an omnium-gatherum 
of natural relicts too, cultivated into objects without any identifi a-
ble meaning. Th e element at the right end of these fi gures lining up 
is also equipped by similar red tentacles. And such small red balls 
or ovals are spread over the whole scenery: either linked with each 
other or with parts of the two big stony groups at the left and right 
by thin straight lines, or fl ying in the air leaving behind trails of 
condensation. Such traces seem to be the only sign of movement, 
and since the big fi gure on the left is tied to the group on the right 
as well as to the elements in the foreground also by thin lines or by 
larger poles all in this petrifi ed world is bound together. 

Th e contradictions of the visible: stiff ened mechanical pro-
cesses, the self-movement of artifi cial objects, and the mechani-
zation and artifi ciality of nature, have a counterpart in the way 
we enter this world. On the one side we are confronted with a 
realistic scene, there is a three-dimensional tableau, and one can 
to a certain extent identify the spatial order of the objects-in-
view. Th ere is a part of a worldly totality arranged by horizons 
that unfold their web in relation to me, to my fi xed standpoint. 
In this sense this picture still continues a European tradition 
where paintings open like a window to look upon the world. 
Nevertheless, at the same time this painting negates this func-
tion of a window as well the order of horizons: In this picture 
one cannot fi nd the line of the horizon though a high sky arches 
over the ground; one does not know where the earth ends and 
where the sky begins, and it seems as if the long shadow of the 
left big fi gure would creep upwards to the heaven. Because the 
vanishing point has itself vanished our standpoint cannot ac-
quire any stability. Th is contradictory situation nestles already in 
the perception and its systems of horizons.

Th e preliminary result is: this picture presents a series of par-
adoxes, and it represents the paradox itself. It presents paradoxes 
because it puts together such phenomena that are opposed to 
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each other: stillness and movement, amorphous structures and 
fi gures of clear shapes, lightness and heaviness, things whose ma-
terial seems to hang indeterminately between nature and techné. 
And it represents the paradox itself insofar as the web of hori-
zons, the world itself, is disintegrated.

From this it follows that we do not simply look into a quasi-
real world but are confronted with a world that denies all at-
tempts to grasp it by the normal style of perception. Th is ‘win-
dow’ does not work; moreover, these windowed rocks block the 
certainty of our daily habit to perceive our world—by leading us 
into temptation: the quasi-real arrangement simulates a process 
of fulfi lling empty intentions within a normal way of worldly 
experiencing, but as soon as we ‘entered’ the world of the picture 
we walk into a trap. Th is painting is a window that negates the 
perceptual view at the moment it opens its scenery for our eyes.  

II.

Does Tanguy’s painting limit our freedom? Of course the 
freedom to realize our ability not only to go further and further 
into an open-endless world but to turn round things we saw fi rst 
from the distance—even when this world is presented by a pic-
ture and we have to imagine as if it is a real coherence of things.  
However, this is not a matter of a simple ‘yes’ or ‘no’. We are si-
multaneously bound and free. In a normal way of perceiving the 
world we are free to change our position but even there we must 
concede that in each case we can stay only at this place where 
our feet touch a ground. We cannot be everywhere at the same 
time. A picture that shows a life-like scenery intensifi es this mo-
ment of being-bound, especially when it opens a strong three-
dimensional world. Th e painter condemns us, as it were, to take 
up an unchanging position, he forces a zero-point upon us. And 
the strongest violence he is doing to our eyes is to include the 
view into a corset of a world that is organized by a central-per-
spective system. But even then the imagination is free and could 



Possible Necessities 499

detach us from being-bound to this zero-point and its way of a 
decreed visualization. 

Tanguy’s landscapes liberate our view from being tied down 
to a world that is settled by a perspectival system—there is no 
basic structure, no horizon that would be responsible for such a 
construction—but deliver us at the same time up to a specifi c 
mode of a de-oriented orientation: we are lost in a world that 
does not correlate with a normal system of perceiving but must 
still accept that the crazy, senseless things in such a world obtru-
sively appear, and their impertinent existence gives no chance to 
unveil their mystery.

Here is a double necessity: on the one side these spatial facta 
do not allow any change since even movable particles belongs to 
this frozen menagerie—having lost the horizon and any wide 
sky their movements have came to a standstill in petrifi ed things. 
And there it is also to no purpose when two small balls appar-
ently free them from being caught by rocks: their movement is 
in fact no moving, they are fi xed in this air that is no air, at this 
heaven, that is not a heaven at all. On the other side, because we 
can hardly imagine the not yet seen backgrounds of the impos-
sible relicts our possibility to move within this world breaks off . 
Th e view looking at this world that refuse any possibility of en-
tering does not get the (relative) freedom to move factually or by 
imaginative means within a system of horizons. In one word: 
Tanguy shows the stiff ness of the possibility as such. In the 
painting Th e Palace of the Windowed Rocks all things and the 
world as such are petrifi ed to a brutal necessity.

III.

Th e result—that Tanguy’s presentation of a world never seen 
before binds our view—reminds us of the situation we experience 
when we are dreaming. It is true that the I of my dream, the 
dreamt I, can move within its dream-world but there is not any 
guarantee that it moves by a kind of experiencing that is similar 
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to the normal style of worldly experiencing. Th e I of my dream 
can change quasi-real situations abruptly, without any transi-
tions between single sceneries; and also here one can fi nd a style 
of experience that does not guide along a web of horizons as we 
are accustomed to do so in normal living. However, this freedom 
from being tied to a specifi c order of experiencing is in fact the 
consequence of a captivity: neither the dreamt I living in its 
dream-world is actually free—because it is dreamt by the dream-
ing I and so only the product of the latter one—nor the pro-
ducer, the dreaming I, because this I is sleeping. Th ough this 
dreaming I is insofar free as it ‘controls’ the world that it pro-
duces it is not really free since neither its control is a result of a 
decision nor its producing is going on by a state of awareness; 
and though the dreamt I is waking it cannot decide by itself to 
realize its acts. It is simply “caught” as already Sartre stated.

However, is this situation in fact similar to Tanguy’s world? 
Th e answer is no—when we say that neither the artist nor the 
viewer are dreaming. Is what the painting shows only a dream-
as-if? But what is a dream that is not really a dream?

We saw that Tanguy creates a specifi c kind of restraint since 
he dissolves the referential force of horizons. Tanguy, so to say, 
takes over the role of the dreaming I that produces a world that 
negates the rules of normal worldly experience. And we, the 
spectators, are bound in a similar way when we, like the dreamt 
I, try to move within this strange world and fi nd that there are 
no coherences. However, we are in fact in the status of wakeful-
ness when we size this picture up, and Tanguy obviously did not 
sleep while he was painting. In contrast to the dreaming I Tan-
guy acts by a specifi c liberty—such a liberty that decides to create 
the extreme case of a world of close necessities.  He allows us to 
make the experience, in the status of being awake, what it means 
to live within a dreamt world. Moreover, we can realize an extreme 
kind of liberty that says we can imagine to be confronted with a 
world that does not comply with the possibilities of our spontane-
ous capacity, without the necessity to be within such a world at its 
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mercy. And, of course, the most radical kind of liberty in this sense 
is the act by the artist itself: namely to create such a world and to 
off er the possibility to take part in his creation.

Th is artistic freedom related to the possibility of depicting our 
experiencing of world is a radical one because it surpasses other 
possibilities to realize this depiction: e.g., the pictorial view is not 
so free when it represents, that is when it moves within the schema 
of an original and its effi  gy. In this case the pictorial act orients 
along a view on an experienced or imagined facet of the world. 
Th e liberty to do so is not only tied to the goal to reproduce a pre-
given original but also to be in accordance with the coordinates of 
experiencing a real or quasi-real world. And there is only a limited 
freedom too where the artist creates single areas unrestrained by 
the normal style of depicting worldly experiencing—whether an 
artist takes over the control on the spectator’s view by using a 
strong central-perspective composition (then she or he also binds 
herself or himself to realize this principle and follow its regulari-
ties) or dissolves the normal way of experiencing by setting im-
pressionistic ‘data’ (then she or he liberates from a specifi c style of 
experience in order to devote herself or himself to another style, 
even when the latter one corresponds to the factual experience of  
reality in a more appropriate way). 

While artistic procedures like these modify the depicting of 
experiencing reality, and partly to a great extent, Kandinsky tries 
to cancel the relation to an experienced exteriority as such. His 
conception of an “inner necessity”—diff erent from the meaning 
of necessity we use here with reference to Tanguy’s painting—
means the living shape of the painted object itself, without any 
external references and only in correlation to the movements of 
the inner subjective life. Because this liberty delivers from the 
external world as such, it marks another kind of a great libera-
tion than the deliverance act does we can meet with in Tanguy’s 
pictures. Th is liberation undertakes the paradox since it delivers 
from the external world in itself.
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When Tanguy’s painting shows how a world suff ers stiff ness 
and torpidity in itself while the possibility of the condition to 
grasp world falls off  and fades away like the livid color of that 
lurid sky of the Palace of the Windowed Rocks, it make us think of 
the terrible atrocities of his time when he painted this picture 
during the Second World War. Also the Nazi regime ‘cemented’ 
time and space and carried off  possibilities to live and move free-
ly in the world. We can read the traces in Tanguy’s work as allu-
sions to Nazism, Communism, and fi nally to a world that will 
totally be transformed by techné. Nevertheless, we not only have 
to accept that this painting does not quote aspects like these in a 
plainer way. We must rather avoid the situation that we fail to 
notice that this painting reports on another matter—in the form 
of a pictorial analysis about the phenomena that are the inner 
face of real manifestations of totality—and is at the same time a 
reaction to these exposed phenomena. Phenomenological analy-
sis can try to decipher both a pictorial analysis and the artistic 
reaction that such analyzing by pictorial means provokes. Doing 
so phenomenology gets not only the chance to counter the art-
work in a specifi c way but to go more deeply into central topics 
of its own research, for instance regarding the concepts of pos-
sibility, necessity, reality—and freedom. And when it deciphers 
the work of art it could fi nd that Tanguy takes a liberty in order 
to pass it on by his painting—the liberty to create a world that 
does no longer know what liberty is. His only possibility remains 
as the liberty to create possible necessities. Confronted with such 
necessities in real life the fi rst and last way out may be to rise 
above their kinds of destroying world—by imaginative power, or 
by an existential epoché, that is by a sur-realistic act. 

Th e pictures are from: Karin von Maur, Yves Tanguy und der Surrealismus, 
Stuttgart: Hatje Cantz, 2000, pp. 101 (picture 1) and 120 (picture 2).
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ABSTRACT: In this paper, I will investigate the temporal 
structure of photographic images. According to a common un-
derstanding, photographic images open up a direct access to 
what has been recorded in the past. In contrast to this view, I 
will show that photographs have to be conceived in terms of a 
higher temporal complexity. Referring to Derrida’s refl ections 
upon trace, representation, and the temporal mode of the futur 
antérieur as well as his involvement in photography, I will un-
derstand the temporality of photographic images not as unidi-
rectional relation of presence and past, but rather as an ongoing 
process of temporalization.

Bilder trotz allem1 (Images malgré tout) – unter diesem Titel 
veröff entlichte Georges Didi-Huberman in der deutschsprachi-
gen Übersetzung 2007 ein Buch, das sich mit der Frage nach 
dem Wie der Vergangenheit beschäftigt, die sich in photographi-
schen Bildern zeigt. Anlass zu dieser Frage gaben vier Photogra-
phien, die 1944 von einer Gruppe von Inhaftierten in Ausch-
witz aufgenommen worden sind. Diese Photographien geben 
einerseits in einer emphatischen Art und Weise Zeugnis von den 
damaligen Ereignissen, können aber andererseits gerade kein ad-
äquates, „wirkliches“ Bild von der Vergangenheit liefern, weil sie 
nicht in der Lage sind, den tiefen Schrecken und das Leid des 
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Holocaust abzubilden. Wie können wir mit dieser Ambivalenz 
umgehen, die uns die Photographie als Abbild der Realität und 
als Bildung einer neuen, anderen Wirklichkeit präsentiert? 

Georges Didi-Hubermans erste Auseinandersetzung mit die-
sem Problemfeld mündete 2000 zunächst in einem Katalogbei-
trag zur Ausstellung „Mémoires des camps“ – eine Ausstellung, 
die zum Ziel hatte, u.a. bildhafte Zeugnisse der Shoah zusammen-
zutragen. In seinem Beitrag formulierte er das Problem der pho-
tographischen Darstellung von Zeit als eine off ene Frage. Diese 
Off enheit erlaubt es nicht, ein Photo entweder als direktes Abbild, 
als Index der Vergangenheit oder aber als eine konstruierte, gebil-
dete neue Wirklichkeit zu betrachten. Die alleinige Tatsache näm-
lich, dass Photographien eine – wie auch immer genau zu be-
schreibende – Beziehung zur Vergangenheit unterhalten, weisen 
sie als eine Möglichkeit aus, ein Bild von ihr zu entwerfen. Die 
Benennung dieser Möglichkeit eines photographischen Zeugnis-
ses der Shoah löste im französischen intellektuellen Umfeld eine 
heftige Debatte aus.2 Entgegen aller kritischen Stellungnahmen 
wies Didi-Huberman nachhaltig darauf hin, dass die Photogra-
phie in ihrer medialen Form immer schon ein Bild der Vergangen-
heit ist und dass von ihrem referentiellen Verhältnis nicht abstra-
hiert werden kann. Wie dieses referentielle Verhältnis sich aber 
genau darstellt, muss näherhin beleuchtet werden, damit sich 
nicht der argumentative Kurzschluss einstellt, dass die Photogra-
phie eine eindimensionale Beziehung zur Vergangenheit unter-
hält. Die Photographie stellt gerade keinen „direkten“ und damit 
einzig „wahren“ Bezug zur Vergangenheit dar. Trotzdem aber lie-
fert sie ein Bild der Vergangenheit. Die sich hierin zusprechende 
Ambivalenz, die Didi-Huberman mit dem Terminus „trotz“ 
(„malgré“) markiert, soll im Folgenden das Stichwort für ein 
Nachdenken über die Zeitlichkeit des photographischen Bildes 
geben. Dieses „trotz“ deutet nämlich die Uneindeutigkeit des Ver-
hältnisses von Vergangenheit, Gegenwart, und vielleicht auch Zu-
kunft an, die sich im Photographischen zuspricht. 
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Die Debatte über das Potential der Photographie, Vergan-
genheit (ab-) zu bilden, ist bisher oft im Rahmen einer dezidiert 
historischen, sozialen oder ethischen Dimension gestellt wor-
den.3 Im Folgenden möchte ich mich in Abgrenzung von dieser 
Diskussion entschieden für eine umfassende Untersuchung der 
medienspezifi schen Möglichkeiten einer Vergangenheits(ab)bil-
dung aussprechen, die auf dem status quo der Komplexität phi-
losophischer Zeittheorien fußt und so noch nicht geleistet wor-
den ist. Darüber hinaus werde ich bisher wenig bekannte bzw. 
erst kürzlich veröff entlichte Kommentare zur Photographie von 
Jacques Derrida zu Rate ziehen, um die Relevanz seiner Philoso-
phie auch für ein Nachdenken über dieses Medium anzuzeigen. 
Da Derridas Ausführungen zur Eigenart und zum Möglichkeits-
raum der Photographie oft auf vielerlei Voraussetzungen beru-
hen, die die Texte selbst nicht immer einholen, ist es notwendig, 
hier die impliziten Kontexte zu erschließen, um den Horizont 
der Überlegungen zu rekonstruieren und seine Ausführungen 
von hierher verständlich zu machen. Diesseits einer reinen Re-
konstruktion werde ich seine allgemeinen Überlegungen zum 
photographischen Bild auf die Frage nach dessen Zeitlichkeit 
zuspitzen und somit eine neue Perspektive für die Frage nach der 
Vergangenheits(ab)bildung schaff en. Zeitlichkeit ist in Derridas 
Refl exionen über die Photographie ein stets implizit mitgetrage-
nes Th ema, ohne dass er es aber als solches ausbuchstabiert und 
in einen systematischen Zusammenhang mit anderen Positio-
nen der Th eoriebildung gesetzt hätte. Diesem Umstand soll im 
Folgenden Rechnung getragen werden, indem ich die Rolle der 
Zeitlichkeit für ein Nachdenken über das Photographische in 
Anschluss an Derrida explizieren sowie den Horizont gängiger 
Debatten in der Photographietheorie entsprechend mitbeden-
ken werde, um die Originalität dieses Denkens anzuzeigen.

Zur systematischen Entwicklung dieser Perspektive werde 
ich in einem ersten Teil dieses Aufsatzes versuchen, ein gängiges 
Verständnis der zeitlichen Relationen zu rekonstruieren, die im 
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Photographischen von Bedeutung sind. Hier wird die Photogra-
phie gemeinhin als ein Bild verstanden, das im Jetzt der Betrach-
tung einen direkten Bezug zu einer in sich abgeschlossenen Ver-
gangenheit vergegenwärtigt. Die Photographie wäre demnach 
ein gegenwärtiges Bild von etwas Vergangenem und würde sich 
so in einem Spannungsraum von Vergangenheit und Gegenwart 
bewegen. Anschließend werde ich aufzeigen, inwiefern dieses 
Verständnis Zeit eigentlich als ein der Photographie äußerliches 
Attribut versteht. Dies tut es, indem es sowohl den Zeitpunkt 
des Auslösens als auch den Zeitpunkt der Betrachtung als auto-
nome und in sich geschlossene Momente annimmt und diese 
dann in einer nachträglichen, sequentiellen Relation in Bezie-
hung setzt. Zeit wäre in diesem Verständnis nichts anderes als 
die lineare Organisation von separaten Zeitpunkten. In einem 
dritten Teil werde ich dann in Anschluss an Jacques Derrida ein 
alternatives Konzept von Zeitlichkeit vorstellen, das von einer 
elementaren Verzeitlichung ausgeht und somit keine un- oder 
überzeitlichen Bestimmtheiten mehr kennt. Hier werden vor al-
lem die Begriff e „Spur“ und „Repräsentation“ sowie der Modus 
des futur antérieur eine wesentliche Rolle spielen. 

In einer abschließenden Bewegung werde ich dann untersu-
chen, inwiefern diese zeitlichen Überlegungen auf das photogra-
phische Bild übertragen und das Didi-Hubermansche „trotz“ 
nicht überwunden werden können, sondern als strukturelle Moti-
ve photographischer Zeitlichkeit unterstrichen werden müssen.

 Die Zeitlichkeit des Photographischen und der referentielle 
Kurzschluss. Etwas Vergangenes wird wiedergeholt in der 
Gegenwart der Betrachtung

Technisch betrachtet, zeichnet sich die Photographie da-
durch aus, dass im Moment des Auslösens eine bestimmte Licht-
situation durch die Öff nung des Kameramechanismus in eine 
lichtempfi ndliche Schicht eingeschrieben wird. Es handelt sich 
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so gesehen um einen Augenblick, der das Geschehen vor der 
Linse mit einem Schlag (coup)4 in das Negativ einbrennt und das 
Photo durch diesen chemischen Prozess als „physical manifesta-
tion of a cause“5 determiniert. Roland Barthes spricht in diesem 
Zusammenhang von der nicht nur „möglicherweise reale[n] Sa-
che, auf die ein Bild oder Zeichen verweist, sondern [der] not-
wendig reale[n] Sache, die vor dem Objektiv platziert war und 
ohne die es keine Photographie gäbe“.6

Jedes Photo besitzt durch diese Bezogenheit auf eine „not-
wendig reale Sache, die vor dem Objektiv platziert war“ einen 
singulären Bezug zu etwas tatsächlich so Gewesenem, zur Ver-
gangenheit. Dieser Bezug kommt seinerseits allein in der Gegen-
wart des Betrachtens zur Geltung. In der Photographie gelangt 
zunächst also – ganz banal gesprochen – scheinbar etwas Ver-
gangenes in der Gegenwart zur Erscheinung. Damit ist der Cha-
rakter des Aufzeichnens und Bewahrens angezeigt, der der Pho-
tographie oft als zentrales Charakterisikum zugesprochen wird. 
Man denke dabei nur an Archivbilder oder Photos, die zu Do-
kumentationszwecken oder als Beweisinstrumente herangezo-
gen werden. Anders als in anderen medialen Bildformen kann in 
der Photographie von dieser unmittelbaren Bezogenheit auf Ver-
gangenes nicht abgesehen werden. Damit scheint ihre zeitliche 
Dimension wie folgt festgeschrieben: Sie ist dadurch bestimmt, 
dass sie etwas Vergangenes vergegenwärtigt und damit einen 
temporalen Spannungsbogen von der Vergangenheit hin zur 
Gegenwart zieht.7 Dass sie im Moment des Auslösens konsta-
tiert, dass etwas gewesen ist und dieses etwas für die Zukunft 
festhält, eröff net nämlich einen Zeithorizont, der jede Photogra-
phie zwischen einem Jetzt ihres Erscheinens und einem Damals 
ihrer ereignishaften Entstehung aufspannt. 

Ein mögliches Missverständnis, das mit dieser Beschreibung 
einhergeht, ist, dass diese Bezogenheit von Vergangenheit und 
Gegenwart die Photographie eindeutig und erschöpfend be-
stimmen würde. Das Missverständnis beruht – philosophisch 
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gesehen – auf der metaphysischen Vorannahme, dass es eine ur-
sprüngliche Präsentation in der Vergangenheit gegeben hat, wel-
che ihrerseits in einem Akt der Repräsentation wieder vergegen-
wärtigt würde, also zur Erscheinung gelangt. Zugespitzt formuliert 
erscheint Zeit in diesem Denken als eine lineare Sequenz, die ver-
einzelte Geschehnisse in eine chronologische Abfolge bringt, ih-
rerseits diesen Geschehnissen aber gewissermaßen äußerlich ist. 
Denn die verschiedenen Momente, die hier eine Rolle spielen – 
der Moment des Auslösens in der Vergangenheit als initiales Ge-
schehnis und das Jetzt der Betrachtung als Erscheinung dieses 
auf Photopapier gebannten Geschehnisses – werden als autark 
und in sich abgeschlossen betrachtet. Das zeigt sich gerade in 
der Annahme, dass das Vergangene als solches über seine vielfäl-
tigen Erscheinungen hinweg sich immer wieder in derselben 
Weise manifestieren, also gewissermaßen wiedergeholt werden 
kann. Damit existiert es quasi zeitunabhängig oder überzeitlich. 
Seine Abhängigkeit von der Zeit zeigt sich allein darin, dass es 
einer zeitlichen Aktualisierung, einer Vergegenwärtigung bedarf, 
um wieder zur Erscheinung zu gelangen. Das Was dieser Er-
scheinung ist aber über die Zeit hinweg konstant. Es besteht als 
eine in sich geschlossene Form, die in der Photographie verge-
genwärtigt werden kann. 

Mit diesen Überlegungen zum zeitlichen Spannungsbogen, 
der die Photographie auszeichnet, ist also zunächst angespro-
chen, was in ihr zur Erscheinung gelangt: nämlich ehemals prä-
sent Gewesenes, sprich Vergangenes. Wie dieses Vergangene nun 
aber zur Erscheinung gelangt, ist damit noch nicht ausgesagt 
oder entschieden. Im Folgenden wird es mir demtentsprechend 
darum gehen zu zeigen, inwiefern das Was dieses Erscheinens in 
einer irreduziblen Weise an sein Wie gebunden bleibt. Weiters 
werde ich aus dieser Verwiesenheit von Was und Wie versuchen, 
den diff erentiellen Spannungsbogen zu markieren, der ein zur 
linearen Chronologik alternatives Konzept der Zeitlichkeit an-
kündigt. Diese andere Zeitlichkeit soll es dann ermöglichen, die 
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Zeitlichkeit der Photographie anders zu denken und mit ihr das 
photographieinterne Programm der Referentialität bzw. Reprä-
sentation neu zu lesen.

Was und Wie

Zunächst soll aber das Verhältnis von Was und Wie ausgelotet 
werden. Allein im Vollzug, im Wie seines Erscheinens, kann ein 
Was sich zeigen und besitzt damit keine von dieser Vollzugsweise 
unabhängige Existenz. Damit wird sowohl das Konzept eines aut-
arken Was als auch das eines vorrangigen, absoluten Wie in Frage 
gestellt. Beide können nur in ihrer gegenseitigen Verwiesenheit 
Th ema der Auseinandersetzung sein. Diese Verschränktheit muss 
nun, und hier kommt die elementare Rolle der Zeitlichkeit ins 
Spiel, in ihrer dynamischen Konzeption geltend gemacht werden. 
Was und Wie sind nicht einfach in einer starren Verhältnishaftig-
keit aneinander gebunden. So wären sie allein feste Bestimmthei-
ten, die miteinander in Beziehung stehen. Die Beziehung selbst 
wäre eine festgeschriebene Angelegenheit, eine Brücke, die von ei-
nem zum anderen führt. Die hier vorgestellte Beziehungshaftigkeit 
ist dagegen die einer dynamischen Relationalität. Sie steht von je-
her auf dem Spiel, muss sich immer wieder neu positionieren und 
ausgestalten. Erklären lässt sich dieser prekäre Status der Relationa-
lität dahingehend, dass das Was vom Wie nicht unberührt bleibt 
und umgekehrt. Sie nehmen unaufhörlich aufeinander Einfl uss, 
greifen aufeinander über, infi ltrieren sich gegenseitig. Mit der per-
manenten Verschiebungsarbeit, die Was und Wie nie vollständig zu 
sich kommen lässt, wird auch ihre Bezogenheit ständig verscho-
ben. Sie wird so wie ihre Bezugspunkte ständig neu gebildet. Die 
Relation bleibt in Bezug auf die Relata also nicht äußerlich, son-
dern verfährt in einer fundamentalen Weise übergreifend, ja sie ist 
das grundkonstituierende Moment: die Bedingung der Möglich-
keit und gleichsam der Unmöglichkeit der Relata. Sie ermöglicht 
die Relata als auf sie bezogene; durch die permanente Öff nung der 
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Art und Weise ihrer Bezogenheit verunmöglicht sie aber gleich-
sam ihre eindeutige und autarke Bestimmtheit. In Anlehnung 
an eine poststrukturalisitische Th eorie könnte man auch davon 
sprechen, dass ein Was nicht schlichtweg gegeben ist, sondern 
sich in einem Diff erenzierungsgeschehnis stets neu und anders 
ereignet. Neu und anders beschreiben dabei das Wie. In demsel-
ben Maße, in dem das Was auf das Wie angewiesen ist, gilt dies 
auch umgekehrt: Jedes Wie ist immer und notwendigerweise an 
ein Was gebunden. In dieser Hinsicht geht es in der Betonung 
des Wie auch nicht um eine rein formale Betrachtung eines be-
stimmten Modus. Der Modus nämlich ist immer schon in eine 
bestimmte Manifestation8 eingelassen. 

Das Diff erenzierungsgeschehnis entscheidet in einer off enen, 
dynamischen Bewegung über das Was. Die Beziehungshaftig-
keit, die Weiterverwiesenheit kommt hier immer schon „vor“ 
den vereinzelten Elementen, die aufeinander verwiesen sind. Es 
gibt kein abgeschlossenes Was, bevor dieses in Beziehung gesetzt 
würde. Was ist ausschließlich von seiner Bezogenheit, d. h. ex 
diff erentiam zu eruieren. Allein vor dem Horizont der Diff eren-
zierung, der Abgrenzung kann sich ein bestimmtes Was ausdiff e-
renzieren. Insofern es aber auch im Moment seiner Ausdiff eren-
zierung keinen autonomen Status erhält, sich also nicht aus der 
konstitutiven Eingelassenheit in multiple Bezüge lösen kann, 
bleibt es immer ein prekäres Moment. Die vielfältigen Bestim-
mungsbewegungen, die ein Was ereignishaft eruptieren lassen, 
sind niemals auf ein festes Ziel gerichtet. Sie münden in keiner 
endgültigen und vollständigen Bestimmtheit, weil die Diff eren-
zierungsbewegung selbst an eine off ene Relationalität gebunden 
ist und nicht etwa an eine erschöpfend zu bestimmende Zahl 
von in Beziehung gesetzten Einzelementen. Im Diff erenzie-
rungsgefüge gibt es keine positive Vorhandenheit einzelner Ele-
mente, sondern „lediglich“ eine ereignishafte Bildung eines Was. 
Das Wie dieses Was wird im Vollzug jeweils immer wieder neu 
und anders gebildet. 
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In die Rückgebundenheit an den Vollzug sind vielerlei diff e-
rentielle Verweisungszusammenhänge eingeschrieben. Diese 
Verweisungszusammenhänge öff nen das Was in einer eindringli-
chen Art und Weise für anderes, von dem es abgegrenzt ist, ohne 
aber jemals erschöpfend bestimmen zu können, was es nun ge-
nau ist. Es ist nur, insofern es sich von anderem abhebt. Die 
Off enheit im Spannungsbogen der Weiterverweisungen verun-
möglicht damit eine präsentische Bestimmtheit des Was. D. h., 
es erlaubt nicht, es vollständig zu vergegenwärtigen. Es ist nie als 
Präsentation festgeschrieben und eindeutig bestimmbar. Viel-
mehr ereignet es sich im Angesicht seiner Vollzugsdimension in 
einem Diff erenzierungsgeschehnis und ist hierin einer steten 
Ver-Anderung ausgesetzt. Betrachtet man Photographien in die-
sem Sinne zeitlich, muss man darauf hinweisen, dass sie gerade 
kein eindeutiges Abbild der Vergangenheit liefern, sondern dass 
sie Vergangens je geöff net haben für andere Verweisungszusam-
menhänge, die mit ihrem diff erentiell eruptierenden Wie immer 
schon in das photographische Was eingegriff en haben. Das Wie 
ist seinerseits aber ebenso wie das Was nicht auf eine bestimmte 
präsentische Form zu reduzieren. Ein vereinzeltes Wie lässt sich 
nicht erschöpfend bestimmen. Es trägt sich allein diff erentiell 
zu, kontrastiv oder abgrenzend – wie eine Spur. Damit ist es nur 
in einem dynamischen Bezug zu anderem und hierin genuin 
zeitlich strukturiert. 

Die Konsequenz aus einer eben umrissenen Infragestellung 
einer Ontologie der Vorhandenheit, in der etwas Bestimmtes als 
Was stets verfügbar und bestimmbar ist, und einer Metaphysik 
der Präsenz, in welcher die Fülle des gegenwärtigen Augenblicks 
seiner Möglichkeit nach alles im präsentischen Sein versammelt, 
verlangt nach einem alternativen Verständnis der Zeitlichkeit. 
Ich will dieses nun in aller Kürze entlang des Begriff es der Spur 
von Jacques Derrida anklingen lassen und schließlich mit der 
von ihm forcierten Form des futur antérieur ausbuchstabieren. 
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Spur

Der Begriff  der Spur gelangt im theoretischen Diskurs über 
die Photographie immer wieder zur Anwendung. Dabei ist inte-
ressant zu beobachten, dass sie in vielen Fällen als das indexika-
lische Zeichen schlechthin verstanden wird. Philippe Dubois 
deutet so zum Beispiel ganz eindringlich auf den spurhaften 
Charakter, den anzeigenden und verweisenden Sinn der Photo-
graphie hin. Photographie als Spur ist nicht in sich bedeutsam, 
sondern nur insofern, als dass in ihr etwas anderes angezeigt 
wird und dahingehend zum Ausdurck kommt. Diese Überle-
gungen weiterführend folgert Dubois, dass der Sinn der Photo-
graphie nicht in dieser selbst, sondern „außerhalb“ liegt, in „ih-
rem tatsächlichen Bezug zum Gegenstand und zu ihrer 
Äußerungssituation“.9 Der referentielle Bezug der Photographie 
weist diese so eigentlich als in sich unbedeutendes, leeres Zei-
chen aus, das seinen Sinn erst von wo anders her entwickelt. 
Dieses andere oder „außerhalb“ der Photographie wird bei Du-
bois mit ihrem Referenten gleichgesetzt, dem „Gegenstand“, der 
in der Photographie abgebildet ist. Diese Beschreibung der 
Spurhaftigkeit der Photographie charakterisiert das Photo selbst 
gewissermaßen als Leerstelle, als ein Was, das unabhängig von 
seinen Weiterverwiesenheiten schlichtweg nicht (sinnhaft) ist. 
Dubois weist damit einerseits auf ein wesentliches Argument 
hin, das auch Derrida in seinem Spurdenken beschäftigt. Dieses 
besagt, dass die Spur nicht in sich selbst ist und nicht von sich 
selbst her bestimmt werden kann. Andererseits refl ektiert Du-
bois allerdings nicht auf die komplexen Implikationen der Zeit-
lichkeit, die sich an ein solches Denken der Spur als Leerstelle 
knüpfen und die es verunmöglichen, das andere oder das Außer-
halb wieder mit einer bestimmten Präsenz zu identifi zieren. Denn 
diese hebt zu einer Infragestellung des Verhältnisses von Abwesen-
heit und Anwesenheit überhaupt an. Die Spur kann nach Derrida 
nicht mehr als ein vorliegendes Zeichen gelten, das in seiner An-
wesenheit die Abwesenheit einer früheren Anwesenheit zum 
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Ausdruck bringt. Die Spur kann gerade nicht – so wie Dubois 
einfordert – in einem Bezug zu einem vormals Anwesenden – 
dem Referenten nämlich – verstanden werden. Damit unter-
wandert sie auch ein klassisches Verständnis der Re-Präsentati-
on. Hier wird nichts re-präsentiert, sprich es gelangt nichts 
ehemals Präsentisches erneut zur Erscheinung. In der Spur wird 
dieses gegenwärtige Erscheinen dagegen einschlägig unterwan-
dert. Daher will ich nun auf Derridas Überlegungen zurück-
kommen, um auch die temporalen Konsequenzen eines Spur-
denkens für eine Th eorie des Photographischen zu ziehen. 

Um nachdrücklich auf die Unmöglichkeit einer restlosen 
präsentischen Bestimmtheit (durch eine sich in sich selbst er-
schöpfende Anwesenheit) des Zeichens hinzuweisen, greift Der-
rida auf den Begriff  der Spur zurück. Die eigenartige Beschaff en-
heit der Spur, gerade nicht in einer positiven Bestimmbarkeit 
aufzugehen und damit keine autonome Beschaff enheit zu besit-
zen, sondern auf anderes verwiesen zu sein, stellt den zentralen 
Ausgangspunkt dieser kritischen Überlegung dar. Die Spur kann 
nicht als einfache Vorhandenheit gedacht werden, denn eine 
Spur „ist“ nicht im Sinne der Vorhandenheit, sondern sie lässt 
sich vielleicht höchstens ablesen. Mehr noch: Sie lässt sich 
höchstens ablesen als unheimliche Kraft, die – und hierin liegt 
der entscheidende Unterschied zum Verständnis Dubois’ – nie-
mals selbst anwesend war. Sie entspringt daher einer „Vergan-
genheit, die nie gegenwärtig war“,10 und ist in diesem Sinne zu 
keiner Zeit und an keinem Ort eindeutig festzumachen. Damit 
ist zunächst darauf verwiesen, dass die Spur gerade nicht von 
einem vergangenen Etwas her zu begreifen ist, das die Spur ge-
zogen hätte und das sich als eigentlich präsentische Negativfolie 
für eine Dechiff rierung der Spur anbieten würde. Die Spur kann 
in keiner Art von Bezüglichkeit vollständig aufgehen. Damit 
durchbricht die Spur das tradierte Verständnis eines diametralen 
Gegenübers von Anwesenheit und Abwesenheit, in der etwas 
vormals Anwesendes seine Spuren hinterlassen hat. 
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Aber was macht eine Spur aus und woran lässt sie sich able-
sen? Vielleicht allein am Rand ihrer „selbst“, d. h. in der Weiter-
verwiesenheit auf anderes. Indem durch verschiedenste Indizien 
bezeugt wird, dass eine Spur eingeschrieben worden ist, kann es 
nie eine hinreichende Beschreibung des vermeintlich tatsächli-
chen, autonomen Charakters der Spur geben. Die Spur ist nur 
insofern, als sie gerade nicht sie selbst, sondern außer sich (ist). 
Sie ist aber auch nicht identisch mit irgendeiner vormaligen An-
wesenheit, die ihr ihr spurhaftes Sein vermittelt hätte. Das 
„Selbst“ der Spur, ihre positive Bestimmbarkeit als selbstidenti-
sche Einheit, steht somit von jeher auf dem Spiel. „Es gibt 
nichts, weder in den Elementen noch im System, das irgend-
wann oder irgendwo einfach anwesend oder abwesend wäre. Es 
gibt durch und durch nur Diff erenzen und Spuren von Spu-
ren.“11 Vornehmlich der Unterschied, die Diff erenz, an die sie 
gebunden ist und die sie gleichsam bindet, bietet die Möglich-
keit ihrer Fassbarkeit. Diese ihre Fassbarkeit aber kann sich nie-
mals in einer Umfassendheit einstellen – sie kann das Spiel der 
Diff erenzen, das die Spur charakterisiert, zu keinem Stillstand 
bringen, da dieses Spiel selbst die Bedingung der (Un)Möglich-
keit ihrer Spurhaftigkeit ist.12 Spuren sind damit keine geschlos-
senen Verweisungssysteme, sondern sie sind in wieder andere 
Weiterverweisungen verstrickt, sie sind Spuren, die auf Spuren 
verweisen usf.: Sie sind, wie Derrida pointiert formuliert, „Spu-
ren von Spuren“. Als solche „Spuren von Spuren“ lassen sie sich 
ablesen entlang der Gravuren, die von ihnen Zeugnis geben.  

Die Spur kann in diesem Verständnis nicht mehr als Spezial-
fall unter verschiedenen möglichen Weisen von Markierungen 
oder Repräsentationen zur Geltung gebracht werden. Die Spur-
haftigkeit muss vielmehr als möglicher weisender Charakterzug 
aller Repräsentationen, als „a priori eine geschriebene Spur“13 
jede positive Bestimmbarkeit eines Gegenstandes oder Zeichens 
durch dessen Anwesenheit von jeher verabsolutiert haben, in-
dem sie auf die elementare (Mit)Bestimmtheit durch anderes 
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verweist. Repräsentation wäre im Sinne Derridas so nicht als 
positive Gegebenheit zu bewerkstelligen, sondern als irreduzib-
ler Aufbruch einer Verwiesenheit des Repräsentierten über sich 
„selbst“ hinaus in anderes. Jede Repräsentation kann sich in die-
sem Sinne nur in der Weise einer spurhaften Ankündigung er-
eignen, indem sie in einen nie restlos fassbaren, weil diff erentiel-
len, immer weiter verweisenden Kontext entlassen ist. Gemäß 
Derridas Überlegungen wird sich im Angesicht einer spurhaften 
Ausgehöhltheit jeder Markierung zeigen, dass es keine originäre, 
in sich selbst bedeutsame und mit sich selbst identische Einheit 
gibt, die als Referent (oder als Signifi kat, wie er selbst schreibt) 
einen Sinnbezug für anderes bereitstellen könnte. Das Spiel der 
Weiterverwiesenheiten wird je schon am Werk gewesen sein – es 
gibt keine ursprüngliche Präsentation vor der Repräsentation; 
wir befi nden uns von jeher im Spiel der Diff erenzen. 

„Daß das Signifi kat ursprünglich und wesensmäßig […] 
Spur ist, daß es sich immer schon in der Position des Signifi kanten 
befi ndet – das ist der scheinbar unschuldige Satz, in dem die 
Metaphysik des Logos, der Präsenz und des Bewußtseins die 
Schrift als ihren Tod und ihre Quelle refl ektieren muß.“14 

Die (Mit)Bestimmtheit durch anderes, welche nie erschöp-
fend eingeholt werden kann, zeigt den Spurcharakter sowohl des 
Zeichens als auch des Referenten an, indem sie beide als Re-
präsentationen ausweist. Die Repräsentation ist dabei ein Status, 
der unhintergehbar ist – es gibt keine ursprüngliche Anwesenheit, 
sprich Präsentation, von denen sie abgeleitet wären. Diese (Mit)
Bestimmtheit der Repräsentation durch anderes zeigt sich bei 
Derrida sowohl als Verräumlichung als auch als Verzeitlichung. 
Nicht nur die Verwiesenheit auf anderes im Raum fungiert (mit)
bestimmend. Repräsentation steht zudem im Spannungsfeld der 
Zeitlichkeit. Somit ist jedes Repräsentierte, jede Spur, die sich 
zeigt, im Rahmen seiner témporisation, eines „Zeit-Werden[s] des 
Raumes und Raum-Werden[s] der Zeit“15 markiert.
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Folgen für die Zeitlichkeit

Wie aber stellen sich Markierungen im Lichte dieses Spur- 
und Repräsentationsdenkens dar? Wie können sie sich präsen-
tieren, und welche Konsequenzen für ein Denken der Zeitlich-
keit werden sich hieraus ergeben?

Mit Derridas Betonung der Repräsentation, der keine ur-
sprüngliche Präsentation mehr entspricht, auf welche sie sich 
erschöpfend rückbeziehen könnte, wird jede überzeitliche, ide-
elle Seinsweise grundlegend in Frage gestellt. Alles, womit wir es 
zu tun haben, erscheint im Lichte der Repräsentation und ist 
somit niemals in sich selbst ohne synchrone und diachrone Wei-
terverwiesenheit auf anderes. Damit können wir auch nicht 
mehr von einer Gegenwart ausgehen, in der sich alles abstands-
los zeigt, da diese Gegenwart immer schon hin auf vergangene 
und künftige Bezüge off en steht. Eine wesentliche Folge, die mit 
einer solch elementaren Konzeption der Zeitlichkeit einhergeht, 
ist, dass Aussagen im Modus des Präsens problematisch werden. 
Diesem Umstand zollt Derrida Aufmerksamkeit, indem er dazu 
übergeht, die Form des Futurs II, des futur antérieur, zu strapa-
zieren. Dieser zeitliche Modus versucht eine Relationalität von 
Vergangenheit und Zukunft herzustellen. Wenn etwas gewesen 
sein wird, dann kann über seine Gegenwärtigkeit allein im Ho-
rizont einer Zukunft gesprochen werden, die nachträglich auf 
die künftige Vergangenheit Bezug nimmt. Damit entgleitet frei-
lich die sichere Gegebenheit eines Etwas im Hier und Jetzt sei-
ner Verfügbarkeit. Denn erst im Nachhinein wird sich gezeigt 
haben, womit wir es zu tun gehabt haben werden. Dieses „im 
Nachhinein“ bringt aber nichts zum Abschluss. Es hält in Hin-
blick auf weitere künftige Bezugnahmen hin off en. Die nach-
trägliche Bezugnahme ist damit eine prekäre Angelegenheit, die 
die Möglichkeit des Scheiterns in sich trägt. Sie ist sowohl Be-
dingung der Möglichkeit als auch Bedingung der Unmöglich-
keit der Bestimmung: Allein im Nachhinein werden wir etwas 
bestimmt haben können. Doch diese Bestimmung wird sich 
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immer wieder als nur annäherungsweise, unvollständige erwie-
sen haben und muss daher revidierbar, off en für andere Bestim-
mungen bleiben. Bestimmung und Scheitern der Bestimmung 
gehen daher Hand in Hand. Da es hier kein ist mehr gibt, wird 
sich auch die Identität der Bestimmung, die sich auf ein selbsti-
dentisches ist beruft, als ein unmögliches Unterfangen erwiesen 
haben. Die Nachträglichkeit wird somit zur zentralen Kategorie 
der Bezugnahme. Die Bezugnahme, in welchem der Modus des 
Futurs II von so eindringlicher Bedeutung ist, verweist auf die 
subjektrelative Komponente, auf die ich hier nur in aller Kürze 
hinweisen kann: Für die nachträgliche Bezugnahme auf die künf-
tige Vergangenheit bedarf es notwendigerweise einer Instanz, die 
diese Bezugnahme vollzieht und für die spezifi sche Bezugnahme 
gleichsam einsteht. Diese Instanz könnte – unter Einklammerung 
jener problematischen Implikationen der Philosophiegeschichte, 
die dieses als souveräne, selbstbewusste, sich völlig transparente 
Einheit verstehen – als Subjekt bezeichnet werden. 

 Zurück zur Photographie. 
So wird anders gewesen sein – der Index als Spur

In der Diktion des Futurs II wäre das Vergangene keine ein-
deutige und distinkte Angelegenheit, die in einer linearen Folge 
immer wieder vegegenwärtigt werden könnte. Vergangenheit 
wäre in einer emphatischen Weise der Zeitlichkeit anheim gege-
ben, indem sie nämlich von jeher zeitlichen Prozessen der Ve-
randerung ausgesetzt wäre. In Bezug auf die Photographie 
könnte auch hier nicht mehr von einer Vergegenwärtigung der 
Vergangenheit gesprochen werden. Die referentielle Bezugnah-
me, die in der Photographie aufbricht, müsste damit dement-
sprechend auch anders gedacht werden. 

Mit Roland Barthes könnte das Grundcharakteristikum der 
Photographie, die Referentialität, wie folgt beschrieben werden: 
„Der Name des Noemas der Photographie sei also: ‚Es-ist-so-gewesen‘ 
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oder auch: das Unveränderliche. Im Lateinischen (eine Pe-
danterie, die notwendig ist, da sie Nuancen erhellt) hieße dies 
zweifellos: ‚interfuit‘: das, was ich sehe, befand sich dort, an dem 
Ort, der zwischen der Unendlichkeit und dem wahrnehmenden 
Subjekt (operator oder spectator) liegt; es ist dagewesen und 
gleichwohl auf der Stelle abgesondert worden; es war ganz und 
gar, unwiderlegbar gegenwärtig und war doch bereits abgeschie-
den. Das alles ist in dem Verb intersum enthalten.“16 Was in die-
ser Passage zunächst auff ällt, ist die Entschiedenheit und die 
Verhemenz, mit der Barthes auf die singuläre Existenz des Refe-
renten der Photographie hinweist: dieser ist da gewesen („il a été 
là“ oder „la chose a été là“17). Mit dem da, das im französischen 
Original auch in der noematischen Wendung einen besonderen 
Stellenwert bekommt – Ça-a-été bedeutet soviel wie „Das (man 
könnte auch übersetzen „das da“) ist gewesen“ –, ist der deikti-
sche, der an-zeigende Charakter der Photographie angespro-
chen. Ein Photo weist auf etwas hin, das außerhalb seiner selbst 
liegt. Die Komplexität der Aneinanderreihung verschiedenster 
Begriff e, die Barthes hier vorlegt – er redet von „es ist dagewe-
sen“, „es war ganz und gar“, „unwiderlegbar gegenwärtig“, 
„doch bereits abgeschieden“, „dort“, „an dem Ort“, „zwischen“, 
„Unendlichkeit“ und „wahrnehmenden Subjekt“ – lässt anklin-
gen, dass die Identifi kation des Referenten alles andere als Ein-
deutigkeit besitzt. Er bleibt „zwischen“ „Unendlichkeit“ und 
dem „wahrnehmenden Subjekt“, d. h., er befi ndet sich an einem 
„Ort“, der als solcher nicht mit Sicherheit aufgefunden werden 
kann. Das „so“ des Es-ist-so-gewesen, das in der deutschen Über-
setzung eingeführt wird, um gerade auf den deiktischen Modus 
des Photographischen hinzuweisen, ist somit keine eigentliche 
Festschreibung oder Bestimmung. Sie weist vielmehr darauf hin, 
dass dieses „so“ zu einem hohen Maße unbestimmt bleibt. Die 
Referentialität der Photographie beschreibt somit keine direkte 
und eindeutige Beziehung eines identifi zierbaren Referenten 
zum Photo, sondern umreißt den (Un)Möglichkeitsraum, in 
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welchem diese Relationalität sich bildet. Damit ist die Photogra-
phie auch kein eindimensionales Abbild von etwas ehemals An-
wesenden, das als solches fassbar wäre, sondern ein fortschrei-
tendes, neues und anderes Bilden dieser Beziehung. 

So wird anders gewesen sein

Roland Barthes weist somit sehr wohl darauf hin, dass die Sin-
gularität des Referenten die Photographie nicht eindeutig auf ei-
nen Punkt festnagelt. Die Singularität geht vielmehr mit einer 
Off enheit von Verweisungszusammenhängen einher, welche diese 
im selben Moment, in dem das Auslösen das Bild festschreibt, 
wieder von ihrer Fixiertheit befreien. Denn das, was festgeschrie-
ben wird, besitzt keine unabhängige und in sich abgeschlossene 
Präsenz – die Vergangenheit ist nicht eindeutig. Sie wird in ihrer 
Off enheit vielmehr im referentiellen Bezugspunkt gebündelt. Jede 
Photographie bezieht sich daher anzeigend auf ein off enes Feld 
von Verweisungszusammenhängen. Damit ist das, was in der 
Photographie zur Erscheinung gelangt, nicht einfach da und in 
diesem Sinne bedeutungsvoll anwesend.18 Nein, es hat die Natur 
eines Weiterverweisens, eines Anzeigens, eines Hindeutens auf 
und ist so in einer elementaren Weise auf ein ereignishaftes Wie 
angewiesen. Die Photographie bezieht sich damit nicht auf sich 
selbst, weil sie – nach Barthes – in einer referentiellen Abhängig-
keit steht. Insofern bleibt sie auch in ihrer Bildlichkeit stets auf 
dieses andere angewiesen. Dieses andere ist aber seinerseits ebenso 
wenig wie die Photographie selbst in sich geschlossen und aus sich 
selbst heraus sinnhaft. Die Referenz als das Andere kann nicht 
eingeholt oder bestimmt werden, denn sie persistiert in dem un-
einholbaren Faktum, dass da etwas anderes gewesen ist. Der aus-
lösende Moment, in welchem alles Photographische sich begrün-
det, ist somit kein einfacher, in sich geschlossener Zeitpunkt, 
sondern gewissermaßen ein Un-Moment, der sich erst nachträg-
lich in einer uneinholbaren Vieldeutigkeit immer wieder neu und 
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anders gezeigt haben wird. Das Gewesensein, das in der Photo-
graphie angezeigt wird, korreliert damit nicht mit einem vorma-
lig Anwesenden. Das Andere der Referenz war nie „so“ gegeben, 
es zeigt sich erst und ausschließlich im deiktischen Verhältnis, 
und hierin jeweils neu und anders. 

Daher kann Derrida in seiner Lektüre der Hellen Kammer 
auch feststellen: „Das Haftvermögen des ‚photographischen Re-
ferenten‘, auf dem er [Roland Barthes, Anm. I.L.] zu Recht be-
steht, bezieht sich nicht auf eine Anwesenheit und nicht auf ein 
Reales, sondern in anderer Weise auf den Anderen, und jedes-
mal je nach dem Typ von ‚Bild‘ auf verschiedene Weise[.]“19 Die 
Referenz beschreibt also nicht mehr den zeitlichen Spannungs-
bogen eines ehemals Anwesenden, das durch die Photographie 
vergegenwärtigt wird, sondern sie eröff net einen Möglichkeits-
raum, in welchem die Photographie sich in Bezug auf das Ande-
re ständig neu und anders bildet.

In einem Gespräch mit Hubertus v. Amelunxen und Micha-
el Wetzel aus dem Jahr 1992 nimmt Derrida abermals auf das 
Motiv der Referenz bei Barthes Bezug: „Die Referenz bzw. der 
Referent scheint hier unauslöschlich. Man könnte ihn nicht 
mehr einklammern. Das ist es, was Barthes aus guten Gründen 
sagt [...] und was er vorbringt, scheint mir notwendig. Ich frage 
mich allein, was dabei für die Fotografi e eigentümlich ist. Jeder 
Originaleindruck teilt sich als Archiv und bewahrt seine Refe-
renz[.]“20 Derrida betont an dieser Stelle einerseits die wesentli-
che Einsicht Barthes’, dass die Referenz für die Photographie 
grundlegend sei. Dabei hat Derrida die Referenz aber gemäß 
seines dekonstruktivistischen Verständnisses freilich schon revi-
diert: Sie gilt ihm nicht mehr als jener gegenständliche Referent, 
der als singuläres Objekt in der Vergangenheit des Auslösens be-
stimmbar und somit gewissermaßen zeitlich abgesondert gewe-
sen wäre. Sie wird dagegen ganz bewusst als „Referenz“, sprich 
als jene Relation charakterisiert, in welcher das singuläre Ereig-
nis zu seiner Aufzeichnung, das Archivierte zu seinem Archiv in 
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einem andauernden Spannungsverhältnis gehalten ist. Damit 
kann die Referenz aber immer nur in Bezug auf ihre Aufzeich-
nung sein und besitzt hierin gerade keine – auch keine zeitlich 
– unabhängige Existenzform in der Vergangenheit, die dann 
vergegenwärtigt werden könnte. Die Referenz kennzeichnet da-
gegen genau den temporalen Spannungsbogen, in welchem der 
Referent je schon allein als aufgezeichneter, als archivierter und 
somit als zeitlich sich verändernder und entfaltender, ja als der 
Zeit anheim gegebener erschienen sein wird. 

Andererseits weist Derrida darauf hin, dass dieses referentiel-
le Verhältnis vielleicht kein Phänomen ist, das lediglich in der 
Photographie auftaucht. Es handelt sich hierbei vielmehr um 
eine Struktur, die für alle Weisen der Relationalität geltend ge-
macht werden muss. Somit steht aber auch der grundlegende, 
medienspezifi sche Unterschied von Malerei und Photographie 
auf dem Spiel. Anknüpfend an diese Relativierung der Medien-
spezifi tät der Photographie bemerkt Derrida, dass es für ein 
Denken der Referenz, auch und gerade in Bezug auf das Photo-
graphische, wichtig sei zu bemerken, „daß man es nicht mehr 
mit einer Bildaufzeichnung zu tun hat, obwohl man etwas auf-
zeichnet: Die Bildaufzeichnung würde untrennbar von einer 
Bildproduktion und verlöre so die Referenz auf einen äußerli-
chen und einmaligen Referenten.“21 Die Photographie lässt sich 
in Anschluss an diese Bemerkung nicht mehr auf einen idealer-
weise zu extrapolierenden, „reinen“ Moment des Auslösens be-
schränken, in welchem sich das Licht in die lichtempfi ndliche 
Platte brennt. Es gilt also, dementsprechend einen kausalursäch-
lichen Reduktionismus zu entkräften.22 Die Photographie wäre 
entgegen eines derartigen Verständnisses gerade auch in ihrer 
„produktiven“, bildnerischen Dimension zu thematisieren. Der-
rida betont deshalb wiederholt, dass es „in der Fotografi e im 
klassischen Sinne ebensoviel Produktion wie Aufzeichnung von 
Bildern, Akt wie Blick, performatives Ereignis wie passive Archi-
vierung“23 gibt. Die Referentialität der Photographie ist somit 
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nicht reine „Aufzeichnung“, sondern eine „Produktion“, eine 
stetige Bildung, die in nicht nur einem monokausalen Zusam-
menhang, sondern in vielfältigen Bezügen steht. Gerade diese 
produktive oder bildnerische Dimension des Photographischen 
ist der Referenz nicht äußerlich oder kommt zu ihr hinzu, son-
dern sie kann nur in Verklammerung mit dem referentiellen 
Verhältnis bestehen und vice versa. Nur in einem Absehen von 
einer eindimensionalen Entsprechung kann sich die Verände-
rung zeigen, die die bildnerische Produktivität mit sich bringt. 
Und allein in einem Rekurs auf diese Veränderung können sich 
wieder Momente des Entsprechens bzw. der Identifi zierung ent-
falten. Das referentielle Verhältnis ist damit von Nähe und Dis-
tanznahme bestimmt, Absehen und Annäherung, Ver-Anderung 
und Identifi zierung geprägt, wobei diese Polaritäten nicht fest-
stehen, sondern sich dynamisch immer wieder neu und anders 
formieren. 

Die Verklammerung wieder, die die Referenz als bildnerische 
Produktion und Aufzeichnung, als „Akti-/Passivität“24 ausweist, 
ist in einem elementaren Sinne zeitlich bestimmt – und hier 
schließt sich gewissermaßen der Bogen zum Th ema dieser Ab-
handlung. Ihr zeitlicher Charakter ergibt sich nicht zuletzt dar-
aus, dass „[d]ie Aktivität [...] einer gewissen Passivität [unter-
liegt]. Letztlich ist diese Passivität aber nicht passiv hinsichtlich 
irgendeiner Sache [...], sondern hinsichtlich einer Diff erenz. 
Aktivität und Passivität berühren oder verzweigen sich entlang 
einer diff erentiellen Grenze. Es ist die Bewegung selbst der 
Spur“.25 Die diff erentielle Grenze stellt in diesem Denken eine 
originäre Bewegung dar, entlang derer sich Aktivität und Passi-
vität in ihrem Zusammenspiel ereignishaft formieren. Sie sind 
keine gegenständlichen, in sich gefestigten Einheiten, sondern 
sie gestalten sich fortwährend aus. Gerade in einem derartigen 
Primat der Diff erenz wird ersichtlich, dass Bezüge wie die Refe-
renz nicht in sich statisch gedacht werden können, sondern in 
ihrer Zeitlichkeit geltend gemacht werden müssen. Denn die 



So wird anders gewesen sein 523

Diff erenz zeigt an, dass nichts gänzlich und nur bei sich ist, son-
dern von jeher in einer Bewegung der dynamischen Verwiesen-
heit auf anderes gehalten ist. Diese Bewegung ist es auch, die 
jeden singulären Moment immer schon in sich gespalten und 
der Zeit anheim gegeben hat. Es gibt damit keinen völlig in sich 
geschlossenen, autarken Augenblick, auch nicht jenen der Be-
lichtung. Der Augenblick der Belichtung markiert stattdessen 
eine Bewegung der unaufhörlichen Spaltung, der Öff nung für 
anderes und verweist damit auf eine „Teilbarkeit des ersten 
Mals“,26 das nunmehr gerade nicht mehr als geschlossene Ein-
heit gedacht werden kann. Diese Teilbarkeit „durch die Wieder-
holbarkeit des ‚ein für alle Mal‘“,27 die Möglichkeit der Öff nung 
des Einmaligen, Singulären für eine „diff erentielle Dauer“28 hat 
die Konsequenz – und hierin schließt sich der Kreis von Zeit-
lichkeit und Referenz –, dass letztere nicht mehr als monkausale 
Relation verstanden werden kann. „Die Referenz erweist sich als 
komplex, sie ist nicht einfach [simple], und innerhalb jener Zeit 
dort können sich Unter-Ereignisse bilden, Diff erenzierungen, 
mikrologische Modifi zierungen, die Anlaß geben zu möglichen 
Kompositionen, Dissoziationen und Rekompositionen, zu 
‚Trickaufnahmen‘, wenn Sie so wollen, zu Kunstgriff en[.]“29 

Mit dieser von Derrida hier thematisierten Öff nung für ein 
fortwährendes Diff erenzgeschehen wird ersichtlich, dass die Refe-
renz sich gerade nicht auf ein idealerweise zu extrapolierendes, mi-
krologisches, in sich geschlossenes Moment beschränken lässt, da 
sie ja gerade und ausschließlich in ihrer Bezüglichkeit besteht, die 
je schon einen temporalen Spannungsbogen über einen reinen Au-
genblick hinaus aufgerissen hat. Die Referenz beschreibt, so ver-
standen, weniger die referentielle Festschreibung des Bildes im 
Augenblick der Belichtung. Sie verweist vielmehr auf jene Öff nung 
für das photographische Bild, die durch den photographischen 
Schnitt30 entsteht und hierin einen vielfach konnotierten Bezug 
von der Vergangenheit zur Zukunft hin aufspannt. Damit negie-
ren die hier vorgebrachten Überlegungen zu den komplexen 
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zeitlichen Implikationen der Referentialität aber nicht etwa die 
Singularität und Einzigartigkeit des Referenten. Sie wollen da-
gegen betonen, dass diese Singularität und Einzigartigkeit des 
Referenten keine Singularität und Einzigartigkeit der Referenz 
bedeutet. Die Referenz nämlich ist die sich notwendigerweise 
im zeitlichen Spannungsraum formierende Off enheit des photo-
graphischen Bildes, sich im Rahmen eines fortwährenden Diff e-
renzierungsgeschehnisses immer wieder neu und anders ereignet 
werden zu haben.  

Abschließend möchte ich nun noch einmal auf das anfangs 
erwähnte „trotz“ im Didi-Hubermanschen Sinne zurückkom-
men. Dieses „trotz“ nämlich kann die Struktur des Photographi-
schen beschreiben, die ich gerade versucht habe, entlang von 
Barthes und Derrida anklingen zu lassen. Die Referentialität 
reißt ein Feld der Off enheit auf, in welchem das photographi-
sche Bild sich entfalten kann, trotzdem es eine scheinbar starre 
Relation zum Referenten installiert. Das „trotz“ gemahnt uns, 
diese Zweischneidigkeit, in welcher Begrenzung und Off enheit 
zusammentreff en, ja sich gegenseitig bedingen, nicht allzu 
schnell beiseite zu schieben, sondern sie näherhin zu refl ektie-
ren. Im Rahmen einer solchen Inblicknahme kann sich zeigen, 
dass die unhintergehbare Referentialität der Photographie nach 
einem komplexen Modell der Zeitlichkeit verlangt. Dieses Mo-
dell versteht Zeitlichkeit als irreduzible Kraft, die in allen Mar-
kierungen und Repräsentationen, ja in allen Referenzen, von 
denen in diesem Text die Rede war, immer schon am Werk ge-
wesen sein wird. Damit wird die Photographie nicht nur ein 
Abbild der Zeit, sondern ein genuin zeitliches Bild. Mit den hier 
vorgestellten Überlegungen ist so eine Ontologie des photogra-
phischen Bildes angekündigt, welche nicht zunächst von dessen 
Medienspezifi tät her argumentiert. Obwohl das photographi-
sche Bild ein bestimmtes technisches Bild ist, das auf der simplen 
Logik der Belichtung beruht, lässt sich sein Bildcharakter hieraus 
nicht erschöpfend erschließen. Die Bildlichkeit der Photographie 
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muss auch über die Grenzen seiner medienspezifi schen Be-
stimmtheit hinaus, in einer gleichgewichtigen Berücksichtigung 
der technischen und der bildnerischen, der aufzeichnenden und 
der produktiven, der passiven und der aktiven Aspekte entwi-
ckelt werden. 
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ABSTRACT. Georg Cantor, the originator of set theory, distin-
guishes between two kinds of actual infi nity: he separates the 
transfi nite from the absolutely infi nite. Whereas the transfi nite 
is the proper object of set theory, the absolutely infi nite remains 
inaccessible to mathematical inquiry. In Cantor’s writings, the 
absolutely infi nite seems to have both a positive and a negative 
aspect. It is shown in this paper how Cantor’s remarks on his 
forerunners in the history of philosophy—and especially on 
Nicholas of Cusa—help us to understand the inseparability of 
these two aspects. 

Cantor’s set theory1 is based on a whole range of distinctions 
related to our notion of infi nity. First of all, actual infi nity is op-
posed to potential infi nity. Th roughout the philosophical papers 
included in the Gesammelte Abhandlungen, the notion of actual 
infi nity is vindicated. However, Cantor is fully aware of the fact 
that several philosophers—including, among others, Nicholas 
of Cusa, Giordano Bruno, Descartes, Spinoza, and Leibniz—
were committed to the tenet that actual infi nity exists. What he 
considers as his special merit is, therefore, not just the vindica-
tion of this notion, but rather the distinction between two kinds 
or forms of the actually infi nite, namely the transfi nite and the 
absolute (or absolutely infi nite). Th ere is, however, even a third 
distinction applied by Cantor to our notion of infi nity: authentic 
(or proper) infi nity is contrasted with inauthentic (or improper) 
infi nity. Whereas potential infi nity is considered as inauthentic 
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infi nity, actual infi nity seems to be assimilated to authentic infi n-
ity. Indeed, what is described as potentially infi nite is only a vari-
ably fi nite quantity; on the contrary, what deserves to be called 
actually infi nite is truly infi nite. Yet, as far as the actually infi nite is 
concerned, some diffi  culties arise. Assuredly, the transfi nite is tak-
en by Cantor to exemplify what may be described as authentically 
infi nite. But what about absolute infi nity? Can it be considered as 
authentically infi nite, just as well as the transfi nite?

It seems to me that the case for an absolute infi nity is far 
from being clear. Not only because there are certain passages 
which remain ambiguous in this respect. In one of these pas-
sages, for example, Cantor remarks that Leibniz takes the part 
“of the authentically infi nite (diff erent from the absolute)”.2 
Does this mean that the authentically infi nite is diff erent from 
the absolute? Or, rather, does it mean that Leibniz takes the part 
not only of the absolutely infi nite, but even of that kind of the 
authentically infi nite which is diff erent from the absolute 
(namely of the transfi nite)? It is not easy to decide this question. 
Such passages usually give rise to endless controversies. It is, 
therefore, more important that Cantor characterizes as “abso-
lutely infi nite” some series which could just as well be described 
as potentially infi nite. Th is is the case, for instance, in the fa-
mous footnote of the Grundlage einer allgemeinen Mannigfaltig-
keitslehre (1883), in which it is stated that the absolute “can be 
only acknowledged (anerkannt), but never known (erkannt), not 
even approximately known”.3 Here, Cantor adds that the “abso-
lutely infi nite” series of ordinal numbers “appears to [him], in a 
certain sense, as an appropriate symbol of the absolute […]”.4 In 
the same footnote, also the total series of cardinal numbers is 
described as “absolutely infi nite”.5 What, in these passages, the epi-
thet “absolutely infi nite” indicates is the open totality of the trans-
fi nite, which exhibits, at least, a striking analogy with the poten-
tially infi nite and has, consequently, to be carefully distinguished 
from the absolute itself, of which it is only “an appropriate 
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symbol”. It is even more signifi cant that, in a well-known letter 
addressed by Cantor to Dedekind, both of these “absolutely in-
fi nite” series (Ω and ת) reveal themselves as “inconsistent multi-
plicities”.6 

Th e question I endeavor to elucidate in this paper is how the 
absolutely infi nite can be characterized, on the one hand, as au-
thentically infi nite and assimilated, on the other hand, to a cer-
tain kind of potential infi nity—moreover, described even as an 
inconsistent multiplicity. In Cantor’s writings, the notion of the 
absolutely infi nite seems to have, as it were, two faces: a positive 
and a negative one. How do these two faces belong together? In 
order to fi nd an answer to this question, I shall delve into Can-
tor’s remarks on the history of philosophy.

1. Cantor Grappling with the Antinomies of Pure Reason

Cantor considers himself not only as a mathematician, but, 
to some extent, also as a philosopher. He expressly states that the 
rediscovery of actual infi nity and the distinction between the 
transfi nite and the absolutely infi nite are relevant for speculative 
theology and metaphysics, just as well as for mathematics.7 He 
equally tries to inscribe—or re-inscribe—his notion of actual 
infi nity into the history of philosophy. Th at is why, in his few 
notes on the thinkers of the past, he constantly is in search of 
predescessors. He mentions a whole series of philosophers as his 
forerunners: Philolaos, Plato, Nicholas of Cusa, Giordano Bru-
no, Spinoza, and Leibniz, among others. Th ese last two thinkers 
deserve our special attention, because Cantor intends to con-
tinue their work, by overcoming the diffi  culties which they had 
been unable to surmount and which, ultimately, gave rise to 
Kant’s critical philosophy.8 What lies at the root of these diffi  cul-
ties is, in Cantor’s eyes, nothing else than the confusion between 
the transfi nite and the infi nite. Th is confusion is the Achillesferse 
(“Achilles’ heel”) of Spinoza’s Ethics; it is the very cause of his 
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pantheism.9 In the case of Leibniz, this confusion is responsible 
for a lack of consequence.10 For Leibniz rejects actual infi nity in 
the sphere of space, time, and quantity, while admitting it in the 
sphere of monads.11 Such diffi  culties are apt to conjure up the 
“antinomies of pure reason”, which are treated of in Kant’s fi rst 
Critique. Cantor considers the emergence of this doctrine as a 
fatal event in the history of modern thought. According to him, 
nothing could ever contribute more to discrediting human rea-
son and its abilities than this section of the “critical transcenden-
tal philosophy”.12 By his distinction between the transfi nite and 
the absolutely infi nite, Cantor intends to rehabilitate 17th-centu-
ry rationalism in a way that makes it possible to prevent it from 
the return of such antinomies.

However, the set theory Cantor puts forward at the end of 
the 19th century remains, in reality, related to Kant’s doctrine of 
antinomies. Although, in the Critique of Pure Reason, four an-
tinomies are analyzed, in several passages of the work, the term 
“antinomy” is used in the singular. By this employment of the 
term, Kant hints at a common law of generation of all antino-
mies. Th is common law is unequivocally specifi ed in the Cri-
tique of Pure Reason. Kant makes it clear that all antinomies arise 
because the notion of absolute totality is applied to a necessarily 
incomplete series of conditions.13 It is not diffi  cult to see that a 
similar law of generation underlies the successive formation of 
transfi nite numbers in Cantor.14 With an expression forged by 
Kant, one could say that, by extracting from a law of generation 
of antinomies a rule of the successive formation of transfi nite 
numbers, Cantor transforms “a dialectical principle into a doctri-
nal one”15, providing it with a productive function.

We may get at a more detailed picture of this doctrinal prin-
ciple, if we consider more closely Cantor’s distinction between 
the transfi nite and the absolutely infi nite. Th ere are mainly two 
distinctive features attributed by Cantor to the transfi nite.—
(i) Th e fi rst one is that the transfi nite is internally articulated and 
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capable of being precisely determined. Th is characteristic is de-
scribed in diff erent ways. In the Grundlage einer allgemeinen 
Mannigfaltigkeitslehre, it is mainly accentuated that the notion 
of the transfi nite refers to an “entirely defi nite” and, therefore, 
“authentic infi nity”,16 whereas the absolutely infi nite does not 
admit of any determination.17 Here the question of whether or 
not the absolutely infi nite can, nevertheless, be qualifi ed as “au-
thentically infi nite” is not even raised. In another text, published 
under the title Mitteilungen zur Lehre vom Transfi niten, Cantor 
remarks that no philosopher before him has discovered “a prin-
ciple of diff erence in the transfi nite”.18 He contrasts the transfi -
nite, which gives room to a principle of diff erence, with the ab-
solutely infi nite as “the supreme One without any diff erence”.19 

—(ii) Th e second mark which delimits the transfi nite from the 
absolutely infi nite is that the transfi nite is capable of being “in-
creased” (vermehrbar), whereas the absolutely infi nite is not. 
From this second characteristic, it seems to follow that the trans-
fi nite encompasses a multiplicity of diff erent forms which insert 
themselves into a necessarily incomplete and, therefore, indefi nite-
ly progressing series. 

Th e defi nite character and the indefi nite progress of all transfi nite 
forms may be considered as two characteristics which determine, 
in terms used by Cantor himself in another context, a “dialectical 
formation of concepts”.20 We must, however, immediately add 
that, at least in his theory of transfi nite numbers, Cantor succeeds 
in transforming “a dialectical principle into a doctrinal one”. If we 
consider the series of ordinal numbers, we may state that, on every 
single level, the co-operation of the two “generating principles” of 
addition and limit formation21 with the “principle of inhibition or 
restriction”22 leads up to an entirely defi nite class of numbers that 
inserts itself into an indefi nitely progressing series of classes of num-
bers. In the successive formation of transfi nite numbers we may 
detect a rule which corresponds to Kant’s law of generation of all 
antinomies. Indeed, Cantor’s principle of inhibition or restriction 
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warrants that the absolute totality of all numbers belonging to a 
single class is collected,23 before a new class of numbers is envis-
aged, whereas the two generating principles of addition and 
limit formation enable us “to transcend every boundary in the 
generation of real integer numbers”.24

In one of his notes added to Cantor’s collected papers, Zer-
melo tries to do justice to Kant’s doctrine of the antinomies of 
pure reason. Among other things, he alludes to the antinomies 
discovered in Cantor’s set theory; he describes as a “peculiar des-
tiny” the emergence of these antinomies, which he considers as, 
at least, formally analogous to Kant’s own antinomies.25 If one 
maintains that it is the dialectical principle of Kant’s antinomies 
which is transformed by Cantor into a doctrinal principle, one 
is not surprised at the return of the antinomies seemingly over-
come. Assuredly, Cantor himself did not realize the structural 
analogy between his set theory and the doctrine of antinomies 
presented in the Critique of Pure Reason. Yet, he was by no means 
astonished to see that antinomies can be detected in the theory 
of transfi nite numbers. It is a well-known fact that one of these 
antinomies was discovered by himself in 1895, independently of 
Cesare Burali-Forti, who fi rst formulated it in a published text 
in 1897; Cantor had communicated this discovery to Hilbert in 
a letter sent to him as early as in 1896. In contrast with Frege, he 
could rely on his distinction between the transfi nite and the ab-
solutely infi nite in order to fend off  the danger of inconsistency 
which threatened his set theory. 

It is to this attempt that we owe the distinction between 
“abolutely infi nite or inconsistent multiplicities” and “consistent 
multiplicities” or “sets”, drawn in Cantor’s famous letter of 1899 
to Dedekind. In this letter, we are told: “[…] a multiplicity can 
be such that the assumption that all of its elements ‘are together’ 
leads to a contradiction, so that it is impossible to conceive of 
the multiplicity as a unity, as ‘one fi nished thing’.”26 Cantor adds 
that such multiplicities may be called “abolutely infi nite or 
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inconsistent multiplicities”.27 From this, it follows already what 
is meant by a “consistent multiplicity” or a “set”. A set is nothing 
else but a multiplicity the totality of whose elements “can be 
thought of without contradiction as ‘being together’, so that 
they can be gathered together into one thing”.28 If it is true that 
these defi nitions do not provide a mathematically graspable cri-
terion by which we can demarcate unequivocally a set from an 
inconsistent multiplicity, it is no less true that the very distinc-
tion between the two kinds of multiplicity indicates the right 
direction in which the set theoretical antinomies can be resolved. 
What is required for such a resolution is a renouncement to 
every attempt to grasp mathematically what is absolutely infi -
nite. However, such a renouncement lies in the very notion of 
the transfi nite, as it has been conceived of by Cantor. Moreover, 
the defi nitions of consistent and inconsistent multiplicities 
equally indicate a way of elucidating the relationship between 
the two faces of the absolutely infi nite. What we have to enquire 
into in order to set light upon this relationship is, fi rst of all, how 
a multiplicity can be considered as a “unity” or even as “one 
fi nished thing”.

2. Th e Transfi nite as a Mixture of Limit and the Unlimited

In a well-known note attached to the Grundlage einer allge-
meinen Mannigfaltigkeitslehre, Cantor draws upon Plato’s Phile-
bus in order to explain what he means by a ‘multiplicity’ or a 
‘set’. He has in view “every multitude which may be thought of 
as a unity” or, to put it in another way, “every totality of deter-
minate elements which is united by a law into a whole”.29 He 
adds that his notion of multiplicity or set is akin to the Platonic 
eidos or form, just as well as to what is called, in the dialogue 
Philebus, the m(e)ikton (τὸ μεικτόν).30 Plato’s m(e)ikton is a 
mixture of Limit and the Unlimited, of πέρας and ἄπειρον. 
Th e Unlimited (ἄπειρον) is nothing else but the specifi cally 
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Greek notion of infi nity, which Cantor assimilates to his own 
concept of inauthentic infi nity, because it designates what is in-
defi nite and indeterminate. On the contrary, πέρας is limit 
and demarcating determination. 

Plato himself indicates that these notions are of earlier origin. 
In fact, they go back to the Pythagoreans, as we know, among oth-
ers, from Aristotle.31 Th ere is, indeed, a fragment attributed to one 
of the early Pythagoreans, Philolaos (5th century b. Ch.), in which 
it is said that the world and everything in it consists of what is 
limiting (περαίνοντα) and what is unlimited (ἄπειρα).32 

However, this Pythagorean doctrine is largely transformed by 
Plato, who applies it to the relationship of ideal form and percep-
tual reality. In Platonism, perceptual reality is understood as a 
sphere of “Becoming”, a sphere in which everything is constant-
ly changing, without admitting of any durable existence and 
precise determination. What, in the dialogue Philebus, Plato 
considers as the main characteristic of this sphere is that, in it, 
everything is only more or less that which it is.33 Th is is what he 
means by ἄπειρον: a sphere characterized by a lack of bounda-
ries and delimitation. But, precisely in his later works like the 
Philebus and the Timaeus, Plato comes to understand that ideal 
forms are capable of generating some determinate formations 
which maintain themselves whithin the sphere of Becoming. 
Th ese self-supporting formations are ideal structures imposed 
on constantly changing elements in such a way that they them-
selves remain unchanged. One of the major examples of such an 
ideal structure, adduced by Plato in the Philebus, is the sound 
system of the Greek language.34 Th is sound system is an articu-
late formation, in which every sound from α to ω is subordi-
nated to certain genera, like those of consonants and vowels. 
Th ere are further articulations within each of these general kinds 
of sound. Within the kind of consonants, for instance, we can 
fi nd the groups of liquid and of mute sounds; the fi rst group 
encompasses sounds like λ, μ, ν and ρ, whereas the second 
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group contains in itself sounds like κ, π, τ, and others. Each of 
these internal articulations of the Greek phonetic system is, in 
Plato’s eyes, a πέρας: a limit and a demarcating determination. 
Th is is true even of the lowest level of the sound system, which 
consists of the singular phonemes like σ or θ. Th e physical nois-
es from which the sound system of the language is constantly 
nurtured correspond only more or less to these phonemes. Some-
times, speakers produce physical noises in an inappropriate way; 
but, within some boundaries, the sound value intended by the 
speaker remains recognizable. Frequent divergences from the 
right pronunciation have even a name; think, for example, of 
“lisping”. Whether or not a boundary between two sounds is 
transcended, depends on the particular sound system of a lan-
guage. Indeed, lisping, in German, produces only a mispro-
nounced “s”, but, in English, it comes close to a “th”. In this re-
spect, ancient Greek may have been similar to English. 

What is of capital importance for Plato in the example of 
linguistic sound system is that, here, an ideal structure of articu-
lations generates out of constantly changing elements, which 
belong to the sphere of Becoming, a formation which maintains 
itself in the constant fl ow of its changing elements. Th e term 
which is used, in the Philebus, to characterize such a formation 
is μεικτὴ καὶ γεγενημένη οὐσία.35 Th e term γένεσις εἰς 
οὐσίαν is also employed.36 Both of these expressions make it 
clear that, in these self-supporting formations, the two onto-
logical realms of ideal forms and of perceptual reality or, as Plato 
equally describes them, those of Being and Becoming, are, as it 
were, intertwined with one another. In the later works of Plato, 
the gap between the two ontological realms does not disappear, 
but it is bridged by a whole series of formations similar to the 
sound system of a language. Among these formations, we en-
counter some which have a particular signifi cance. Good life, as 
it is interpreted in the Philebus, is one of them. Another one is 
the Universe in its totality, the ordered world, that which is des-
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ignated, in ancient Greek, as κόσμος. It is to this latter forma-
tion that Plato’s Timaeus is consecrated.     

However, what Cantor seems to refer to in the Philebus is 
even more specifi c. In this work, Plato arrives at determining 
what necessarily characterizes all self-supporting formations in 
the sphere of Becoming, from the Universe in its totality to the 
good life of human beings, by interpreting them as mixtures of 
Limit and the Unlimited. What he tries to convey us by the im-
age of mixture (μεῖξις) is the idea that it is due to the internal 
articulations and delimitations of ideal structures, like the sound 
system of a language, that durable existence and determinate 
Being may arise in the unlimited sphere of Becoming. In other 
words, Limit has to be added to the Unlimited; it cannot be ex-
tracted from it. Moreover, the idea of a mixture of Limit and the 
Unlimited is, in the Philebus, connected with a distinction be-
tween two diff erent ways of how the unity of a multitude can be 
thought of. According to Plato, it is only by intermingling limits 
and demarcating determinations with the Unlimited that, in 
thought and speech, one can conceive of a multitude as a unity. 
On the contrary, a unity imposed upon a multitude without 
internal articulation necessarily dissolves in the Unlimited. In 
the Philebus, this is shown by the example of pleasure. As Plato 
argues, the word “pleasure” indicates a generic unity, which en-
compasses a whole variety of diff erent species, some of which are 
not only dissimilar, but even opposed to each other.37 By adher-
ing to a generic unity without articulating it internally, we do 
not come to delimit any determinate formation in the sphere of 
Becoming, but we immediately get lost in the Unlimited. Since 
such a way of thinking often leads up to paradoxes, sophisms, 
and contradictions, Plato characterizes it as eristic, demarcating 
from it his own way of thinking which he calls dialectic.38 

It is not diffi  cult to see why Cantor is attracted by Plato’s Phile-
bus. Assuredly, he is far from being interested in bridging the gap 
between ideal structures and perceptual reality. He is no more 
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concerned with articulating the world by discerning genera and 
species in it. What he is inspired by is, presumably, the Platonic 
distinction between a dialectic and an eristic way of uniting a mul-
titude of elements into a whole. What he calls “multiplicity” or 
“set” corresponds clearly to that kind of unity which is made visible 
by Platonic dialectics in the sphere of unlimited Becoming. Simi-
larly to Plato, Cantor characterizes this unity by its internal articu-
lation, even if it is rather a “law” than a structure of genera and 
species which he has in mind. Although, later on, he will renounce 
to tie up his notion of set with this requirement of a law which 
gathers together all elements into a whole, he always considers a set 
as a determinate structure which has its internal articulation, at 
least on the level of its clearly discernible elements. 

However, the analogy with Plato is not even exhausted by 
these observations. Also the contrast between dialectics and eris-
tics leaves behind a trace on Cantor’s set theory. Th is trace is re-
lated to the distinction between the transfi nite and the abso-
lutely infi nite. It may be seen in the fact that a moment of the 
Unlimited, of the Greek ἄπειρον, is preserved in the abso-
lutely infi nite, as Cantor understands it. Just as, in Plato, the 
self-supporting formations in the sphere of Becoming are, so to 
speak, gained over from the Unlimited, in Cantor, the tranfi nite 
is gained over from the absolutely infi nite. It is this vision which 
will be articulated, later on, in Cantor’s distinction between con-
sistent and inconsistent multiplicities. 

Th e analogy with the Greek ἄπειρον sheds some light on 
the negative face of the absolutely infi nite. Th is negative face is 
related to the indefi nite and the indeterminate; it reveals itself as 
a multitude of elements which, being inconsistent, cannot be 
regarded as a unity. Th at is why it is not easy to decide whether 
or not the absolutely infi nite can be described as authentically 
infi nite. But the relationship of the two faces of the abolutely 
infi nite is still unclear. In order to elucidate it, we may follow the 
course taken by Platonism in ancient and mediaeval thought. 
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3. Th e Absolutely Infi nite as Maximum Absolutum

When Cantor describes the absolutely infi nite as “the su-
preme One without any diff erence”39, he is using a term which 
stems from the Platonic tradition. As we know from several an-
cient authors, the One was the fi rst principle in Plato’s so-called 
“unwritten doctrines”, and it is also treated of at length in one of 
his published dialogues, the Parmenides. Presumably, Plato’s un-
written doctrines were passed on from one generation to an-
other within the Acedemy, and, especially in Neoplatonism, 
Plato’s Parmenides became the object of an interpretation which 
equated the One treated of in this dialogue with the fi rst princi-
ple of the unwritten doctrines. Th e founder of Neoplatonism, 
Plotinus (205–270), transformed this fi rst principle into the ob-
ject of a negative theology. He considered the One as the ulti-
mate source of all Being, as well as of all thought, adding, how-
ever, that, in its plenitude of power, this source was itself beyond 
Being and beyond the reach of the intellect. Plotinus can be re-
garded as the originator of the longeval tradition in which Can-
tor stands, when he says that the absolutely infi nite “can only be 
acknowledged, but not known, not even approximately known”. 

It is, however, even more important for the question of how 
the two faces of the absolutely infi nite belong together that 
Plotinus boldly connected the One with the Unlimited. To some 
extent, he could rely upon Aristotle, who had been the fi rst to 
apply the epithet “unlimited” to God in his philosophical theol-
ogy. Assuredly, it is not an unlimited magnitude, or any other 
quantitative property, which had been attributed by Aristotle to 
the Unmoved Mover, but only an “unlimited power” (δύναμις 
ἄπειρος).40 Th is is the case also in Plotinus, who clearly distin-
guishes between the two senses in which the term ἄπειρον can 
be taken.41 One must not lose sight of this distinction between a 
quantitative (or mathematical) and a dynamic (or metaphysical) 
sense of ἄπειρον, if one attributes a horror infi niti to ancient 
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and mediaeval thought. As Cantor rightly says, the thesis Infi ni-
tum actu non datur had been put forward by Aristotle42 and 
taken over by the great mediaeval thinkers43, but, throughout 
this period of more than one and a half thousand years, the va-
lidity of Aristotle’s negative thesis was restricted to quantitative 
(or mathematical) infi nity, whereas dynamic (or metaphysical) 
infi nity never ceased to be affi  rmed. Th us, speaking of God, 
Th omas Aquinas expressly states: “[…] ejus virtus [est] infi ni-
ta”.44 Th e case is entirely similar with John Duns Scotus.45 Since 
Anaximander fi rst based his philosophy on the notion of 
ἄπειρον, there never has been any period in western thought 
in which the idea of infi nity was entirely dropped. What is char-
acteristic of ancient and mediaeval philosophy, from Aristotle to 
Th omas Aquinas and John Duns Scotus, is, indeed, a horror in-
fi niti which, however, is strictly limited to the quantitative or 
mathematical sense of this term. 

Th e fi rst great thinker to transcend the border between the 
quantitatively and the dynamically infi nite is Nicholas of Cusa 
(1401–1464). Attached to mediaeval Platonism and profoundly 
inspired by Eckhart’s mystical thought, he turns against scholas-
tic Aristotelianism, which, in his epoch, is already in decay. It is 
not surprising to learn that Cantor considers him as one of his 
main forerunners in the history of philosophy.46 Indeed, the 
highly original speculation which is developed by the 15th cen-
tury cardinal in his leisure time shows several features which 
may be put into a parallel with the metaphysical ideas Cantor 
expounds in his philosophical writings. One of these features is 
of decisive importance for the question of how, in Cantor’s view, 
the two faces of the absolutely infi nite belong together. Th is fea-
ture can be detected in the thought of Nicholas of Cusa as early 
as in his fi rst great work On Learned Ignorance (1440). Th is work 
gives a new turn to negative theology by singling out actual in-
fi nity from all possible determinations as the only one which can 
positively be attributed to God.47 Moreover, actual infi nity is 
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taken in this work not only in dynamic, but also in quantitative 
sense. Th at is why Nicholas of Cusa describes God as maximum 
absolutum. Even if, since Anselm of Canterbury, God had often 
been characterized in mediaeval philosophy as summe magnum48, 
i. e. as id quo maius cogitari non potest49, the notion of maximum 
absolutum was insofar entirely peculiar to Nicholas of Cusa, as 
he was the fi rst to equate it with actual infi nity.50

Th at is why it is, indeed, of decisive importance that, in his 
Mitteilungen zur Lehre vom Transfi niten, Cantor himself repeat-
edly describes the abolutely infi nite as the absolutely maximum.51 
Th is expression seems to refer to Nicholas of Cusa, even if, in 
this writing, the name of the cardinal is not expressly mentioned. 
It may be expected that this relationship sheds some light on the 
notion of the absolutely infi nite in Cantor. All the more, since 
the work On Learned Ignorance treats not only of the infi nity of 
God, but also of a certain kind of mathematical infi nity.

Nicholas of Cusa relies upon a thought-experiment which 
goes back at least to the 12th century.52 What happens if a circle 
or a sphere of a fi nite radius is enhanced beyond all fi nite meas-
ure? Th e answer that its center becomes ubiquitous, because it 
cannot be distinguished any longer from its periphery.53 Nicho-
las of Cusa takes this thought-experiment as a clue for under-
standing the nature of infi nity. He is, however, far from equating 
the infi nity of mathematical fi gures like a sphere, a circle, a tri-
angle, or a line, with the infi nity of God. In the fi rst book of the 
work On Learned Ignorance, the infi nity of God is described as 
“absolutely simple infi nity” (infi nitum simplex absolutum54), 
which “has no parts”.55 Th is absolutely simple infi nity is con-
trasted by Nicholas of Cusa not only with fi nitude, but also with 
the infi nity of mathematical fi gures enhanced beyond all fi nite 
measure.56 One of the diff erences is that an infi nite mathematical 
fi gure, for instance an infi nite triangle, still has some parts, but its 
parts are just as infi nite as the whole itself.57 Another diff erence 
consists in the fact that the infi nity of mathematical fi gures arises 
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from the actualization of all potentialities residing in a fi nite fi g-
ure58, whereas absolutely simple infi nity is an “infi nite actuality” 
which cannot be conceived of as arisen from the actualization of 
potentialites.59 Th ese diff erences raise the question of how the 
infi nity of mathematical fi gures is related to the absolutely sim-
ple infi nity of God. Th e answer to be found in the work On 
Learned Ignorance deserves all our attention: mathematical infi n-
ity is considered by Nicholas of Cusa as a “symbol” of absolute 
infi nity.60 Th is answer deserves, indeed, to be noticed, because it 
may contain in itself the main source of the passage in which 
Cantor describes the endless progression of transfi nite numbers 
as “an appropriate symbol of the absolute”.61

We may deduce from this idea of “a symbol of the absolute” 
some consequences which concern the two faces of the absolutely 
infi nite in Cantor. In the work On Learned Ignorance, Nicholas of 
Cusa uses his mathematical examples to show that infi nity is 
marked by what he describes as a “coincidence of opposites”. No 
diff erence can be pointed out between an infi nite line and an infi -
nite triangle, and in an infi nite circle or sphere, center, diameter 
and periphery become indistinguishable. In other words, as soon 
as infi nity is reached, the opposites discernible within the sphere 
of fi nitude come to coincide with each other. It is true that this 
doctrine of a coincidence of opposites seems to rely upon the as-
sumption that a plurality of infi nites is not possible62, because one 
infi nite cannot be greater than another one.63 It is precisely this 
assumption which is rejected by Cantor in his theory of the trans-
fi nite. Yet, in another respect, the conception of a coincidence of 
opposites may serve as a model for understanding the relationship 
between the two faces of the absolutely infi nite in Cantor. Indeed, 
this conception includes the idea of a contradiction or inconsist-
ency in infi nity. Nicholas of Cusa employs several times the term 
contradictoria instead of opposita.64 Th at is why his notion of 
mathematical infi nity can be compared with Cantor’s notion of 
absolutely infi nite or inconsistent multiplicity. 
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What is, however, even more important, is that, according to 
Nicholas of Cusa, it is only in the sphere of mathematical infi n-
ity that the coincidence of opposites results in contradictions. 
Th e absolutely simple infi nity of God is exempt from all contra-
dictions, because the absolutely maximum “precedes all opposi-
tion”65 and “encompasses the opposites which contradict each 
other by preceding them and preventing them from arising”66. 
Th at is why the absolutely maximum may be said to be “beyond 
all opposition” or “without any opposition”.67 Th is is the sense 
the idea of a coincidence of opposites takes if it is applied to the 
absolutely simple infi nity of God. 

However, according to Nicholas of Cusa, human intellect is 
unable to grasp such an absolutely simple infi nite, because it 
cannot unite with each other the opposites which, being infi -
nitely distant from each other, lead up to contradictions.68 Th e 
only way to think of the absolutely infi nite is, for such an intel-
lect, to stumble upon these contradictions and, beyond all dis-
cursive investigation, to understand “in an incomprehensible 
way” that the absolutely maximum is an infi nity to which noth-
ing can be opposed.69 Th is is what Nicholas of Cusa designates 
as a “learned ignorance”. 

It is not diffi  cult to recognize a certain analogy between this 
conception and the way in which Cantor seems to interpret the 
relationship between the two faces of the absolutely infi nite. Ac-
cording to Cantor, just as well as according to Nicholas of Cusa, 
human intellect is unable to grasp the absolutely infi nite. If it 
fi nds itself, nevertheless, constrained to think of absolute infi ni-
ty, it necessarily stumbles upon contradictions, inconsistencies, 
or antinomies. Here, the structural analogy with Nicholas of 
Cusa is all the more striking, since the torrent of transfi nite 
forms, precisely as far as it fl ows into inconsistent multiplicities, 
is regarded as a “symbol” of absolute infi nity. 

Even if it remains a conjecture that Cantor was directly infl u-
enced by the work on Learned Ignorance, the expression “abo-
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lutely maximum” and the idea that the infi nity of mathematical 
fi gures is a “symbol” of the absolutely simple infi nity of God are 
so specifi cally characteristic of this work that our conjecture may 
be considered as well-founded.70 Owing, among other things, to 
this impact upon his thought, Cantor was much better equipped 
or armed against the set-theoretical antinomies than Frege. Re-
luctant as he was to acknowledge the inevitability of contradic-
tions in rational thought, he could, at least, rely upon a model of 
uniting inconsistent multiplicities with the idea of “the supreme 
One without any diff erence”. His example clearly shows how 
familiarity with some signifi cant fi gures of thought elaborated 
by the philosophers of the past can preserve a thinker from an 
intellectual crisis.  
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in Nicholas of Cusa. Moreover, since 1862, the main writings of Nich-
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