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REPONSE A JAAKKO HINTIKKA

par

DERMOT MORAN

Cest a la fois un honneur et un privilege de réagir a larticle
ambitieux et stimulant du professeur Jaakko Hintikka!. Je suis
depuis longtemps un lecteur assidu et un admirateur de ses tra-
vaux. J’ai aimé ses écrits sur Husserl mais c’est bien avant, il y a
de nombreuses années, que j’ai découvert son travail pionnier sur
le cogito de Descartes, congu comme performance plutét que comme
inférence (Hintikka 2005). Je voudrais aussi rendre hommage au
travail remarquable qu’il a effectué, au titre de vice-président de la
Fédération Internationale des Sociétés de Philosophie (FISP), en
organisant avec succes le XX Congres international de philosophie
qui s’est tenu a Boston en aolGt 19982, Jaakko Hintikka a ceuvré au
plus haut niveau de la profession pendant de nombreuses années —
il est I'un des rares a qui un volume a été consacré dans la collec-
tion Library of Living Philosophers (Auxier & Hahn 2006) — et ses
articles sont réunis en pas moins de six volumes. Il est reconnu
pour ses travaux révolutionnaires dans les domaines de la logique,
de la théorie des ensembles, de la sémantique, de 1’épistémologie,
dans de multiples champs de la philosophie formelle, mais il a éga-
lement contribué de maniére significative a la compréhension de la
phénoménologie husserlienne, notamment pour ce qui concerne le
concept d'intentionnalité. Si Hintikka occupe une place privilégiée
parmi les philosophes contemporains, c’est aussi parce qu’il a tou-
jours porté un regard novateur sur des probléemes appartenant a
I'histoire de la philosophie, en particulier chez Aristote, Descartes,
Kant, pour ne citer que quelques figures majeures. Il ne peut que
susciter 'admiration pour 'envergure et la profondeur de son éru-
dition ainsi que pour sa familiarité avec, entre autres, les ceuvres
de Frege, Mach, Collingwood, Wittgenstein, Tarski, Quine, Husserl
et Gadamer, pour ne mentionner que des penseurs du XXe siecle. Il

1. Une premiére version de cet article a été présentée lors d’'un symposium
sur l'état et les tendances de la recherche philosophique, organisé par
I’American Philosophical Association a San Francisco en avril 2010. Je
remercie Dale Jacquette et Bojana Mladenovic, ainsi que le professeur
Jaakko Hintikka pour sa bienveillante réponse a mes remarques.

2. Les actes du colloque, en dix volumes, sont consultables a I'adresse sui-
vante : http://www.bu.edu/wcp/index.html.
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est donc tout désigné pour porter un regard pénétrant sur I'état
actuel de la philosophie et proposer des pistes pour 'avenir.

Afin de contextualiser mes propos sur Hintikka, je présenterai
mes activités dans le champ de la philosophie contemporaine. De-
puis la fin des années 80, j’al ceuvré pour promouvoir le dialogue et
la compréhension mutuelle entre les principales — et quelque peu
antagonistes — traditions ou styles philosophiques qui ont dominé
la seconde moitié du XXe siécle en Occident. Je fais référence a ce
que l'on range sous les appellations trés larges de philosophie
« analytique » ou « anglo-américaine », d'un co6té, et de tradition
« continentale » ou plus largement européenne, de I'autre. Dans le
but d’encourager des échanges constructifs et fondés sur une com-
préhension réciproque entre ces deux écoles, yai fondé en 1993
IInternational Journal of Philosophical Studies, devenu depuis
une publication reconnue. A Torigine, le comité éditorial était com-
posé de philosophes reconnus et lus par les deux tendances sus-
mentionnées, tels que Paul Ricoeur et Richard Rorty, Charles
Taylor, Alasdair Maclntyre, maintenant Hubert Dreyfus, ainsi que
des figures de pointe dans leurs propres domaines, Tim Williamson
ou Tim Crane, par exemple. J’ai également invité des historiens de
la philosophie, notamment des spécialistes de la pensée classique
(Jonathan Barnes, Werner Beierwaltes, John Dillon), puisque les
deux traditions sont toutes deux issues de l'histoire de la philoso-
phie occidentale. En tant que directeur de la publication, je souhai-
tais que la revue reflete ces approches plurielles de la philosophie
que l'on retrouve dans les meilleurs travaux contemporains. Je
voulais aussi une recherche philosophique reposant sur une
connaissance solide de l'histoire de la pensée. Visiblement, il y
avait une demande pour une telle approche puisque la revue a
prospéré, comme le prouvent ses cinq livraisons annuelles dont se
charge brillamment la nouvelle rédactrice en chef, Maria Baghra-
mian, qui a convié beaucoup d’autres noms, dont Hilary Putnam et
Noam Chomsky.

Récemment (en 2008), un projet de recherche financé par le
Irish Research Council for the Humanities and Social Sciences
(IRCHSS), a débouché sur la parution du Routledge Companion to
Twentieth Century Philosophy que jai dirigé, 1la encore dans le but
d’encourager la compréhension et l'enrichissement mutuels, en
demandant aux contributeurs de prendre en compte des approches
diverses sur leur sujet. Plus de vingt philosophes ont adhéré a cet-
te entreprise, parmi lesquels on peut citer Axel Honneth, Karl-Otto
Apel, E. J. Lowe, Stephen Stich et Mark Sainsbury. En outre, jai
moi-méme abordé, dans mes diverses contributions, des notions
telles que lintentionnalité, 'empathie (aussi connue, en anglais,
sous l'expression mind-reading), la conscience et la corporéité, du
point de vue de la phénoménologie (Husserl, Heidegger, Scheler,
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Merleau-Ponty), d'une part, de la philosophie de l'esprit et des
sciences cognitives (Searle, Dennett, Dreyfus et Goldman), d’autre
part. J’ai acquis, au fil de mes réflexions, 'intime conviction — par-
tagée, a ma grande satisfaction, par Jaakko Hintikka — qu’il existe
de nombreuses questions communes a ces deux traditions et
qu’elles peuvent mutuellement s’apporter beaucoup. Il y a, certes,
des approches plurielles, des paradigmes conceptuels et des mé-
thodologies qui divergent, mais les problémes sont plus ou moins
les mémes, méme s’ils s’expriment a travers des termes techniques
différents et sont abordés depuis des angles divergents. Par exem-
ple, je trouve passionnant de voir que des thémes comme la nature
de la conscience, le point de vue égologique, la subjectivité, le corps,
la perception, I'expérience de la conscience du temps, I'imagination,
I'intersubjectivité et la compréhension des autres par empathie,
sont de nouveau au cceur des débats, apreés avoir été absents de la
philosophie pendant une bonne partie de ce riche XXe siecle. Je
constate, en effet, qu'aujourd’hui la tradition dite « anglo-amé-
ricaine » redécouvre a plus d’'un titre certains problémes (en parti-
culier liés a la philosophie de 'esprit, a la conscience et a la corpo-
réité) abordés par la phénoménologie — et chez des philosophes
comme Henri Bergson ou William James — il y a quasiment un
siecle mais qui avaient été contournés par le langage qui s’est im-
posé autour des années cinquante.

Le délai de presque cent ans qui s’est écoulé avant que la philo-
sophie analytique ne redécouvre ces questions fondamentales de la
philosophie de I'esprit et de la conscience peut s’expliquer en partie
par I'’énorme — et encore difficilement reconnu — vandalisme intel-
lectuel qu'une adhésion naive a un béhaviorisme complétement
stupide a infligé aux sciences de l'esprit, y compris la psychologie
empirique. Le béhaviorisme a commencé comme une démarche
méthodologique (notamment dans le domaine de la compréhension
des animaux non-humains) mais il s’est rapidement figé en un
mode de penser, une idéologie omniprésente, méme si personne ne
I’a officiellement défendu en philosophie depuis l'attaque destruc-
trice de Chomsky contre Skinner (1959)3. Il perdure non seulement
comme une approche méthodologique largement pratiquée en psy-
chologie, mais aussi comme un article de foi adopté par un grand
nombre de soi-disant savants. En 1925, par exemple, 'un des fon-
dateurs du béhaviorisme, le psychologue américain John B. Wat-
son (1878-1958), déclarait :

[...] le temps est venu pour la psychologie de se débarrasser de la
conscience [...] C’est un concept indéfinissable et inutilisable, un nou-
veau terme pour désigner ce que des époques reculées appelaient
I« ame » [...]. Personne n’a jamais touché une ame ni n’en a vu dans

3. Pour une récente résurrection du béhaviorisme, voir Cotterill 2000.
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une éprouvette. La conscience est aussi impossible a prouver et a at-
teindre que le vieux concept d’ame [...]. Le béhavioriste doit exclure de
son vocabulaire scientifique tous les termes subjectifs comme sensa-
tion, perception, image, désir, dessein, et méme pensée et émotion dans
la mesure ou ils ont été définis subjectivement. (Watson 1925 : 3-6.)

Prés de soixante ans plus tard, la philosophe Patricia
S. Churchland (1986) prédisait a son tour que la notion méme de
conscience serait considérée comme obsoléte dans la science nou-
velle, et jetée aux oubliettes comme le furent le « fluide calorique »,
« Pesprit vital » et autres déchets du méme ordre produits par le
progres scientifique. D’autres encore (tel David Chalmers) sont
convaincus que 'existence méme de la conscience demeure le pro-
bléme irrésolu des sciences !

L’héritage du béhaviorisme (davantage en tant que posture que
comme approche méthodologique stricto sensu) signifie que nombre
de scientifiques sont profondément enclins a nier I'existence d'un
moi conscient et a le minimiser a tout prix, y compris par des ap-
proches grammaticales expliquant que le «Je» ne serait quun
outil grammatical destiné a identifier qui parle au moment pré-
sent ! (Anscombe 1975) Cette influence béhavioriste transparait
non seulement, entre autres, chez Churchland ou Quine, mais en-
core chez des auteurs qui, de prime abord, semblent beaucoup plus
disposés a reconnaitre que la conscience est un trait définitoire de
notre monde. Ainsi Daniel Dennett (2003) tente de concilier le bé-
haviorisme avec la nécessité de discuter de la conscience : selon ses
termes, 1l se propose de « faire une place a la conscience dans le
cerveau ». Ce n’est que récemment que les expériences subjectives
de la premiere personne ont enfin trouvé des défenseurs a leur
mesure (voir, par exemple, Zahavi 2005, Siewert 2008, Farkas
2008).

De méme, les débats sophistiqués qui ont occupé la philosophie
du langage ont largement éclipsé, voire retardé le développement
de la philosophie de I'esprit pendant plusieurs décennies. On ob-
servait une tendance générale, plus proche d'un état d’esprit que
d’'un ensemble précis de doctrines, chez les disciples de Wittgens-
tein et plus encore chez ceux de Gilbert Ryle (dont les points de vue
en la matiere sont plus complexes et plus subtils ; voir Ryle 1949),
a résister non seulement a ce qui était considéré comme des fanto-
mes cartésiens mais aussi a toutes les formes de plénitude de
Pesprit. Du c6té continental de la tradition, les débats étaient tout
aussi houleux autour des questions de la conscience, de I'esprit et
du « moi». L'intérét, au début du XXe siecle, pour ce que Jean Ca-
vaillés appelait la philosophie de la conscience (comme on la trouve
chez Husserl et Bergson) commenca a étre éclipsé, dans les années
1940 et 1950, par une réflexion plus éclatée sur l'intersubjectivité
du langage (chez Heidegger et Gadamer), ainsi que par une focali-



30 DERMOT MORAN

sation sur la dynamique anonyme des opérations structurelles,
dans les traditions structuraliste (Lévi-Strauss) et poststructuralis-
te (Derrida, Deleuze) qui problématisaient la nature de la signifi-
cation et compliquaient toute référence au sujet. On releve des
convergences intéressantes : on a vu Jean Cavaillés (1903-1944),
par exemple, tenter de dépasser la « philosophie du sujet », tandis
que Jan Patoc¢ka (1907-1977) proposait de son c6té une « phénomé-
nologie a-subjective » (Patotka 1991). La sociologie de la connais-
sance pourrait s’avérer trés utile pour appréhender ces questions
et la dynamique de ces traditions qui ont évolué parallélement et
en se croisant. Si la philosophie contemporaine connait un essor
extraordinaire, on n’identifie pas moins des modeles et des thémes
récurrents. Cela dit, je souhaiterais aborder maintenant I'analyse
proposée par Hintikka sur 1’état actuel de la philosophie et ses
perspectives d’avenir.

Mes remarques porteront principalement sur sa conception de
la philosophie (ce qu’elle est et ce qu’elle fait) ainsi que sur la ques-
tion épineuse de la relation entre I'histoire de la philosophie et les
pratiques et procédures philosophiques, avant d’entrer un peu plus
dans le détail de sa peinture des mouvements du XXe¢ siécle, no-
tamment I’herméneutique, la phénoménologie et le positivisme
logique. Hintikka se concentre sur ce qu'on appelle dans de nom-
breux pays européens la philosophie « théorique » (c’est-a-dire la
métaphysique, 'épistémologie, la philosophie des sciences, la logi-
que) par opposition avec ce que recouvre la philosophie pratique ou
la philosophie appliquée a des domaines précis (la philosophie mo-
rale, sociale et politique, 'esthétique, la philosophie de la religion
et ainsi de suite). Ma réponse a Hintikka, qui évoque une crise
dans la philosophie professionnelle, qu’il s’agisse des méthodologies
ou de I'image qu’elle a d’elle-méme, sera également axée, pour
lessentiel, sur la philosophie théorique. J’ai I'impression que la
situation qu’il décrit en termes d’éclatement et de fragmentation
concerne davantage les domaines relevant de la philosophie prati-
que (ou les sous-disciplines, telles que I’éco-philosophie, ou '« éco-
sophie » comme le disait Arne Ness, évoluent souvent en totale
indépendance par rapport aux disciplines paralléles). Je partage
son inquiétude face a la place trop importante accordée a I'appli-
cation de la philosophie (par exemple «I’éthique appliquée »), qui
risque de nous éloigner de la tache principale de la philosophie ; en
fait, cette poursuite de la praticabilité et de I'application n’est peut-
étre pas étrangere a la fragmentation de la philosophie contempo-
raine. Hintikka s’intéresse, au sein de la philosophie théorique,
aux principaux mouvements du XXe¢ siécle (la phénoménologie, le
positivisme logique, l'analyse linguistique, 'herméneutique, le
pragmatisme) et avant tout a 'impact et a l'effet transformatif de
sous-disciplines philosophiques telles la logique, la philosophie des
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sciences et la philosophie du langage. En réalité, on peut s’en éton-
ner, il a trés peu a dire sur 1'épistémologie ; alors qu’elle a connu
un formidable regain d’'intérét ces dernieres décennies (a travers
I’épistémologie du témoignage, la nature de la connaissance de soi,
les confessions, etc.), il se polarise sur les philosophies qui ont inte-
ragi avec les mathématiques.

A la premiére lecture de son article, on pourrait penser
qu'Hintikka reproche a la philosophie contemporaine d’accorder
une trop grande place a 'histoire de la philosophie. A cet égard, on
pourrait se dire qu’il reprend un théme analytique répandu — ré-
sumé par la fameuse formule de Gilbert Harman : « Dites simple-
ment non a 'histoire de la philosophie4». Mais il faut étre prudent
ici car, en fait, Papproche de Hintikka se situe a 'opposé de cette
déclaration ; Hintikka réclame une contextualisation historique
appropriée des questions soulevées en philosophie, de sorte qu’on
n’évoque pas, par exemple, la « sympathie » chez Hume sans avoir
d’abord cartographié ce concept chez le penseur écossais. Il pense
quil faut de la rigueur herméneutique afin d’appréhender correc-
tement un probleme philosophique donné et comprendre le contex-
te dans lequel il s'inseére :

Au lieu de se concentrer sur ce que veut dire tel ou tel penseur, les
philosophes ont souvent tendance a projeter leurs propres idées et pré-
occupations sur les textes des autres. Cela n’est pas nouveau. A Oxford,
il est arrivé que l'on accuse des philosophes de traiter Aristote et Pla-
ton comme s’ils étaient des « collégues d’'un Département a coté ». Cette
tendance s’est renforcée et répandue. Bien trop souvent, des philoso-
phes faisant de l'histoire se sont concentrés sur leurs soucis intellec-
tuels et ont abandonné I'histoire des idées aux départements d’histoire
ou de sciences humaines.

Aussi Hintikka croit-il, en fait, que les philosophes devraient
étre sensibles au contexte historique et conscients de la place
qu’occupe chaque penseur dans le cours de 'histoire. Il s'insurge
contre ceux qui, par exemple, aborderaient un texte de Platon
comme g1l s’agissait d’'un article publié dans Analysis (une appro-
che défendue, par exemple, par A. J. Ayer).

La conscience historique n’exclut pas, bien entendu, tout gros-
sier révisionnisme. Par conséquent Hintikka, non sans provoca-
tion, préconise la fin de ce qu’il voit a I'heure actuelle comme un
consensus généralisé a 'encontre du positivisme logique (un mou-

4. On raconte que Harman avait punaisé cette note sur la porte de son
bureau a Princeton. L’anecdote est rapportée par Bernard Williams (2002 ;
voir aussi Romano 2003). Pour une discussion équilibrée, voir Sorell &
Rogers 2005. Harman a confirmé qu’il avait bien affiché cette déclaration
sur sa porte — en parodiant le slogan de campagne de Nancy Reagan :
« Dites simplement non a la drogue ».
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vement qui a été, selon lui, trés prometteur a ses débuts mais qui a
perdu son élan parce qu’il ne possédait pas les outils techniques
nécessaires pour développer de nouvelles interprétations des théo-
ries scientifiques contemporaines) :

Aussi l'avenir de la tradition illustrée par les positivistes logiques
dépend-il des progrés que 'on saura réaliser pour en reconstruire les
outils conceptuels et pour en mettre en chantier de meilleurs.

La encore, il faut étre prudent. Raviver, sous une forme nouvel-
le et plus sophistiquée, le positivisme logique afin d’expliquer la
nature de la compréhension scientifique, ne revient pas a affirmer
(comme le firent les premiers positivistes) que nombre des proble-
mes philosophiques traditionnels sont d’illusoires Scheinprobleme,
voire des absurdités. L’engagement de Hintikka en faveur d'un
renouveau du positivisme logique est contrebalancé par son adhé-
sion a un certain type d’interrogation herméneutique et une tenta-
tive de compréhension du sens.

Globalement, on considére toujours I’herméneutique, dans les
cercles analytiques, comme une pratique continentale étrangere,
largement associée a l'interprétation des textes littéraires et théo-
logiques et qui n’a pas grand-chose a voir avec la philosophie a
proprement parler. Aussi Hintikka est-il doublement provocateur
en préconisant a la fois un positivisme renouvelé et une approche
herméneutique des problémes posés. Il faut applaudir a ce genre de
pluralisme original.

La crise actuelle de la philosophie

Pourquoi Hintikka croit-il que la philosophie traverse une cri-
se ? Il pense en effet que la philosophie est dans un « état de chas-
sis », comme le dit le dramaturge irlandais Sean O’Casey — en com-
binant de maniére originale les termes chaos et crisis — pour dire
qu’elle ne sait plus ou elle va ni comment s’assigner des objectifs ou
engendrer des idées qui menent quelque part. La recherche
contemporaine en philosophie serait donc littéralement chaotique.
Elle a besoin, selon lui, d'un « plan de relance » pour se renouveler,
a 'image de ce qui a été fait dans I'économie américaine en 2009
afin de contrecarrer les effets de la récession. Il pense que la philo-
sophie a besoin d’'une approche systématique et clairement définie,
qu’elle doit se fixer une mission en termes systématiques et mettre
sur pied un véritable programme de recherche philosophique.

En outre, Hintikka s’inquiete non seulement des nombreux
chemins dans lesquels la philosophie s’est fourvoyée mais aussi de
I'idée que les philosophes se font d’eux-mémes. Il faut par consé-
quent envisager une réforme de la profession. Les philosophes ont,
de ce point de vue, abandonné trop facilement la vision tradition-
nelle qui veut que la philosophie soit une quéte de la vérité et, par
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conséquent, qu’elle s’apparente aux sciences naturelles. La disper-
sion des intéréts a d'innombrables domaines et la multiplication
des themes étudiés ont abouti a un affaiblissement de l'identité
personnelle du philosophe et & un abandon du consensus autour de
ce que font précisément les philosophes.

Globalement, I'inquiétude de Hintikka provient a la fois de la
fragmentation évidente de la sceéne philosophique et du dilettan-
tisme des philosophes contemporains. A ses yeux, ces derniers se
répartissent moins en « écoles », comme a l’ere helléniste ou dans
la philosophie académique du XIXe¢ siécle, qu’en ce qu’on pourrait
qualifier a juste titre de « groupes d’intérét». On remarque un
manque de coopération entre ces intéréts divers et un manque de
compréhension mutuelle entre les différents volets de la discipline.
Hintikka, avec raison, dénonce cette fragmentation — une notion
qui implique que la philosophie a incontestablement un noyau,
peut-étre méme un canon, qui régit ce qu’elle est et ce qu’elle fait —
mais il n’est pas non plus un bienveillant pluraliste plaidant pour
la détente ou la « paisible coexistence » entre différentes approches
philosophiques. En réalité, il défend quelque chose qui ressemble a
une guerre de tous contre tous ou, comme le dit Mao Zedong en
1956, s’'inspirant d’'un ancien adage chinois, a « laisser cent fleurs
s'épanouir et cent écoles de pensée rivaliser ». Hintikka n’est déci-
dément pas un partisan du pluralisme philosophique :

Il est arrivé que des philosophes contemporains se félicitent de
I'absence de débats tranchants, et souvent amers, entre les différentes
traditions ou « écoles ». Je ne suis pas str que cette cohabitation relati-
vement pacifique soit un signe de bonne santé. On pourrait se dire, par
exemple, que les philosophes accueillent les points de vue adverses
avec tolérance parce qu’ils doutent de la vérité de leurs propres idées
ou parce qu'au fond ils ne se soucient guére qu’elles soient vraies ou
fausses.

Hintikka prend le contre-pied de ce statu quo pour se déclarer
en faveur d’'un espace agonistique ou 'on décortiquerait et critique-
rait les arguments des autres et ou l'on contesterait les diverses
positions défendues. Mais mettre au défi les idées de la sorte sup-
pose la présence d'un ensemble partagé de critéres de la rationalité
permettant d’évaluer les theses en présence. Or c’est précisément
ce qui est mis en question dans les formes contemporaines du plu-
ralisme. On peut comprendre le pluralisme ou la tolérance comme
Pacceptation que les valeurs, les modes d’approche, les croyances et
en fait les formes de raisonnement sont irréductiblement pluriels
et que des perspectives fondamentalement différentes doivent
coexister dans, par exemple, un département de philosophie ou au
sein d’'une association professionnelle, telle I’'Association américai-
ne de philosophie (Ingram & Baghramian 2000).
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La philosophie comme science rigoureuse

Comme on l'a vu, Hintikka croit fermement que la philosophie
est une science rigoureuse, conception exprimée par Brentano,
Husserl et I'Ecole autrichienne dans son ensemble. A cet égard,
Hintikka est ouvertement un disciple de Husserl. Dans la lettre
quil adresse en 1934 a Emanuel Radl, président du huitieme
Congreés international de philosophie, Edmund Husserl écrit :

La philosophie est 'organe d'une existence moderne et historique de
’humanité, une existence qui émane de l'esprit d’autonomie. La res-
ponsabilité scientifique représente la forme primordiale [Urgestalt] de
lautonomie. [...] La responsabilité philosophique fait nécessairement
partie de la communauté des philosophes [...], donnant ainsi le sens de
la culture et de 'humanité européennes. (Husserl 1989 : 240.)

Dans un court texte rédigé pour le Congrés en 1934, mais ja-
mais publié, Husserl évoque a nouveau les liens étroits entre la
science et la philosophie :

La ou s’exerce la vraie science, s’exerce aussi la philosophie ; et la
ou il y a philosophie, il y a science : les deux sont inséparable et imbri-
quées I'une dans l'autre. (Ibid. : 185.)

Il ne fait aucun doute que Hintikka adhérerait a ce double cons-
tat de Husserl. Hintikka pense aussi, a I'instar de Husserl, que la
philosophie n’est pas un simple prolongement des sciences, a la
maniére dont la présenta souvent W. V. O. Quine, pour qui le phi-
losophe et le scientifique sont tous les deux, pour ainsi dire, dans le
bateau de Neurath, en train d’effectuer des réparations en mer. La
bonne philosophie est simplement une partie de la bonne science :
Quine (1981) lui refuse toute primauté et s’écarte de 'idée classi-
que de la « philosophie premiére » qu’on trouve chez Descartes et
Husserl. Selon Hintikka, les progres de la philosophie moderne
s’effectuent a travers les défis posés par les sciences naturelles, et
avant tout les mathématiques, la physique et les récents dévelop-
pements en neurosciences. A ses yeux, « les développements révo-
lutionnaires des sciences ont constitué le défi intellectuel le plus
important pour la philosophie au XXe siecle — et ils le demeurent a
présent ».

Il va de soi que Descartes, Leibniz, Kant, Frege, Russell, Hus-
serl, Wittgenstein, Dummett, Quine, Putnam et d’autres ont été
guidés par les questions soulevées en mathématiques et en logique.
En outre, Hintikka a sirement raison de dire que :

Le déclin d’'une véritable interaction entre les philosophes d'un coté
et les savants et mathématiciens de 'autre a considérablement affaibli
la portée de la recherche philosophique. Il y a cent ans, les plus grands
mathématiciens — Poincaré, Hilbert, Brouwer, Weyl, Borel... — partici-
paient activement aux discussions sur les fondements de leur discipli-
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ne, parce qu’ils estimaient que ces questions avaient une importance
vitale pour leur spécialité. Aujourd’hui, la plupart des mathématiciens
se moquent des débats sur, mettons, le réalisme en mathématiques.

Néanmoins, tous les philosophes du XXe¢ siécle n’ont pas éprouvé
le besoin de réagir aux défis soulevés par les sciences, si 'on en-
tend par la les disciplines logico-mathématiques et les questions
fondamentales de la physique et des mathématiques. D’autres ré-
flexions philosophiques dignes de ce nom se sont davantage inté-
ressées a la signification et a la valeur, ainsi qu'au contexte de
Pexistence humaine et de sa signifiance, c’est-a-dire la finitude,
Ihistoricité, la culture, I'art, le symbolisme religieux, etc. Ces phi-
losophes avaient pour souci d’explorer le sens de la vie humaine et
ont été attirés par les questions existentielles. Pensons, pour le XX
siecle, a des penseurs comme Friedrich Nietzsche (qui certes meurt
en 1900 mais qui, selon ses propres termes, était un « homme pos-
thume » dont l'influence a grandi tout au long du siecle), Wilhelm
Dilthey, R. G. Collingwood, Jean-Paul Sartre et Hans-Georg Ga-
damer, qui tous appartenaient a cette vaste tradition qui enquéte
sur le sens (Collingwood, par exemple, trouvait I'inspiration dans
Parchéologie plutét que dans les mathématiques, et Gadamer
s'intéressait a la nature de la tradition historique et de la forma-
tion culturelle, ou Bildung). Remarquons, pour étre juste, que Hin-
tikka ne range pas la plupart de ces figures sous le signe de
I'herméneutique ; mais il faut faire attention de ne pas plaquer, sur
notre conception de la philosophie comme forme culturelle, une
idée naive du progreés importée des sciences naturelles, ou elle se
justifie. La philosophie est une démarche réflexive guidée par la
volonté de comprendre ce qui, dans la vie humaine, est signifiant et
déroutant. Les philosophes peuvent puiser leur inspiration et leurs
perplexités dans les fondements des mathématiques, ou bien, tout
aussi légitimement, dans la facon dont une ceuvre d’art est porteu-
se de signification ou dans la tentative d’interpréter des notions
théologiques ou culturelles. Aucune de ces approches n’est supé-
rieure a une autre (et, dans tous les cas, une telle hiérarchie de-
vrait étre motivée). Ici, je crois, Hintikka se contente de réagir a ce
qui a été un fait historique — et contingent — concernant une gran-
de partie de I’évolution philosophique du XXe siecle et il lit toute la
tradition a la lumiere de ses propres centres d’intérét. Il va sans
dire que nombre des plus grands philosophes de la premiére moitié
de ce siecle (y compris Frege, Husserl, Russell, Wittgenstein, Car-
nap, etc.) ont été fascinés par les problémes théoriques majeurs
touchant aux fondements des mathématiques et de la logique (ins-
pirés par Hilbert, Poincaré et autres) et ont tenté d’y répondre en
élaborant des théories de la vérité et de la signifiance. On pourrait
fort bien comparer le formidable engouement pour la nouvelle logi-
que mathématique du début du XXe siecle avec la percée antérieure
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de la philosophie cartésienne qui accompagnait la révolutionnaire
transformation mathématique des sciences naturelles sous
I'impulsion de Galilée, ou plus loin dans le temps (aux XIII¢ et XIVe
siecles), avec 1'époque ou les philosophes réagissaient de maniére
originale a la redécouverte des textes scientifiques grecs portant
sur la physique, la météorologie, la métaphysique, etc. (On pense
ici a Thomas d’Aquin ou a Roger Bacon). Il y a indubitablement
une noble lignée de philosophes attentifs aux révolutions dans les
sciences mathématiques.

Mais il existe, parallelement a cette glorieuse tradition de la
philosophie a I'écoute des prouesses scientifiques, une tradition
bien plus ancienne de philosophes tournés vers les mysteres de la
condition humaine, depuis Platon jusqu’a Kierkegaard, en passant
par saint Augustin et Pascal. Ce serait trop facile de réduire ces
deux postures philosophiques a l'opposition entre les sciences na-
turelles et les sciences humaines (Geisteswissenschaften). Les phi-
losophes profondément inspirés par les sciences (comme Husserl,
Wittgenstein ou plus récemment Putnam) ont aussi continué a
placer I'étre humain au coeur de leurs préoccupations. Ainsi, dans
La Crise des sciences européennes, Husserl considére la crise dans
les sciences humaines encore plus pernicieuse que les problémes
théoriques rencontrés par les sciences naturelles. Dés son essai La
Philosophie comme science rigoureuse (1911), Husserl insiste sur le
fait que T’historicisme en sciences humaines est aussi destructeur
qu'une conception naturaliste dans les sciences naturelles.

La fragmentation,
ou la philosophie comme quéte de la vérité

Hintikka émet un diagnostic sévere. D’aprés lui, la philosophie
peut continuer a se fragmenter en une foultitude de sous-disci-
plines spécialisées, apparemment sans liens les unes avec les au-
tres, et s’égarer dans de stériles lectures textuelles et exégétiques :
ce qu’il appelle plus largement « le discours culturel pour le dis-
cours », renvoyant a 1'idée de Richard Rorty (1979 : 377) selon la-
quelle les conversations philosophiques doivent se prolonger indé-
finiment, sans prétendre a aucune conclusion qui ait une valeur de
vérité. Ou alors, elle peut s'investir de nouveau dans la recherche
de la vérité. Hintikka croit que tous les philosophes devraient étre
préoccupés par la vérité, puisque la philosophie elle-méme a été,
depuis ses débuts dans 'antiquité grecque, une quéte de la vérité :
c’est bien cette vocation qui lui permet d’ailleurs d’enrichir les
sciences et d’étre enrichie par elles. Il s'inquiéte ainsi de constater
que « la vérité a perdu sa fonction cruciale » :

Un des symptomes de ce syndrome concerne le sort réservé a la no-
tion de vérité dans le débat philosophique. [...] De prétendues théories
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de la vérité cherchent a justifier la vérité en termes d’« assertabilité »
ou de « cohérence ». Au lieu d’'interpréter I'activité philosophique com-
me une recherche de la vérité, certains philosophes en font une forme
de discours culturel pour lui-méme. Le sort réservé au concept de véri-
té est aussi symptomatique a d’autres égards, comme nous le verrons
plus loin.

Hintikka s’oppose aux définitions actuelles de la vérité, qui la
réduisent, I'affaiblissent, la convertissent en d’autres concepts tels
que la « superassertabilité » (une position développée et défendue
par Crispin Wright 1992)5. Il pense, contrairement a Tarski, que la
vérité peut étre définie pour chaque niveau de discours, y compris
celui du langage ordinaire. Il est inutile de postuler l'existence de
métaniveaux. Les déflationnistes, selon Hintikka, ont été induits
en erreur par leur dépendance excessive vis-a-vis de Tarski. Hin-
tikka estime que la conception tarskienne de la vérité comme indé-
finissable est liée aux outils logiques dont disposait Tarski (1944) :
« Si on utilise une logique plus riche, la vérité cesse d’étre indéfi-
nissable ». Si mes connaissances en la matiére ne me permettent
pas de trancher cette question soulevée par Hintikka, jaurais
néanmoins tendance a le suivre dans son approche en faveur d'un
rejet de I'indéfinissabilité. Dire d’'une chose qu’elle est indéfinissa-
ble est souvent une facon d’éviter une analyse plus poussée. Je
crains néanmoins que la vérité soit dans ce sens considérée
d’emblée comme une entité ou une propriété uniqueé. La Vérité —
comme l'étre — se dit de multiples facons. Il nous faut des défini-
tions de la vérité aussi variées que les facons dont la vérité elle-
méme fonctionne dans nos différentes pratiques culturelles. D’'une
certaine maniére, la vérité est irréductiblement plurielle, bien qu’il
soit sans doute possible d’en parler d'une fagon qui permette de
comparer des discours différents. I1 me semble que Hintikka lui-
méme croit cela mais il se concentre entiérement sur les descrip-
tions théoriques de la vérité de type tarskien. Il est évident que la
clarification théorique de la nature de la vérité devrait s'imposer
comme un projet philosophique commun a tous les domaines. On
peut néanmoins douter que cela débouche sur 'adoption d’'une seu-
le définition de la vérité.

5. Wright (2001) défend aussi une position appelée le « pluralisme de la
vérité » qui prétend qu’il existe plus d’'une propriété qui définit comme
vraie une proposition. Plus généralement, il affirme que la constitution de
la vérité varie en fonction des discours. Pour une critique de Wright, voir
Williamson (1994) qui avance qu'une approche pluraliste de la vérité pri-
verait de sens certaines opérations logiques telles la conjonction et la dis-
jonction.

6. Voir Lynch (2009) pour une peinture intéressante de la vérité a la fois
comme propriété moniste et comme ensemble de propriétés plurielles.
Pour une excellente discussion critique de ce livre, voir Tappolet (2010).
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Parmi les motivations profondes de I'approche de Hintikka, on
trouve sa conviction que la philosophie peut réussir a la maniére
des sciences, c’est-a-dire finir par atteindre sa cible, en 'occurrence
la vérité. Il croit a la possibilité de la découverte et du progres en
philosophie, qui peu a peu s’approcherait de la vérité. Je ne suis
pas str que l'on puisse distinguer si nettement ce volet pour ainsi
dire scientifique de la philosophie, en tant que quéte de la vérité,
de son role comme miroir culturel de notre époque. Inutile de re-
monter a Richard Rorty qui considérait la philosophie comme une
sorte de continuelle conversation ennoblissante pour reconnaitre
quil y a du vrai dans la conception de Hegel, pour qui la philoso-
phie est « son temps saisi dans la pensée » et que les conceptions
philosophiques émergent et disparaissent en fonction des préoccu-
pations principales de 1’époque. Il ne peut clairement y avoir de
progres linéaire en philosophie a I'image, pour reprendre la formu-
le de Théodore Adorno, du fil conducteur « qui [a] conduit de la
fronde a la bombe atomique » (Adorno 1978 : 250). Certes, il existe
un progreés au sens ou l'on a découvert que de nombreux chemins
menaient a des impasses et démontré que de nombreuses straté-
gies argumentatives étaient défectueuses, ce qui vaut aussi pour
les théories scientifiques. Mais il est rare qu'une conception ou une
attitude philosophique (par exemple I'idéalisme, le matérialisme, le
naturalisme) soit compléetement acceptée ou complétement élimi-
née. Il semblerait que les anciennes positions philosophiques re-
viennent en permanence sous des formes nouvelles. La philosophie
offre une sorte de « voute » (pour évoquer le concept de « volte sa-
crée » utilisé par Peter Berge pour décrire la vision religieuse du
monde) plutét qu'un simple miroir a une réalité préexistante. Ce
role de la philosophie fait a la fois sa force et sa faiblesse. Ici
Papport de ’'herméneutique, préconisé par Hintikka, peut étre pro-
pice. En effet, ce serait une erreur dimposer a la philosophie, qui
est un savoir sui generis, un modele extérieur uniquement parce
qu’il s’avere efficace dans les sciences formelles et naturelles.

La philosophie comme exégeése

Hintikka oppose I'intérét philosophique pour la vérité a ce qu’il
appelle I'« exégese », qui se contente d’exposer des points de vue
philosophiques. A I'aide de variations sur un théme, le doigt philo-
sophique s’exerce ici sur un motif ou une personne particuliere,
sans se soucier d’atteindre la vérité :

Un philosophe s’apparentait au savant dans la mesure ou il/elle
était en quéte de la vérité — mais d’'une vérité peut-étre différente et
d’'une espece supérieure a celle poursuivie dans les disciplines scientifi-
ques. De nos jours, le paradigme dominant de l'activité d'un philosophe
n’est pas 'enquéte scientifique, mais plus plutot I'exégése de textes sa-
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crés ou l'interprétation créative des grandes ceuvres produites par la
littérature mondiale. On pourrait appeler cela «le tournant exégéti-
que ».

Comme on l'a vu, il qualifie cette pratique de « discours cultu-
rel ». A plusieurs reprises, Hintikka associe ce type d’exégese tex-
tuelle a une approche herméneutique particuliere, qu’il considére
comme obscurantiste dans la mesure ou elle semble ne s’intéresser
qu’a accumuler indéfiniment des couches d’interprétation. J’y re-
viendrai. D’autre part, il adhére a une conception plus libératrice
de 'herméneutique, selon laquelle les idées doivent s’inscrire dans
une sorte d’interaction dynamique avec les formes culturelles et
historiques. On pourra trouver radical et nouveau de le voir inté-
grer I'herméneutique du questionnement telle que la pratiquent
Heidegger ou Collingwood (et c’est tout a fait nouveau chez lui) au
plan de relance qu’il propose pour la philosophie.

La philosophie et son histoire : 'approche herméneutique

J’adhére sans réserve a I'importance qu’accorde Hintikka a une
compréhension appropriée et contextualisée de I’histoire de la phi-
losophie. Mais je constate une tension considérable dans sa des-
cription de la relation entre la philosophie et son histoire, qui
s’exprime dans ses remarques sur 'herméneutique. Comme on I'a
vu, Hintikka s’inquiéte a la fois d'une tendance au dilettantisme
(qui consiste a passer en revue ce quont dit les philosophes du
passé) et de la poursuite historique de probléemes considérés pour
eux-mémes. Or, de manieére quelque peu paradoxale, il craint éga-
lement que les philosophes ne fassent pas preuve d’exactitude his-
torique dans leurs interprétations d’autres philosophes (par exem-
ple, de Wittgenstein). Il déplore que les anciens philosophes soient
abordés hors contexte et interrogés comme s’ils avaient des répon-
ses a des problemes qu’ils ne pouvaient pas avoir prévus en leur
temps. Il faut mieux clarifier les différentes idées concernant
I'histoire de la philosophie et son impact sur la pratique philoso-
phique. Qu’entend-on, en 'occurrence, par exactitude ? Cette notion
recele-t-elle une conception correspondantiste de la vérité, au
moyen de laquelle on évaluerait les interprétations des textes par
rapport a la signification objective du texte lui-méme ? Au lieu
d’une trajectoire de compréhension visant un but idéal, on pourrait
proner une autre vision de I'interprétation des textes, qui cherche-
rait par exemple a porter au jour des sens toujours nouveaux, de la
méme maniere que différentes mises en scéne d’'une méme piece la
révelent sous divers éclairages, sans qu’il existe un unique critére a
Paune duquel on puisse évaluer toutes les adaptations.
L'interprétation herméneutique souléve une multitude de proble-
mes complexes et subtils que Hintikka me semble sous-estimer.
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Ses propos sur ’herméneutique sont bienvenus. Il pense que
I'herméneutique offre une approche riche et fructueuse, bien
qu’elle soit souvent convoquée d'une maniére partiale, voire obscu-
rantiste. Certes, il apprécie la « profonde et stimulante » idée her-
méneutique selon laquelle on peut approcher la réalité comme un
texte complexe (Blumenberg 1981). Mais il en veut a Heidegger
d’avoir utilisé un langage non-discursif pour exprimer le sens tex-
tuel. S’1l juge favorablement ’herméneutique, Hintikka me semble
en avoir une approche trop limitée. Il parait soutenir qu’il existe
des faits historiques absolus et que I'herméneutique est une sorte
de relativisme. Il éprouve une forte répugnance pour le relativisme
et tout ce qui reléve du pluralisme. Il trouve insupportable le rejet
par de « soi-disant philosophes herméneutiques » des méthodes
discursives, notamment logiques, au profit de I'interprétation. Il se
positionne clairement contre une sorte d’herméneutique bienveil-
lante ou tout serait permis — serait-il également opposé au principe
de charité de Davidson ?

Il suggere que l'histoire de la philosophie consiste a identifier
les erreurs dans les travaux des philosophes qui nous ont précédés
et a les corriger. Pour Hintikka, I’herméneutique vise donc aussi la
vérité. Il tend a la rapprocher des philosophes employant un méta-
langage et, comme il pense que les outils analytiques nous invitent
a abandonner les métalangages, il recommande que cela s’applique
notamment a I'herméneutique. Il s’agit d'une étrange vision de
I'herméneutique. En outre, cette derniére (hormis dans certaines
formulations de Heidegger) ne rejette pas la logique ; elle lit les
contextes en interaction avec les significations. Aborder un pro-
bléme philosophique en tant que texte consiste a prendre en compte
les dynamiques cachées qui sont a 'ceuvre, a comprendre comment
les concepts dépendent de certaines approches métaphoriques, etc.

Hintikka est irrité par ce qu’il considére comme un manque
d’exactitude historique et conceptuelle dans la philosophie actuelle.
Il cite en exemple Wittgenstein, qui est loin d’avoir tenu nombre
des propos célébres que luil ont attribués ses exégetes. Je me rallie
sans réserve avec le point général de Hintikka ; il y a une mini-
industrie de livres et d’articles qui exploitent le filon de « pourquoi
Descartes n’est pas cartésien», « pourquoi Kant n’est pas kan-
tien », mythes et légendes de Hegel et j’en passe. Voir attribuées a
tort certaines idées a certaines figures est une licence philosophi-
que qui ne semble pas émouvoir les philosophes professionnels,
hormis ceux qui se consacrent a 'histoire de la philosophie. Cette
licence est facilitée par I'étrange tendance des philosophes a adjec-
tiver des noms propres : on a ainsi les « théories platoniciennes de
la justice », les « concepts cartésiens de 'espace », etc. Mais cette
tradition remonte a loin et on voit mal comment elle pourrait étre
déracinée. Les malentendus et contre-sens créateurs sont au coeur
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de T'herméneutique philosophique (comme nous l'apprend Gada-
mer). Le cas paradigmatique est représenté par le traitement sé-
lectif des présocratiques par Aristote, afin qu’ils s’inscrivent dans
son schéma des quatre causes. Commettre de tels contre-sens fait
aussi partie de la pratique poétique et les poetes prennent volon-
tiers des libertés par rapport a la tradition a laquelle ils appar-
tiennent (Bloom 1973). Il est clair que I'histoire et la pratique de la
philosophie entretiennent une relation différente de celle, par
exemple, qui existe entre 'histoire des mathématiques et les prati-
ques actuelles des mathématiques. La lecture erronée que fait Hei-
degger de T'histoire de la philosophie est sans conteste un outil
créatif qui peut servir de lentille pour reconsidérer ces figures his-
toriques. Une des caractéristiques de l'histoire de la philosophie
tient a I'impossibilité d’anticiper les nouveaux sujets qui vont la
préoccuper. A cet égard, elle ressemble a I'histoire des mathémati-
ques dont la lecture originale de Jean Cavailles a montré qu’elle
engendre sans cesse de nouveaux concepts qui, par définition, ne
peuvent pas étre prédits au sein des concepts existants bien qu’ils
en émergent dialectiquement.

Hintikka réclame exactitude, rigueur historique et sensibilité
contextuelle dans I'approche des figures philosophiques. Il estime
qu'une étude plus minutieuse de I’histoire de la philosophie mon-
trera les convergences et les continuités existant entre maintes
personnalités que l'on oppose le plus souvent : par exemple Frege
et Husserl, ou Mach et Husserl. J’admets que la philosophie analy-
tique et la phénoménologie partagent un méme type d’analyse
conceptuelle, mais jaimerais en savoir davantage sur ce qui, selon
Hintikka, différencie 'analyse conceptuelle du genre d’explication
ou de clarification dont il se déclare mécontent. Hintikka déplore
Iexercice de la philosophie comme simple explication de concepts et
d’intuitions. Comme il le dit: « Se contenter de s’exprimer plus
clairement ne revient pas a expliquer ». Je pense qu’il a raison.
Mais saisir le sens d’'une authentique analyse conceptuelle de type
philosophique n’est pas aisé. J’ai participé, il y a quelques années,
a un colloque organisé par Michael Beaney (2007) pour le centieme
anniversaire de De la dénotation de Bertrand Russell, un essai
largement considéré comme l'une des illustrations paradigmati-
ques de la philosophie analytique en tant qu’analyse conceptuelle.
Que signifiait « analyse » ? Il était évident qu’il y a avait tellement
de manieres d’analyser les concepts... Husserl et Wittgenstein
availent pour but de clarifier les concepts. Mais cela prenait sou-
vent différentes formes. J’ai toujours insisté sur le fait que méme si
Wittgenstein avait raison et que la signification d’'un concept se
trouve dans son usage, il aurait di reconnaitre qu’il existe diffé-
rentes traditions et histoires de cet « usage ». Un concept peut héri-
ter différentes significations dans différentes traditions.



42 DERMOT MORAN

Le probléeme du recours a l'intuition

Le concept d’ « intuition » souléve d’épineux problémes d’inter-
prétation en philosophie. Il s’agit d'une de ces notions dont le sens
varie en fonction de chaque philosophe, de Descartes a Kant et de
Bergson a Husserl, entre autres. L’'intuition peut renvoyer au sens
commun (invoqué par les empiristes), a des notions psychologiques
ancrées chez les gens (I'individualité, l'identité personnelle,
I'intention), a cette attitude que Husserl appelle le préscientifique
— une orientation naturelle qui charrie des idées sur la causalité, la
temporalité, la spatialité... — ou bien encore au cadre méme de la
sensibilité telle que la définit Kant. Dans sa charge contre une
certaine pratique philosophique qui mesure la signification des
concepts a 'aune de nos intuitions, Hintikka déclare que cette stra-
tégie tournée vers l'intuition (qu’elle soit simplement acceptée ou
documentée a travers des études empiriques) « ne manque pas de
défauts ». Hintikka déclare catégoriquement : « Il faudrait mettre
un terme a cet usage immodéré de I'intuition ». Pour lui, 'intuition
ne peut étre une source de preuve parce qu’elle ne posséde en soi
aucune valeur probatoire. Il serait alors dangereux de faire décou-
ler une nécessité du simple examen des intuitions ou, pour repren-
dre ses termes, de croire qu’on peut « atteindre les vérités méta-
physiques en examinant des mondes postulés comme possibles ».
Contrairement a lui, je n’attribue pas aux défenseurs de I'intuition
I'idée selon laquelle les philosophes auraient un accés privilégié
aux intuitions.

Dennett, par exemple, aime recourir a certains scénarios pour
illustrer ce qu’il appelle une « pompe a intuitions ». Dans son Ei-
bow Room (1984), il écrit :

Une des stratégies répandues en philosophie consiste a élaborer un
certain type d’expérience de pensée que jappelle pompe & intui-
tions [...]. Ces pompes sont astucieusement concues pour attirer
Pattention du lecteur sur les caractéristiques importantes et le dissua-
der de s’enliser dans des détails ardus a suivre. Il n’y a rien de mal a
cela. D’ailleurs une des plus nobles missions de la philosophie consiste
a trouver le moyen d’aider les gens a voir la forét et pas seulement les
arbres. Il arrive toutefois que les pompes a intuitions soient utilisées a
mauvais escient, bien souvent sans le faire expres. (Dennett 1984 : 12.)

Je rejoins Hintikka lorsqu’il stigmatise la maniére dont on fait
appel a l'intuition dans la philosophie analytique contemporaine.
Mais je crois dangereux d’essayer de faire appel a une sorte de
« police » philosophique. Les philosophes ont souvent I'impression
qu’ils possédent une licence (comme un badge policier) les autori-
sant a décider qui est et qui n’est pas un vrai philosophe. « Mais ce
n’est pas de la philosophie » : voici un jugement que tout philoso-
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phe professionnel a un jour proféré. Les philosophes devraient se
montrer prudents lorsqu’ils cherchent a légiférer sur des pratiques
qui risquent d’avoir été légitimées a un moment ou a un autre dans
I'histoire de la philosophie. N'oublions pas que Platon a écrit a la
fois le Théétete (souvent considéré comme une étude analytique de
la définition de la connaissance en tant que croyance vraie justi-
fiée) et le Timée (souvent vu comme une sorte de mythopoeia qui
parle surtout aux esprits continentaux). Pour ce qui est de
I'intuition, c’est un concept qui a au moins un sens mathématique
et plusieurs significations en philosophie. C’est I'un de ces faits
dont la philosophie doit traiter. On ne peut pas préter a I'intuition
une signification premiere qui chapeauterait toutes les autres. Les
philosophes sont trop enclins a traiter toute analogie comme ana-
logie pros hen.

L’avenir de la phénoménologie

A la fin de sa discussion des traditions analytique et herméneu-
tique, Hintikka consacre une section trées intéressante a Pavenir de
la phénoménologie, I'un des courants philosophiques les plus céle-
bres et les plus influents du XXe siecle. Pour commencer — et c’est
d’'une grande exactitude historique —, il présente la phénoménolo-
gie husserlienne comme un prolongement du projet d’Ernst Mach ;
on pourrait aussi mentionner Richard Avenarius (1891) dont le
« concept naturel du monde » a inspiré celui de Lebenswelt chez
Husserl. Bien que Hintikka ne s’y arréte pas, Husserl cite explici-
tement Mach comme l'un des précurseurs de la phénoménologie
dans ses conférences d’Amsterdam. Hintikka poursuit en distin-
guant la phénoménologie du phénoménalisme et en dépeignant la
phénoménologie comme un retour au donné, entendu comme expé-
rience immédiatement percue dans la conscience du sujet. Hintik-
ka, cependant, souléve ces probléemes liés la notion de donné qui
sont récurrents dans la philosophie du XXe¢ siécle, comme par
exemple chez Sellars qui dénonce le « mythe du donné» (1997)7.
Mais 1l souligne un autre obstacle qui se pose au programme phé-
noménologique visant a saisir le donné a travers une réduction
transcendantale :

A plusieurs reprises, des philosophes ont émis des doutes sur la va-
lidité de l'idée de donné. Bien plus éclatant est le fait, révélé par les
neurosciences contemporaines, que les données les plus primitives et
apparemment les plus brutes de la conscience sont en réalité le produit
d’'un traitement incroyablement sophistiqué de notre systéme nerveux
central.

Puisqu’un systéme de traitement préconscient est a l'ceuvre

7. Pour une discussion récente des theses de Sellars, voir O’Shea (2002).
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dans notre expérience (il fait appel au travaux de Marr sur la per-
ception des couleurs), il n’y a rien a attendre d'une recherche qui se
cantonne a la conscience.

Selon Hintikka, la phénoménologie, pour survivre, doit procéder
a un total renversement de sa stratégie :

Au lieu de se concentrer sur I'input des processus cognitifs, les phé-
noménologues feraient mieux de se tourner vers les outputs. On pour-
rait d’ailleurs estimer que c’est bien ce que la phénoménologie, pro-
prement comprise, a toujours fait au cours de son histoire.

Donner la priorité aux « outputs » du cerveau signifie étre at-
tentif a la phénoménologie de la perception des couleurs. Par
exemple, on pourrait décrire phénoménologiquement vers quoi
tend un systeme de perception chromatique (dans le sillage des
découvertes de Marr). Le but est de formuler conceptuellement ce
qu'un processus cognitif « produit en termes conceptuels ». Mais la
phénoménologie a-t-elle vraiment essayé de comprendre les
«inputs » plutét que les « outputs » ? Parler de processus cognitif
ici est méme une fagon d’esquiver 'approche phénoménologique qui
commence avec l'expérience vécue a la premiére personne car,
comme l'affirme Husserl, nous nous soucions avant tout du monde
concret qui nous entoure. C’est d’ailleurs précisément en explorant
les manieéres selon lesquelles le monde et ses faits se donnent a
nous (par exemple, a travers la perception) que l'on peut dégager
certaines caractéristiques conceptuelles de la conscience perceptive
(par exemple le flux du temps, l'orientation vers l'avenir, etc.). En
ce qui concerne le systeme préconscient dont parle Hintikka, ce
sont précisément ces caractéristiques que Husserl, puis Merleau-
Ponty ont cru pouvoir repérer dans I'élucidation des couches de
significations passives. L’expérience se présente toujours comme
déja assemblée par quelque association primitive, ou l'identique
renvoie a un autre identique et ainsi de suite.

Pour expliquer la phénoménologie, Hintikka interroge
I'identification entre les noémes husserliens et les Sinne (sens)
frégéens. Quelles sortes d’entités sont ces « sens » ? Quel est leur
statut, demande Hintikka : comment — en tant qu'universels abs-
traits — peuvent-ils étre littéralement présents dans la conscience ?
C’est un aspect du probléme de l'intensionnalité (avec un «s»).
Hintikka semble approuver le concept husserlien d’intuition eidé-
tique fondée sur la vision sensorielle des groupes de cinq (« on ap-
préhenderait le concept du chiffre cinq en voyant des configura-
tions de cinq objets et en visualisant, au sens premier de “voir”, le
chiffre cinqg»). Néanmoins, il pense que la définition que donne
Husserl de la Wesensschau (« I'intuition des essences ») en fait une
faculté mystérieuse. A cet égard, sa critique rappelle celle du néo-
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positiviste Moritz Schlick (1918)8. Schlick pensait que la vision des
essences s’apparentait a une mystérieuse intuition intellectuelle. A
I'instar de Hintikka, il niait explicitement que l'intuition, quelle
qu’elle soit, puisse engendrer la connaissance. Dans un article de
1932, Schlick le dit clairement : « L’intuition est jouissance, et la
jouissance est vie, pas connaissance» (2003). Pour lui, le pur
contenu de I'expérience immédiate est indicible :

La différence entre la structure et la matiére, entre la forme et le
contenu, est, en gros, la différence entre ce qui peut étre exprimé et ce
qui ne peut I'étre. (Schlick 2003 : 46-47.)

Et il ajoute :

Puisque le contenu est essentiellement incommunicable par le
langage, on ne peut pas le communiquer davantage, ni le communiquer
mieux, a quelqu’un qui voit bien qu’a un aveugle. (Ibid. : 53.)

Pour Schlick, on peut voir une feuille verte et dire que I'on voit
la feuille verte, mais cet énoncé ne transmet pas le contenu intuitif
de « vert ». Telle est sa position contre la phénoménologie. La pure
intuition ne peut prétendre au statut de connaissance. Husserl,
pour sa part, concevait 'intuition comme une saisie immédiate et
non inférentielle du sens et de la vérité d’'une situation ou d’un état
de choses complexe, construits sur des données sensorielles mais
qui communiquent quelque chose de plus, un excédent (Ubers-
chuss). Voir que le papier est blanc signifie plus que juste voir du
papier blanc. On appréhende ce qu’il se passe. Ce sont les vraies
choses elles-mémes (die Sache selbst) et, pour Husserl, I'intuition
est tout bonnement ce que les étres humains utilisent en perma-
nence pour connaitre le monde qui les entoure. Il y aurait donc
beaucoup a dire sur le projet de Hintikka, qui plaide pour une ré-
appropriation de la phénoménologie comme méthodologie précisé-
ment en la renversant afin d’aller des outputs aux inputs cognitifs
du cerveau. Tournons-nous maintenant vers une autre de ses pro-
positions provocatrices.

Rénover le positivisme logique

Hintikka pense que nous sommes arrivés au terme de la croisa-
de (lancée par Popper, Kuhn et Quine) contre le positivisme logi-
que. Il attend un nouveau positivisme. Il pense que le néo-
positivisme s’est essoufflé parce qu’il n’a pas tenu ses promesses,
notamment pour interpréter les nouvelles avancées des sciences
(par exemple, pour dégager la signification des théories de la rela-
tivité générale). S’il avait frayé cette voie, « aujourd’hui nous se-

8. Dans la deuxiéme édition de son ouvrage, Schlick (1985) réduisit a un
seul paragraphe sa discussion de Husserl (voir Moran 2010).
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rions peut-étre tous des positivistes logiques ». Cela fait écho a ce
qu’a dit Husserl, pour qui les phénoménologues sont les vrais posi-
tivistes. Hintikka croit vraiment que le projet initial du positivisme
logique a échoué en raison de ses outils conceptuels défaillants, en
particulier son équipement logique. Or ce point de vue ignore le
probléeme crucial : le critére de signifiance utilisé par les néo-
positivistes était lui-méme dénué de sens et par conséquent impra-
ticable. Je pense que c’est plutot a cause de son incapacité a traiter
des valeurs morales et humaines, plutét que de son inaptitude a
traiter de la relativité générale, que le positivisme logique a perdu
pied. Comme l'annonc¢ait Husserl dans La Crise des sciences euro-
péennes, le positivisme décapite la philosophie. Il cherche a arra-
cher le « visage humain » que Putnam tente de rendre a la théori-
sation scientifique. Contrairement a Hintikka, il me parait impro-
bable que le positivisme logique renaisse ou que le travail de Kuhn
puisse étre amélioré grace a une meilleure conscience historique du
développement des sciences.

La signification de la philosophie : I’héritage du XXe siécle

Je souhaiterais pour finir souligner un dernier point de désac-
cord avec Hintikka. Il porte sur la maniére d'interpréter la pensée
du xxe siecle. Il ne fait aucun doute que la philosophie s’est déve-
loppée tout au long de ce siécle a 'ombre de Kant et de la philoso-
phie transcendantale. Nous n’avons pas dépassé ce tournant criti-
que. Mais nous vivons aussi dans le monde conceptuel ouvert sous
I'impulsion, entre autre, du dernier Wittgenstein, un monde ou il
existe différentes formes de vie et une pluralité de jeux de langage
dans lesquels nous sommes tous pris. Le pluralisme est la nouvelle
donnée philosophique et la philosophie en tant que science rigou-
reuse doit s’adapter a ce nouveau paysage.

Une menace pése sur la philosophie en tant que discipline pro-
fessionnelle. Elle n’a pas été abordée ici, mais elle est pourtant
bien réelle. Elle met a mal, en particulier, la possibilité d'une phi-
losophie comme recherche de la vérité. On la percoit a I'heure ou, a
Iéchelle internationale, on cherche a évaluer et a juger la recher-
che philosophique comme si on avait affaire a une discipline scien-
tifique procédant a l'aide de recherches quantitatives. Cela est
particulierement frappant dans les pays ou la recherche universi-
taire est largement financée par I'Etat, comme dans la plupart des
pays d’Europe et en Australie — mais le phénomeéne s’étend. On
estime que l'on peut évaluer objectivement la philosophie a partir
de ses « résultats » ; que ces résultats sont classés en fonction de
leur importance et a partir de la publiés dans des revues elles-
mémes classées; que les départements de philosophie peuvent
aussi étre objectivement classés en termes d’« excellence », que les
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étudiants peuvent étre classés et ainsi de suite. Tout cela a T'aide
de quantifications grossieres, de facteurs d'impacts, de 'indice h, et
Jen passe. Je pense que cette tentative pseudo-scientifique de me-
surer les outputs de la philosophie et son impact va nuire profon-
dément a l'activité philosophique et qu’il faut s’y opposer. A défaut,
la véritable philosophie sera chassée de I'université et ce que l'on y
pratique deviendra inutile, comme a I'’époque de Descartes qui
s’élevait contre les « écoles ».

J’aimerais conclure sur une note d’espoir. Comme I'a appris
Hintikka a travers son parcours au sein de la communauté philo-
sophique internationale, il est important de reconnaitre le caracte-
re mondial de la philosophie de notre temps. La philosophie, si I'on
admet qu’elle ne se limite pas a sa version grecque, signifie diffé-
rentes choses dans différents pays. Il faut considérer les traditions
de sagesse d’autres cultures et réfléchir a la tradition de sagesse de
notre propre culture. Le prochain grand défi de la philosophie
consiste a devenir pleinement internationale. Cela implique aussi
d’énormes défis herméneutiques. Alors que la science occidentale
est désormais un phénomene global, il est clair que différentes
cultures ont encore des systéemes et des approches intellectuels
différents et solides, qui exigent un surcroit de préparation et de
réflexion. La est le véritable avenir de la philosophie.

Dermot MORAN.
(University College Dublin.)

Traduit de l'anglais par Nicole G. Albert.
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