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Diogène n° 242, avril-juin 2013. 

RÉPONSE À JAAKKO HINTIKKA  
 
 

par 
 

DERMOT MORAN  

C’est à la fois un honneur et un privilège de réagir à l’article 
ambitieux et stimulant du professeur Jaakko Hintikka1. Je suis 
depuis longtemps un lecteur assidu et un admirateur de ses tra-
vaux. J’ai aimé ses écrits sur Husserl mais c’est bien avant, il y a 
de nombreuses années, que j’ai découvert son travail pionnier sur 
le cogito de Descartes, conçu comme performance plutôt que comme 
inférence (Hintikka 2005). Je voudrais aussi rendre hommage au 
travail remarquable qu’il a effectué, au titre de vice-président de la 
Fédération Internationale des Sociétés de Philosophie (FISP), en 
organisant avec succès le XXe Congrès international de philosophie 
qui s’est tenu à Boston en août 19982. Jaakko Hintikka a œuvré au 
plus haut niveau de la profession pendant de nombreuses années – 
il est l’un des rares à qui un volume a été consacré dans la collec-
tion Library of Living Philosophers (Auxier & Hahn 2006) – et ses 
articles sont réunis en pas moins de six volumes. Il est reconnu 
pour ses travaux révolutionnaires dans les domaines de la logique, 
de la théorie des ensembles, de la sémantique, de l’épistémologie, 
dans de multiples champs de la philosophie formelle, mais il a éga-
lement contribué de manière significative à la compréhension de la 
phénoménologie husserlienne, notamment pour ce qui concerne le 
concept d’intentionnalité. Si Hintikka occupe une place privilégiée 
parmi les philosophes contemporains, c’est aussi parce qu’il a tou-
jours porté un regard novateur sur des problèmes appartenant à 
l’histoire de la philosophie, en particulier chez Aristote, Descartes, 
Kant, pour ne citer que quelques figures majeures. Il ne peut que 
susciter l’admiration pour l’envergure et la profondeur de son éru-
dition ainsi que pour sa familiarité avec, entre autres, les œuvres 
de Frege, Mach, Collingwood, Wittgenstein, Tarski, Quine, Husserl 
et Gadamer, pour ne mentionner que des penseurs du XXe siècle. Il 

                                         
1. Une première version de cet article a été présentée lors d’un symposium 
sur l’état et les tendances de la recherche philosophique, organisé par 
l’American Philosophical Association à San Francisco en avril 2010. Je 
remercie Dale Jacquette et Bojana Mladenovic, ainsi que le professeur 
Jaakko Hintikka pour sa bienveillante réponse à mes remarques. 
2. Les actes du colloque, en dix volumes, sont consultables à l’adresse sui-
vante : http://www.bu.edu/wcp/index.html. 
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 RÉPONSE À JAAKKO HINTIKKA 27 

est donc tout désigné pour porter un regard pénétrant sur l’état 
actuel de la philosophie et proposer des pistes pour l’avenir. 

Afin de contextualiser mes propos sur Hintikka, je présenterai 
mes activités dans le champ de la philosophie contemporaine. De-
puis la fin des années 80, j’ai œuvré pour promouvoir le dialogue et 
la compréhension mutuelle entre les principales – et quelque peu 
antagonistes – traditions ou styles philosophiques qui ont dominé 
la seconde moitié du XXe siècle en Occident. Je fais référence à ce 
que l’on range sous les appellations très larges de philosophie 
« analytique » ou « anglo-américaine », d’un côté, et de tradition 
« continentale » ou plus largement européenne, de l’autre. Dans le 
but d’encourager des échanges constructifs et fondés sur une com-
préhension réciproque entre ces deux écoles, j’ai fondé en 1993 
l’International Journal of Philosophical Studies, devenu depuis 
une publication reconnue. À l’origine, le comité éditorial était com-
posé de philosophes reconnus et lus par les deux tendances sus-
mentionnées, tels que Paul Ricœur et Richard Rorty, Charles 
Taylor, Alasdair MacIntyre, maintenant Hubert Dreyfus, ainsi que 
des figures de pointe dans leurs propres domaines, Tim Williamson 
ou Tim Crane, par exemple. J’ai également invité des historiens de 
la philosophie, notamment des spécialistes de la pensée classique 
(Jonathan Barnes, Werner Beierwaltes, John Dillon), puisque les 
deux traditions sont toutes deux issues de l’histoire de la philoso-
phie occidentale. En tant que directeur de la publication, je souhai-
tais que la revue reflète ces approches plurielles de la philosophie 
que l’on retrouve dans les meilleurs travaux contemporains. Je 
voulais aussi une recherche philosophique reposant sur une 
connaissance solide de l’histoire de la pensée. Visiblement, il y 
avait une demande pour une telle approche puisque la revue a 
prospéré, comme le prouvent ses cinq livraisons annuelles dont se 
charge brillamment la nouvelle rédactrice en chef, Maria Baghra-
mian, qui a convié beaucoup d’autres noms, dont Hilary Putnam et 
Noam Chomsky.  

Récemment (en 2008), un projet de recherche financé par le 
Irish Research Council for the Humanities and Social Sciences 
(IRCHSS), a débouché sur la parution du Routledge Companion to 
Twentieth Century Philosophy que j’ai dirigé, là encore dans le but 
d’encourager la compréhension et l’enrichissement mutuels, en 
demandant aux contributeurs de prendre en compte des approches 
diverses sur leur sujet. Plus de vingt philosophes ont adhéré à cet-
te entreprise, parmi lesquels on peut citer Axel Honneth, Karl-Otto 
Apel, E. J. Lowe, Stephen Stich et Mark Sainsbury. En outre, j’ai 
moi-même abordé, dans mes diverses contributions, des notions 
telles que l’intentionnalité, l’empathie (aussi connue, en anglais, 
sous l’expression mind-reading), la conscience et la corporéité, du 
point de vue de la phénoménologie (Husserl, Heidegger, Scheler, 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
17

8.
16

7.
25

4.
20

6 
- 

29
/1

2/
20

14
 1

3h
06

. ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 178.167.254.206 - 29/12/2014 13h06. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



28  DERMOT MORAN  
Merleau-Ponty), d’une part, de la philosophie de l’esprit et des 
sciences cognitives (Searle, Dennett, Dreyfus et Goldman), d’autre 
part. J’ai acquis, au fil de mes réflexions, l’intime conviction – par-
tagée, à ma grande satisfaction, par Jaakko Hintikka – qu’il existe 
de nombreuses questions communes à ces deux traditions et 
qu’elles peuvent mutuellement s’apporter beaucoup. Il y a, certes, 
des approches plurielles, des paradigmes conceptuels et des mé-
thodologies qui divergent, mais les problèmes sont plus ou moins 
les mêmes, même s’ils s’expriment à travers des termes techniques 
différents et sont abordés depuis des angles divergents. Par exem-
ple, je trouve passionnant de voir que des thèmes comme la nature 
de la conscience, le point de vue égologique, la subjectivité, le corps, 
la perception, l’expérience de la conscience du temps, l’imagination, 
l’intersubjectivité et la compréhension des autres par empathie, 
sont de nouveau au cœur des débats, après avoir été absents de la 
philosophie pendant une bonne partie de ce riche XXe siècle. Je 
constate, en effet, qu’aujourd’hui la tradition dite « anglo-amé-
ricaine » redécouvre à plus d’un titre certains problèmes (en parti-
culier liés à la philosophie de l’esprit, à la conscience et à la corpo-
réité) abordés par la phénoménologie – et chez des philosophes 
comme Henri Bergson ou William James – il y a quasiment un 
siècle mais qui avaient été contournés par le langage qui s’est im-
posé autour des années cinquante. 

Le délai de presque cent ans qui s’est écoulé avant que la philo-
sophie analytique ne redécouvre ces questions fondamentales de la 
philosophie de l’esprit et de la conscience peut s’expliquer en partie 
par l’énorme – et encore difficilement reconnu – vandalisme intel-
lectuel qu’une adhésion naïve à un béhaviorisme complètement 
stupide a infligé aux sciences de l’esprit, y compris la psychologie 
empirique. Le béhaviorisme a commencé comme une démarche 
méthodologique (notamment dans le domaine de la compréhension 
des animaux non-humains) mais il s’est rapidement figé en un 
mode de penser, une idéologie omniprésente, même si personne ne 
l’a officiellement défendu en philosophie depuis l’attaque destruc-
trice de Chomsky contre Skinner (1959)3. Il perdure non seulement 
comme une approche méthodologique largement pratiquée en psy-
chologie, mais aussi comme un article de foi adopté par un grand 
nombre de soi-disant savants. En 1925, par exemple, l’un des fon-
dateurs du béhaviorisme, le psychologue américain John B. Wat-
son (1878-1958), déclarait : 

 

[…] le temps est venu pour la psychologie de se débarrasser de la 
conscience […] C’est un concept indéfinissable et inutilisable, un nou-
veau terme pour désigner ce que des époques reculées appelaient 
l’« âme » […]. Personne n’a jamais touché une âme ni n’en a vu dans 

                                         
3. Pour une récente résurrection du béhaviorisme, voir Cotterill 2000. 
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 RÉPONSE À JAAKKO HINTIKKA 29 

une éprouvette. La conscience est aussi impossible à prouver et à at-
teindre que le vieux concept d’âme […]. Le béhavioriste doit exclure de 
son vocabulaire scientifique tous les termes subjectifs comme sensa-
tion, perception, image, désir, dessein, et même pensée et émotion dans 
la mesure où ils ont été définis subjectivement. (Watson 1925 : 3-6.) 
 

Près de soixante ans plus tard, la philosophe Patricia 
S. Churchland (1986) prédisait à son tour que la notion même de 
conscience serait considérée comme obsolète dans la science nou-
velle, et jetée aux oubliettes comme le furent le « fluide calorique », 
« l’esprit vital » et autres déchets du même ordre produits par le 
progrès scientifique. D’autres encore (tel David Chalmers) sont 
convaincus que l’existence même de la conscience demeure le pro-
blème irrésolu des sciences ! 

L’héritage du béhaviorisme (davantage en tant que posture que 
comme approche méthodologique stricto sensu) signifie que nombre 
de scientifiques sont profondément enclins à nier l’existence d’un 
moi conscient et à le minimiser à tout prix, y compris par des ap-
proches grammaticales expliquant que le « Je » ne serait qu’un 
outil grammatical destiné à identifier qui parle au moment pré-
sent ! (Anscombe 1975) Cette influence béhavioriste transparaît 
non seulement, entre autres, chez Churchland ou Quine, mais en-
core chez des auteurs qui, de prime abord, semblent beaucoup plus 
disposés à reconnaître que la conscience est un trait définitoire de 
notre monde. Ainsi Daniel Dennett (2003) tente de concilier le bé-
haviorisme avec la nécessité de discuter de la conscience : selon ses 
termes, il se propose de « faire une place à la conscience dans le 
cerveau ». Ce n’est que récemment que les expériences subjectives 
de la première personne ont enfin trouvé des défenseurs à leur 
mesure (voir, par exemple, Zahavi 2005, Siewert 2008, Farkas 
2008). 

De même, les débats sophistiqués qui ont occupé la philosophie 
du langage ont largement éclipsé, voire retardé le développement 
de la philosophie de l’esprit pendant plusieurs décennies. On ob-
servait une tendance générale, plus proche d’un état d’esprit que 
d’un ensemble précis de doctrines, chez les disciples de Wittgens-
tein et plus encore chez ceux de Gilbert Ryle (dont les points de vue 
en la matière sont plus complexes et plus subtils ; voir Ryle 1949), 
à résister non seulement à ce qui était considéré comme des fantô-
mes cartésiens mais aussi à toutes les formes de plénitude de 
l’esprit. Du côté continental de la tradition, les débats étaient tout 
aussi houleux autour des questions de la conscience, de l’esprit et 
du « moi ». L’intérêt, au début du XXe siècle, pour ce que Jean Ca-
vaillès appelait la philosophie de la conscience (comme on la trouve 
chez Husserl et Bergson) commença à être éclipsé, dans les années 
1940 et 1950, par une réflexion plus éclatée sur l'intersubjectivité 
du langage (chez Heidegger et Gadamer), ainsi que par une focali-
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30  DERMOT MORAN  
sation sur la dynamique anonyme des opérations structurelles, 
dans les traditions structuraliste (Lévi-Strauss) et poststructuralis-
te (Derrida, Deleuze) qui problématisaient la nature de la signifi-
cation et compliquaient toute référence au sujet. On relève des 
convergences intéressantes : on a vu Jean Cavaillès (1903-1944), 
par exemple, tenter de dépasser la « philosophie du sujet », tandis 
que Jan Patočka (1907-1977) proposait de son côté une « phénomé-
nologie a-subjective » (Patočka 1991). La sociologie de la connais-
sance pourrait s’avérer très utile pour appréhender ces questions 
et la dynamique de ces traditions qui ont évolué parallèlement et 
en se croisant. Si la philosophie contemporaine connaît un essor 
extraordinaire, on n’identifie pas moins des modèles et des thèmes 
récurrents. Cela dit, je souhaiterais aborder maintenant l’analyse 
proposée par Hintikka sur l’état actuel de la philosophie et ses 
perspectives d’avenir.  

Mes remarques porteront principalement sur sa conception de 
la philosophie (ce qu’elle est et ce qu’elle fait) ainsi que sur la ques-
tion épineuse de la relation entre l’histoire de la philosophie et les 
pratiques et procédures philosophiques, avant d’entrer un peu plus 
dans le détail de sa peinture des mouvements du XXe siècle, no-
tamment l’herméneutique, la phénoménologie et le positivisme 
logique. Hintikka se concentre sur ce qu’on appelle dans de nom-
breux pays européens la philosophie « théorique » (c’est-à-dire la 
métaphysique, l’épistémologie, la philosophie des sciences, la logi-
que) par opposition avec ce que recouvre la philosophie pratique ou 
la philosophie appliquée à des domaines précis (la philosophie mo-
rale, sociale et politique, l’esthétique, la philosophie de la religion 
et ainsi de suite). Ma réponse à Hintikka, qui évoque une crise 
dans la philosophie professionnelle, qu’il s’agisse des méthodologies 
ou de l’image qu’elle a d’elle-même, sera également axée, pour 
l’essentiel, sur la philosophie théorique. J’ai l’impression que la 
situation qu’il décrit en termes d’éclatement et de fragmentation 
concerne davantage les domaines relevant de la philosophie prati-
que (où les sous-disciplines, telles que l’éco-philosophie, ou l’« éco-
sophie » comme le disait Arne Næss, évoluent souvent en totale 
indépendance par rapport aux disciplines parallèles). Je partage 
son inquiétude face à la place trop importante accordée à l’appli-
cation de la philosophie (par exemple « l’éthique appliquée »), qui 
risque de nous éloigner de la tâche principale de la philosophie ; en 
fait, cette poursuite de la praticabilité et de l’application n’est peut-
être pas étrangère à la fragmentation de la philosophie contempo-
raine. Hintikka s’intéresse, au sein de la philosophie théorique, 
aux principaux mouvements du XXe siècle (la phénoménologie, le 
positivisme logique, l’analyse linguistique, l’herméneutique, le 
pragmatisme) et avant tout à l’impact et à l’effet transformatif de 
sous-disciplines philosophiques telles la logique, la philosophie des 
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 RÉPONSE À JAAKKO HINTIKKA 31 

sciences et la philosophie du langage. En réalité, on peut s’en éton-
ner, il a très peu à dire sur l’épistémologie ; alors qu’elle a connu 
un formidable regain d’intérêt ces dernières décennies (à travers 
l’épistémologie du témoignage, la nature de la connaissance de soi, 
les confessions, etc.), il se polarise sur les philosophies qui ont inte-
ragi avec les mathématiques.  

À la première lecture de son article, on pourrait penser 
qu’Hintikka reproche à la philosophie contemporaine d’accorder 
une trop grande place à l’histoire de la philosophie. À cet égard, on 
pourrait se dire qu’il reprend un thème analytique répandu – ré-
sumé par la fameuse formule de Gilbert Harman : « Dites simple-
ment non à l’histoire de la philosophie4 ». Mais il faut être prudent 
ici car, en fait, l’approche de Hintikka se situe à l’opposé de cette 
déclaration ; Hintikka réclame une contextualisation historique 
appropriée des questions soulevées en philosophie, de sorte qu’on 
n’évoque pas, par exemple, la « sympathie » chez Hume sans avoir 
d’abord cartographié ce concept chez le penseur écossais. Il pense 
qu’il faut de la rigueur herméneutique afin d’appréhender correc-
tement un problème philosophique donné et comprendre le contex-
te dans lequel il s’insère : 

 

Au lieu de se concentrer sur ce que veut dire tel ou tel penseur, les 
philosophes ont souvent tendance à projeter leurs propres idées et pré-
occupations sur les textes des autres. Cela n’est pas nouveau. À Oxford, 
il est arrivé que l’on accuse des philosophes de traiter Aristote et Pla-
ton comme s’ils étaient des « collègues d’un Département à côté ». Cette 
tendance s’est renforcée et répandue. Bien trop souvent, des philoso-
phes faisant de l’histoire se sont concentrés sur leurs soucis intellec-
tuels et ont abandonné l’histoire des idées aux départements d’histoire 
ou de sciences humaines. 

 

Aussi Hintikka croit-il, en fait, que les philosophes devraient 
être sensibles au contexte historique et conscients de la place 
qu’occupe chaque penseur dans le cours de l’histoire. Il s’insurge 
contre ceux qui, par exemple, aborderaient un texte de Platon 
comme s’il s’agissait d’un article publié dans Analysis (une appro-
che défendue, par exemple, par A. J. Ayer).  

La conscience historique n’exclut pas, bien entendu, tout gros-
sier révisionnisme. Par conséquent Hintikka, non sans provoca-
tion, préconise la fin de ce qu’il voit à l’heure actuelle comme un 
consensus généralisé à l’encontre du positivisme logique (un mou-

                                         
4. On raconte que Harman avait punaisé cette note sur la porte de son 
bureau à Princeton. L’anecdote est rapportée par Bernard Williams (2002 ; 
voir aussi Romano 2003). Pour une discussion équilibrée, voir Sorell & 
Rogers 2005. Harman a confirmé qu’il avait bien affiché cette déclaration 
sur sa porte – en parodiant le slogan de campagne de Nancy Reagan : 
« Dites simplement non à la drogue ». 
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32  DERMOT MORAN  
vement qui a été, selon lui, très prometteur à ses débuts mais qui a 
perdu son élan parce qu’il ne possédait pas les outils techniques 
nécessaires pour développer de nouvelles interprétations des théo-
ries scientifiques contemporaines) : 

 

Aussi l’avenir de la tradition illustrée par les positivistes logiques 
dépend-il des progrès que l’on saura réaliser pour en reconstruire les 
outils conceptuels et pour en mettre en chantier de meilleurs. 

 

Là encore, il faut être prudent. Raviver, sous une forme nouvel-
le et plus sophistiquée, le positivisme logique afin d’expliquer la 
nature de la compréhension scientifique, ne revient pas à affirmer 
(comme le firent les premiers positivistes) que nombre des problè-
mes philosophiques traditionnels sont d’illusoires Scheinprobleme, 
voire des absurdités. L’engagement de Hintikka en faveur d’un 
renouveau du positivisme logique est contrebalancé par son adhé-
sion à un certain type d’interrogation herméneutique et une tenta-
tive de compréhension du sens.  

Globalement, on considère toujours l’herméneutique, dans les 
cercles analytiques, comme une pratique continentale étrangère, 
largement associée à l’interprétation des textes littéraires et théo-
logiques et qui n’a pas grand-chose à voir avec la philosophie à 
proprement parler. Aussi Hintikka est-il doublement provocateur 
en préconisant à la fois un positivisme renouvelé et une approche 
herméneutique des problèmes posés. Il faut applaudir à ce genre de 
pluralisme original. 

 
La crise actuelle de la philosophie  

 

Pourquoi Hintikka croit-il que la philosophie traverse une cri-
se ? Il pense en effet que la philosophie est dans un « état de chas-
sis », comme le dit le dramaturge irlandais Sean O’Casey – en com-
binant de manière originale les termes chaos et crisis – pour dire 
qu’elle ne sait plus où elle va ni comment s’assigner des objectifs ou 
engendrer des idées qui mènent quelque part. La recherche 
contemporaine en philosophie serait donc littéralement chaotique. 
Elle a besoin, selon lui, d’un « plan de relance » pour se renouveler, 
à l’image de ce qui a été fait dans l’économie américaine en 2009 
afin de contrecarrer les effets de la récession. Il pense que la philo-
sophie a besoin d’une approche systématique et clairement définie, 
qu’elle doit se fixer une mission en termes systématiques et mettre 
sur pied un véritable programme de recherche philosophique.  

En outre, Hintikka s’inquiète non seulement des nombreux 
chemins dans lesquels la philosophie s’est fourvoyée mais aussi de 
l’idée que les philosophes se font d’eux-mêmes. Il faut par consé-
quent envisager une réforme de la profession. Les philosophes ont, 
de ce point de vue, abandonné trop facilement la vision tradition-
nelle qui veut que la philosophie soit une quête de la vérité et, par 
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conséquent, qu’elle s’apparente aux sciences naturelles. La disper-
sion des intérêts à d’innombrables domaines et la multiplication 
des thèmes étudiés ont abouti à un affaiblissement de l’identité 
personnelle du philosophe et à un abandon du consensus autour de 
ce que font précisément les philosophes. 

Globalement, l’inquiétude de Hintikka provient à la fois de la 
fragmentation évidente de la scène philosophique et du dilettan-
tisme des philosophes contemporains. À ses yeux, ces derniers se 
répartissent moins en « écoles », comme à l’ère helléniste ou dans 
la philosophie académique du XIXe siècle, qu’en ce qu’on pourrait 
qualifier à juste titre de « groupes d’intérêt ». On remarque un 
manque de coopération entre ces intérêts divers et un manque de 
compréhension mutuelle entre les différents volets de la discipline. 
Hintikka, avec raison, dénonce cette fragmentation – une notion 
qui implique que la philosophie a incontestablement un noyau, 
peut-être même un canon, qui régit ce qu’elle est et ce qu’elle fait – 
mais il n’est pas non plus un bienveillant pluraliste plaidant pour 
la détente ou la « paisible coexistence » entre différentes approches 
philosophiques. En réalité, il défend quelque chose qui ressemble à 
une guerre de tous contre tous ou, comme le dit Mao Zedong en 
1956, s’inspirant d’un ancien adage chinois, à « laisser cent fleurs 
s'épanouir et cent écoles de pensée rivaliser ». Hintikka n’est déci-
dément pas un partisan du pluralisme philosophique : 

 

Il est arrivé que des philosophes contemporains se félicitent de 
l’absence de débats tranchants, et souvent amers, entre les différentes 
traditions ou « écoles ». Je ne suis pas sûr que cette cohabitation relati-
vement pacifique soit un signe de bonne santé. On pourrait se dire, par 
exemple, que les philosophes accueillent les points de vue adverses 
avec tolérance parce qu’ils doutent de la vérité de leurs propres idées 
ou parce qu’au fond ils ne se soucient guère qu’elles soient vraies ou 
fausses. 

 

Hintikka prend le contre-pied de ce statu quo pour se déclarer 
en faveur d’un espace agonistique où l’on décortiquerait et critique-
rait les arguments des autres et où l’on contesterait les diverses 
positions défendues. Mais mettre au défi les idées de la sorte sup-
pose la présence d’un ensemble partagé de critères de la rationalité 
permettant d’évaluer les thèses en présence. Or c’est précisément 
ce qui est mis en question dans les formes contemporaines du plu-
ralisme. On peut comprendre le pluralisme ou la tolérance comme 
l’acceptation que les valeurs, les modes d’approche, les croyances et 
en fait les formes de raisonnement sont irréductiblement pluriels 
et que des perspectives fondamentalement différentes doivent 
coexister dans, par exemple, un département de philosophie ou au 
sein d’une association professionnelle, telle l’Association américai-
ne de philosophie (Ingram & Baghramian 2000). 
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34  DERMOT MORAN  
La philosophie comme science rigoureuse 

 

Comme on l’a vu, Hintikka croit fermement que la philosophie 
est une science rigoureuse, conception exprimée par Brentano, 
Husserl et l’École autrichienne dans son ensemble. À cet égard, 
Hintikka est ouvertement un disciple de Husserl. Dans la lettre 
qu’il adresse en 1934 à Emanuel Rádl, président du huitième 
Congrès international de philosophie, Edmund Husserl écrit : 

 

La philosophie est l’organe d’une existence moderne et historique de 
l’humanité, une existence qui émane de l’esprit d’autonomie. La res-
ponsabilité scientifique représente la forme primordiale [Urgestalt] de 
l’autonomie. […] La responsabilité philosophique fait nécessairement 
partie de la communauté des philosophes […], donnant ainsi le sens de 
la culture et de l’humanité européennes. (Husserl 1989 : 240.) 
 

Dans un court texte rédigé pour le Congrès en 1934, mais ja-
mais publié, Husserl évoque à nouveau les liens étroits entre la 
science et la philosophie : 

 

Là où s’exerce la vraie science, s’exerce aussi la philosophie ; et là 
où il y a philosophie, il y a science : les deux sont inséparable et imbri-
quées l’une dans l’autre. (Ibid. : 185.) 
 

Il ne fait aucun doute que Hintikka adhérerait à ce double cons-
tat de Husserl. Hintikka pense aussi, à l’instar de Husserl, que la 
philosophie n’est pas un simple prolongement des sciences, à la 
manière dont la présenta souvent W. V. O. Quine, pour qui le phi-
losophe et le scientifique sont tous les deux, pour ainsi dire, dans le 
bateau de Neurath, en train d’effectuer des réparations en mer. La 
bonne philosophie est simplement une partie de la bonne science : 
Quine (1981) lui refuse toute primauté et s’écarte de l’idée classi-
que de la « philosophie première » qu’on trouve chez Descartes et 
Husserl. Selon Hintikka, les progrès de la philosophie moderne 
s’effectuent à travers les défis posés par les sciences naturelles, et 
avant tout les mathématiques, la physique et les récents dévelop-
pements en neurosciences. À ses yeux, « les développements révo-
lutionnaires des sciences ont constitué le défi intellectuel le plus 
important pour la philosophie au XXe siècle – et ils le demeurent à 
présent ». 

Il va de soi que Descartes, Leibniz, Kant, Frege, Russell, Hus-
serl, Wittgenstein, Dummett, Quine, Putnam et d’autres ont été 
guidés par les questions soulevées en mathématiques et en logique. 
En outre, Hintikka a sûrement raison de dire que : 

 

Le déclin d’une véritable interaction entre les philosophes d’un côté 
et les savants et mathématiciens de l’autre a considérablement affaibli 
la portée de la recherche philosophique. Il y a cent ans, les plus grands 
mathématiciens – Poincaré, Hilbert, Brouwer, Weyl, Borel… – partici-
paient activement aux discussions sur les fondements de leur discipli-
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ne, parce qu’ils estimaient que ces questions avaient une importance 
vitale pour leur spécialité. Aujourd’hui, la plupart des mathématiciens 
se moquent des débats sur, mettons, le réalisme en mathématiques. 
 

Néanmoins, tous les philosophes du XXe siècle n’ont pas éprouvé 
le besoin de réagir aux défis soulevés par les sciences, si l’on en-
tend par là les disciplines logico-mathématiques et les questions 
fondamentales de la physique et des mathématiques. D’autres ré-
flexions philosophiques dignes de ce nom se sont davantage inté-
ressées à la signification et à la valeur, ainsi qu’au contexte de 
l’existence humaine et de sa signifiance, c’est-à-dire la finitude, 
l’historicité, la culture, l’art, le symbolisme religieux, etc. Ces phi-
losophes avaient pour souci d’explorer le sens de la vie humaine et 
ont été attirés par les questions existentielles. Pensons, pour le XXe 
siècle, à des penseurs comme Friedrich Nietzsche (qui certes meurt 
en 1900 mais qui, selon ses propres termes, était un « homme pos-
thume » dont l’influence a grandi tout au long du siècle), Wilhelm 
Dilthey, R. G. Collingwood, Jean-Paul Sartre et Hans-Georg Ga-
damer, qui tous appartenaient à cette vaste tradition qui enquête 
sur le sens (Collingwood, par exemple, trouvait l’inspiration dans 
l’archéologie plutôt que dans les mathématiques, et Gadamer 
s’intéressait à la nature de la tradition historique et de la forma-
tion culturelle, ou Bildung). Remarquons, pour être juste, que Hin-
tikka ne range pas la plupart de ces figures sous le signe de 
l’herméneutique ; mais il faut faire attention de ne pas plaquer, sur 
notre conception de la philosophie comme forme culturelle, une 
idée naïve du progrès importée des sciences naturelles, où elle se 
justifie. La philosophie est une démarche réflexive guidée par la 
volonté de comprendre ce qui, dans la vie humaine, est signifiant et 
déroutant. Les philosophes peuvent puiser leur inspiration et leurs 
perplexités dans les fondements des mathématiques, ou bien, tout 
aussi légitimement, dans la façon dont une œuvre d’art est porteu-
se de signification ou dans la tentative d’interpréter des notions 
théologiques ou culturelles. Aucune de ces approches n’est supé-
rieure à une autre (et, dans tous les cas, une telle hiérarchie de-
vrait être motivée). Ici, je crois, Hintikka se contente de réagir à ce 
qui a été un fait historique – et contingent – concernant une gran-
de partie de l’évolution philosophique du XXe siècle et il lit toute la 
tradition à la lumière de ses propres centres d’intérêt. Il va sans 
dire que nombre des plus grands philosophes de la première moitié 
de ce siècle (y compris Frege, Husserl, Russell, Wittgenstein, Car-
nap, etc.) ont été fascinés par les problèmes théoriques majeurs 
touchant aux fondements des mathématiques et de la logique (ins-
pirés par Hilbert, Poincaré et autres) et ont tenté d’y répondre en 
élaborant des théories de la vérité et de la signifiance. On pourrait 
fort bien comparer le formidable engouement pour la nouvelle logi-
que mathématique du début du XXe siècle avec la percée antérieure 
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36  DERMOT MORAN  
de la philosophie cartésienne qui accompagnait la révolutionnaire 
transformation mathématique des sciences naturelles sous 
l’impulsion de Galilée, ou plus loin dans le temps (aux XIIIe et XIVe 
siècles), avec l’époque où les philosophes réagissaient de manière 
originale à la redécouverte des textes scientifiques grecs portant 
sur la physique, la météorologie, la métaphysique, etc. (On pense 
ici à Thomas d’Aquin ou à Roger Bacon). Il y a indubitablement 
une noble lignée de philosophes attentifs aux révolutions dans les 
sciences mathématiques.  

Mais il existe, parallèlement à cette glorieuse tradition de la 
philosophie à l’écoute des prouesses scientifiques, une tradition 
bien plus ancienne de philosophes tournés vers les mystères de la 
condition humaine, depuis Platon jusqu’à Kierkegaard, en passant 
par saint Augustin et Pascal. Ce serait trop facile de réduire ces 
deux postures philosophiques à l’opposition entre les sciences na-
turelles et les sciences humaines (Geisteswissenschaften). Les phi-
losophes profondément inspirés par les sciences (comme Husserl, 
Wittgenstein ou plus récemment Putnam) ont aussi continué à 
placer l’être humain au cœur de leurs préoccupations. Ainsi, dans 
La Crise des sciences européennes, Husserl considère la crise dans 
les sciences humaines encore plus pernicieuse que les problèmes 
théoriques rencontrés par les sciences naturelles. Dès son essai La 
Philosophie comme science rigoureuse (1911), Husserl insiste sur le 
fait que l’historicisme en sciences humaines est aussi destructeur 
qu’une conception naturaliste dans les sciences naturelles.  

 
La fragmentation,  
ou la philosophie comme quête de la vérité  

 

Hintikka émet un diagnostic sévère. D’après lui, la philosophie 
peut continuer à se fragmenter en une foultitude de sous-disci-
plines spécialisées, apparemment sans liens les unes avec les au-
tres, et s’égarer dans de stériles lectures textuelles et exégétiques : 
ce qu’il appelle plus largement « le discours culturel pour le dis-
cours », renvoyant à l’idée de Richard Rorty (1979 : 377) selon la-
quelle les conversations philosophiques doivent se prolonger indé-
finiment, sans prétendre à aucune conclusion qui ait une valeur de 
vérité. Ou alors, elle peut s’investir de nouveau dans la recherche 
de la vérité. Hintikka croit que tous les philosophes devraient être 
préoccupés par la vérité, puisque la philosophie elle-même a été, 
depuis ses débuts dans l’antiquité grecque, une quête de la vérité : 
c’est bien cette vocation qui lui permet d’ailleurs d’enrichir les 
sciences et d’être enrichie par elles. Il s’inquiète ainsi de constater 
que « la vérité a perdu sa fonction cruciale » : 

 

Un des symptômes de ce syndrome concerne le sort réservé à la no-
tion de vérité dans le débat philosophique. […] De prétendues théories 
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de la vérité cherchent à justifier la vérité en termes d’« assertabilité » 
ou de « cohérence ». Au lieu d’interpréter l’activité philosophique com-
me une recherche de la vérité, certains philosophes en font une forme 
de discours culturel pour lui-même. Le sort réservé au concept de véri-
té est aussi symptomatique à d’autres égards, comme nous le verrons 
plus loin. 
 

Hintikka s’oppose aux définitions actuelles de la vérité, qui la 
réduisent, l’affaiblissent, la convertissent en d’autres concepts tels 
que la « superassertabilité » (une position développée et défendue 
par Crispin Wright 1992)5. Il pense, contrairement à Tarski, que la 
vérité peut être définie pour chaque niveau de discours, y compris 
celui du langage ordinaire. Il est inutile de postuler l’existence de 
métaniveaux. Les déflationnistes, selon Hintikka, ont été induits 
en erreur par leur dépendance excessive vis-à-vis de Tarski. Hin-
tikka estime que la conception tarskienne de la vérité comme indé-
finissable est liée aux outils logiques dont disposait Tarski (1944) : 
« Si on utilise une logique plus riche, la vérité cesse d’être indéfi-
nissable ». Si mes connaissances en la matière ne me permettent 
pas de trancher cette question soulevée par Hintikka, j’aurais 
néanmoins tendance à le suivre dans son approche en faveur d’un 
rejet de l’indéfinissabilité. Dire d’une chose qu’elle est indéfinissa-
ble est souvent une façon d’éviter une analyse plus poussée. Je 
crains néanmoins que la vérité soit dans ce sens considérée 
d’emblée comme une entité ou une propriété unique6. La Vérité – 
comme l’être – se dit de multiples façons. Il nous faut des défini-
tions de la vérité aussi variées que les façons dont la vérité elle-
même fonctionne dans nos différentes pratiques culturelles. D’une 
certaine manière, la vérité est irréductiblement plurielle, bien qu’il 
soit sans doute possible d’en parler d’une façon qui permette de 
comparer des discours différents. Il me semble que Hintikka lui-
même croit cela mais il se concentre entièrement sur les descrip-
tions théoriques de la vérité de type tarskien. Il est évident que la 
clarification théorique de la nature de la vérité devrait s’imposer 
comme un projet philosophique commun à tous les domaines. On 
peut néanmoins douter que cela débouche sur l’adoption d’une seu-
le définition de la vérité. 

                                         
5. Wright (2001) défend aussi une position appelée le « pluralisme de la 
vérité » qui prétend qu’il existe plus d’une propriété qui définit comme 
vraie une proposition. Plus généralement, il affirme que la constitution de 
la vérité varie en fonction des discours. Pour une critique de Wright, voir 
Williamson (1994) qui avance qu’une approche pluraliste de la vérité pri-
verait de sens certaines opérations logiques telles la conjonction et la dis-
jonction. 
6. Voir Lynch (2009) pour une peinture intéressante de la vérité à la fois 
comme propriété moniste et comme ensemble de propriétés plurielles. 
Pour une excellente discussion critique de ce livre, voir Tappolet (2010).  
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38  DERMOT MORAN  
Parmi les motivations profondes de l’approche de Hintikka, on 

trouve sa conviction que la philosophie peut réussir à la manière 
des sciences, c’est-à-dire finir par atteindre sa cible, en l’occurrence 
la vérité. Il croit à la possibilité de la découverte et du progrès en 
philosophie, qui peu à peu s’approcherait de la vérité. Je ne suis 
pas sûr que l’on puisse distinguer si nettement ce volet pour ainsi 
dire scientifique de la philosophie, en tant que quête de la vérité, 
de son rôle comme miroir culturel de notre époque. Inutile de re-
monter à Richard Rorty qui considérait la philosophie comme une 
sorte de continuelle conversation ennoblissante pour reconnaître 
qu’il y a du vrai dans la conception de Hegel, pour qui la philoso-
phie est « son temps saisi dans la pensée » et que les conceptions 
philosophiques émergent et disparaissent en fonction des préoccu-
pations principales de l’époque. Il ne peut clairement y avoir de 
progrès linéaire en philosophie à l’image, pour reprendre la formu-
le de Théodore Adorno, du fil conducteur « qui [a] conduit de la 
fronde à la bombe atomique » (Adorno 1978 : 250). Certes, il existe 
un progrès au sens où l’on a découvert que de nombreux chemins 
menaient à des impasses et démontré que de nombreuses straté-
gies argumentatives étaient défectueuses, ce qui vaut aussi pour 
les théories scientifiques. Mais il est rare qu’une conception ou une 
attitude philosophique (par exemple l’idéalisme, le matérialisme, le 
naturalisme) soit complètement acceptée ou complètement élimi-
née. Il semblerait que les anciennes positions philosophiques re-
viennent en permanence sous des formes nouvelles. La philosophie 
offre une sorte de « voûte » (pour évoquer le concept de « voûte sa-
crée » utilisé par Peter Berge pour décrire la vision religieuse du 
monde) plutôt qu’un simple miroir à une réalité préexistante. Ce 
rôle de la philosophie fait à la fois sa force et sa faiblesse. Ici 
l’apport de l’herméneutique, préconisé par Hintikka, peut être pro-
pice. En effet, ce serait une erreur d’imposer à la philosophie, qui 
est un savoir sui generis, un modèle extérieur uniquement parce 
qu’il s’avère efficace dans les sciences formelles et naturelles. 

 
La philosophie comme exégèse  

 

Hintikka oppose l’intérêt philosophique pour la vérité à ce qu’il 
appelle l’« exégèse », qui se contente d’exposer des points de vue 
philosophiques. À l’aide de variations sur un thème, le doigt philo-
sophique s’exerce ici sur un motif ou une personne particulière, 
sans se soucier d’atteindre la vérité : 

 

Un philosophe s’apparentait au savant dans la mesure où il/elle 
était en quête de la vérité – mais d’une vérité peut-être différente et 
d’une espèce supérieure à celle poursuivie dans les disciplines scientifi-
ques. De nos jours, le paradigme dominant de l’activité d’un philosophe 
n’est pas l’enquête scientifique, mais plus plutôt l’exégèse de textes sa-
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crés ou l’interprétation créative des grandes œuvres produites par la 
littérature mondiale. On pourrait appeler cela « le tournant exégéti-
que ». 

 

Comme on l’a vu, il qualifie cette pratique de « discours cultu-
rel ». À plusieurs reprises, Hintikka associe ce type d’exégèse tex-
tuelle à une approche herméneutique particulière, qu’il considère 
comme obscurantiste dans la mesure où elle semble ne s’intéresser 
qu’à accumuler indéfiniment des couches d’interprétation. J’y re-
viendrai. D’autre part, il adhère à une conception plus libératrice 
de l’herméneutique, selon laquelle les idées doivent s’inscrire dans 
une sorte d’interaction dynamique avec les formes culturelles et 
historiques. On pourra trouver radical et nouveau de le voir inté-
grer l’herméneutique du questionnement telle que la pratiquent 
Heidegger ou Collingwood (et c’est tout à fait nouveau chez lui) au 
plan de relance qu’il propose pour la philosophie. 

 
La philosophie et son histoire : l’approche herméneutique  

 

J’adhère sans réserve à l’importance qu’accorde Hintikka à une 
compréhension appropriée et contextualisée de l’histoire de la phi-
losophie. Mais je constate une tension considérable dans sa des-
cription de la relation entre la philosophie et son histoire, qui 
s’exprime dans ses remarques sur l’herméneutique. Comme on l’a 
vu, Hintikka s’inquiète à la fois d’une tendance au dilettantisme 
(qui consiste à passer en revue ce qu’ont dit les philosophes du 
passé) et de la poursuite historique de problèmes considérés pour 
eux-mêmes. Or, de manière quelque peu paradoxale, il craint éga-
lement que les philosophes ne fassent pas preuve d’exactitude his-
torique dans leurs interprétations d’autres philosophes (par exem-
ple, de Wittgenstein). Il déplore que les anciens philosophes soient 
abordés hors contexte et interrogés comme s’ils avaient des répon-
ses à des problèmes qu’ils ne pouvaient pas avoir prévus en leur 
temps. Il faut mieux clarifier les différentes idées concernant 
l’histoire de la philosophie et son impact sur la pratique philoso-
phique. Qu’entend-on, en l’occurrence, par exactitude ? Cette notion 
recèle-t-elle une conception correspondantiste de la vérité, au 
moyen de laquelle on évaluerait les interprétations des textes par 
rapport à la signification objective du texte lui-même ? Au lieu 
d’une trajectoire de compréhension visant un but idéal, on pourrait 
prôner une autre vision de l’interprétation des textes, qui cherche-
rait par exemple à porter au jour des sens toujours nouveaux, de la 
même manière que différentes mises en scène d’une même pièce la 
révèlent sous divers éclairages, sans qu’il existe un unique critère à 
l’aune duquel on puisse évaluer toutes les adaptations. 
L’interprétation herméneutique soulève une multitude de problè-
mes complexes et subtils que Hintikka me semble sous-estimer.  
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40  DERMOT MORAN  
Ses propos sur l’herméneutique sont bienvenus. Il pense que 

l’herméneutique offre une approche riche et fructueuse, bien 
qu’elle soit souvent convoquée d’une manière partiale, voire obscu-
rantiste. Certes, il apprécie la « profonde et stimulante » idée her-
méneutique selon laquelle on peut approcher la réalité comme un 
texte complexe (Blumenberg 1981). Mais il en veut à Heidegger 
d’avoir utilisé un langage non-discursif pour exprimer le sens tex-
tuel. S’il juge favorablement l’herméneutique, Hintikka me semble 
en avoir une approche trop limitée. Il paraît soutenir qu’il existe 
des faits historiques absolus et que l’herméneutique est une sorte 
de relativisme. Il éprouve une forte répugnance pour le relativisme 
et tout ce qui relève du pluralisme. Il trouve insupportable le rejet 
par de « soi-disant philosophes herméneutiques » des méthodes 
discursives, notamment logiques, au profit de l’interprétation. Il se 
positionne clairement contre une sorte d’herméneutique bienveil-
lante où tout serait permis – serait-il également opposé au principe 
de charité de Davidson ?  

Il suggère que l’histoire de la philosophie consiste à identifier 
les erreurs dans les travaux des philosophes qui nous ont précédés 
et à les corriger. Pour Hintikka, l’herméneutique vise donc aussi la 
vérité. Il tend à la rapprocher des philosophes employant un méta-
langage et, comme il pense que les outils analytiques nous invitent 
à abandonner les métalangages, il recommande que cela s’applique 
notamment à l’herméneutique. Il s’agit d’une étrange vision de 
l’herméneutique. En outre, cette dernière (hormis dans certaines 
formulations de Heidegger) ne rejette pas la logique ; elle lit les 
contextes en interaction avec les significations. Aborder un pro-
blème philosophique en tant que texte consiste à prendre en compte 
les dynamiques cachées qui sont à l’œuvre, à comprendre comment 
les concepts dépendent de certaines approches métaphoriques, etc.  

Hintikka est irrité par ce qu’il considère comme un manque 
d’exactitude historique et conceptuelle dans la philosophie actuelle. 
Il cite en exemple Wittgenstein, qui est loin d’avoir tenu nombre 
des propos célèbres que lui ont attribués ses exégètes. Je me rallie 
sans réserve avec le point général de Hintikka ; il y a une mini-
industrie de livres et d’articles qui exploitent le filon de « pourquoi 
Descartes n’est pas cartésien », « pourquoi Kant n’est pas kan-
tien », mythes et légendes de Hegel et j’en passe. Voir attribuées à 
tort certaines idées à certaines figures est une licence philosophi-
que qui ne semble pas émouvoir les philosophes professionnels, 
hormis ceux qui se consacrent à l’histoire de la philosophie. Cette 
licence est facilitée par l’étrange tendance des philosophes à adjec-
tiver des noms propres : on a ainsi les « théories platoniciennes de 
la justice », les « concepts cartésiens de l’espace », etc. Mais cette 
tradition remonte à loin et on voit mal comment elle pourrait être 
déracinée. Les malentendus et contre-sens créateurs sont au cœur 
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de l’herméneutique philosophique (comme nous l’apprend Gada-
mer). Le cas paradigmatique est représenté par le traitement sé-
lectif des présocratiques par Aristote, afin qu’ils s’inscrivent dans 
son schéma des quatre causes. Commettre de tels contre-sens fait 
aussi partie de la pratique poétique et les poètes prennent volon-
tiers des libertés par rapport à la tradition à laquelle ils appar-
tiennent (Bloom 1973). Il est clair que l’histoire et la pratique de la 
philosophie entretiennent une relation différente de celle, par 
exemple, qui existe entre l’histoire des mathématiques et les prati-
ques actuelles des mathématiques. La lecture erronée que fait Hei-
degger de l’histoire de la philosophie est sans conteste un outil 
créatif qui peut servir de lentille pour reconsidérer ces figures his-
toriques. Une des caractéristiques de l’histoire de la philosophie 
tient à l’impossibilité d’anticiper les nouveaux sujets qui vont la 
préoccuper. À cet égard, elle ressemble à l’histoire des mathémati-
ques dont la lecture originale de Jean Cavaillès a montré qu’elle 
engendre sans cesse de nouveaux concepts qui, par définition, ne 
peuvent pas être prédits au sein des concepts existants bien qu’ils 
en émergent dialectiquement. 

Hintikka réclame exactitude, rigueur historique et sensibilité 
contextuelle dans l’approche des figures philosophiques. Il estime 
qu’une étude plus minutieuse de l’histoire de la philosophie mon-
trera les convergences et les continuités existant entre maintes 
personnalités que l’on oppose le plus souvent : par exemple Frege 
et Husserl, ou Mach et Husserl. J’admets que la philosophie analy-
tique et la phénoménologie partagent un même type d’analyse 
conceptuelle, mais j’aimerais en savoir davantage sur ce qui, selon 
Hintikka, différencie l’analyse conceptuelle du genre d’explication 
ou de clarification dont il se déclare mécontent. Hintikka déplore 
l’exercice de la philosophie comme simple explication de concepts et 
d’intuitions. Comme il le dit : « Se contenter de s’exprimer plus 
clairement ne revient pas à expliquer ». Je pense qu’il a raison. 
Mais saisir le sens d’une authentique analyse conceptuelle de type 
philosophique n’est pas aisé. J’ai participé, il y a quelques années, 
à un colloque organisé par Michael Beaney (2007) pour le centième 
anniversaire de De la dénotation de Bertrand Russell, un essai 
largement considéré comme l’une des illustrations paradigmati-
ques de la philosophie analytique en tant qu’analyse conceptuelle. 
Que signifiait « analyse » ? Il était évident qu’il y a avait tellement 
de manières d’analyser les concepts… Husserl et Wittgenstein 
avaient pour but de clarifier les concepts. Mais cela prenait sou-
vent différentes formes. J’ai toujours insisté sur le fait que même si 
Wittgenstein avait raison et que la signification d’un concept se 
trouve dans son usage, il aurait dû reconnaître qu’il existe diffé-
rentes traditions et histoires de cet « usage ». Un concept peut héri-
ter différentes significations dans différentes traditions. 
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42  DERMOT MORAN  
 

Le problème du recours à l’intuition 
 

Le concept d’ « intuition » soulève d’épineux problèmes d’inter-
prétation en philosophie. Il s’agit d’une de ces notions dont le sens 
varie en fonction de chaque philosophe, de Descartes à Kant et de 
Bergson à Husserl, entre autres. L’intuition peut renvoyer au sens 
commun (invoqué par les empiristes), à des notions psychologiques 
ancrées chez les gens (l’individualité, l’identité personnelle, 
l’intention), à cette attitude que Husserl appelle le préscientifique 
– une orientation naturelle qui charrie des idées sur la causalité, la 
temporalité, la spatialité… – ou bien encore au cadre même de la 
sensibilité telle que la définit Kant. Dans sa charge contre une 
certaine pratique philosophique qui mesure la signification des 
concepts à l’aune de nos intuitions, Hintikka déclare que cette stra-
tégie tournée vers l’intuition (qu’elle soit simplement acceptée ou 
documentée à travers des études empiriques) « ne manque pas de 
défauts ». Hintikka déclare catégoriquement : « Il faudrait mettre 
un terme à cet usage immodéré de l’intuition ». Pour lui, l’intuition 
ne peut être une source de preuve parce qu’elle ne possède en soi 
aucune valeur probatoire. Il serait alors dangereux de faire décou-
ler une nécessité du simple examen des intuitions ou, pour repren-
dre ses termes, de croire qu’on peut « atteindre les vérités méta-
physiques en examinant des mondes postulés comme possibles ». 
Contrairement à lui, je n’attribue pas aux défenseurs de l’intuition 
l’idée selon laquelle les philosophes auraient un accès privilégié 
aux intuitions.  

Dennett, par exemple, aime recourir à certains scénarios pour 
illustrer ce qu’il appelle une « pompe à intuitions ». Dans son El-
bow Room (1984), il écrit : 

 

Une des stratégies répandues en philosophie consiste à élaborer un 
certain type d’expérience de pensée que j’appelle pompe à intui-
tions [...]. Ces pompes sont astucieusement conçues pour attirer 
l’attention du lecteur sur les caractéristiques importantes et le dissua-
der de s’enliser dans des détails ardus à suivre. Il n’y a rien de mal à 
cela. D’ailleurs une des plus nobles missions de la philosophie consiste 
à trouver le moyen d’aider les gens à voir la forêt et pas seulement les 
arbres. Il arrive toutefois que les pompes à intuitions soient utilisées à 
mauvais escient, bien souvent sans le faire exprès. (Dennett 1984 : 12.) 
 

Je rejoins Hintikka lorsqu’il stigmatise la manière dont on fait 
appel à l’intuition dans la philosophie analytique contemporaine. 
Mais je crois dangereux d’essayer de faire appel à une sorte de 
« police » philosophique. Les philosophes ont souvent l’impression 
qu’ils possèdent une licence (comme un badge policier) les autori-
sant à décider qui est et qui n’est pas un vrai philosophe. « Mais ce 
n’est pas de la philosophie » : voici un jugement que tout philoso-
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phe professionnel a un jour proféré. Les philosophes devraient se 
montrer prudents lorsqu’ils cherchent à légiférer sur des pratiques 
qui risquent d’avoir été légitimées à un moment ou à un autre dans 
l’histoire de la philosophie. N’oublions pas que Platon a écrit à la 
fois le Théétète (souvent considéré comme une étude analytique de 
la définition de la connaissance en tant que croyance vraie justi-
fiée) et le Timée (souvent vu comme une sorte de mythopoeïa qui 
parle surtout aux esprits continentaux). Pour ce qui est de 
l’intuition, c’est un concept qui a au moins un sens mathématique 
et plusieurs significations en philosophie. C’est l’un de ces faits 
dont la philosophie doit traiter. On ne peut pas prêter à l’intuition 
une signification première qui chapeauterait toutes les autres. Les 
philosophes sont trop enclins à traiter toute analogie comme ana-
logie pros hen. 

 
L’avenir de la phénoménologie 

 

À la fin de sa discussion des traditions analytique et herméneu-
tique, Hintikka consacre une section très intéressante à l’avenir de 
la phénoménologie, l’un des courants philosophiques les plus célè-
bres et les plus influents du XXe siècle. Pour commencer – et c’est 
d’une grande exactitude historique –, il présente la phénoménolo-
gie husserlienne comme un prolongement du projet d’Ernst Mach ; 
on pourrait aussi mentionner Richard Avenarius (1891) dont le 
« concept naturel du monde » a inspiré celui de Lebenswelt chez 
Husserl. Bien que Hintikka ne s’y arrête pas, Husserl cite explici-
tement Mach comme l’un des précurseurs de la phénoménologie 
dans ses conférences d’Amsterdam. Hintikka poursuit en distin-
guant la phénoménologie du phénoménalisme et en dépeignant la 
phénoménologie comme un retour au donné, entendu comme expé-
rience immédiatement perçue dans la conscience du sujet. Hintik-
ka, cependant, soulève ces problèmes liés la notion de donné qui 
sont récurrents dans la philosophie du XXe siècle, comme par 
exemple chez Sellars qui dénonce le « mythe du donné » (1997)7. 
Mais il souligne un autre obstacle qui se pose au programme phé-
noménologique visant à saisir le donné à travers une réduction 
transcendantale : 

 

À plusieurs reprises, des philosophes ont émis des doutes sur la va-
lidité de l’idée de donné. Bien plus éclatant est le fait, révélé par les 
neurosciences contemporaines, que les données les plus primitives et 
apparemment les plus brutes de la conscience sont en réalité le produit 
d’un traitement incroyablement sophistiqué de notre système nerveux 
central. 
 

Puisqu’un système de traitement préconscient est à l’œuvre 

                                         
7. Pour une discussion récente des thèses de Sellars, voir O’Shea (2002).  
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44  DERMOT MORAN  
dans notre expérience (il fait appel au travaux de Marr sur la per-
ception des couleurs), il n’y a rien à attendre d’une recherche qui se 
cantonne à la conscience.  

Selon Hintikka, la phénoménologie, pour survivre, doit procéder 
à un total renversement de sa stratégie :  

 

Au lieu de se concentrer sur l’input des processus cognitifs, les phé-
noménologues feraient mieux de se tourner vers les outputs. On pour-
rait d’ailleurs estimer que c’est bien ce que la phénoménologie, pro-
prement comprise, a toujours fait au cours de son histoire. 
 

Donner la priorité aux « outputs » du cerveau signifie être at-
tentif à la phénoménologie de la perception des couleurs. Par 
exemple, on pourrait décrire phénoménologiquement vers quoi 
tend un système de perception chromatique (dans le sillage des 
découvertes de Marr). Le but est de formuler conceptuellement ce 
qu’un processus cognitif « produit en termes conceptuels ». Mais la 
phénoménologie a-t-elle vraiment essayé de comprendre les 
« inputs » plutôt que les « outputs » ? Parler de processus cognitif 
ici est même une façon d’esquiver l’approche phénoménologique qui 
commence avec l’expérience vécue à la première personne car, 
comme l’affirme Husserl, nous nous soucions avant tout du monde 
concret qui nous entoure. C’est d’ailleurs précisément en explorant 
les manières selon lesquelles le monde et ses faits se donnent à 
nous (par exemple, à travers la perception) que l’on peut dégager 
certaines caractéristiques conceptuelles de la conscience perceptive 
(par exemple le flux du temps, l’orientation vers l’avenir, etc.). En 
ce qui concerne le système préconscient dont parle Hintikka, ce 
sont précisément ces caractéristiques que Husserl, puis Merleau-
Ponty ont cru pouvoir repérer dans l’élucidation des couches de 
significations passives. L’expérience se présente toujours comme 
déjà assemblée par quelque association primitive, où l’identique 
renvoie à un autre identique et ainsi de suite.  

Pour expliquer la phénoménologie, Hintikka interroge 
l’identification entre les noèmes husserliens et les Sinne (sens) 
frégéens. Quelles sortes d’entités sont ces « sens » ? Quel est leur 
statut, demande Hintikka : comment – en tant qu’universels abs-
traits – peuvent-ils être littéralement présents dans la conscience ? 
C’est un aspect du problème de l’intensionnalité (avec un « s »). 
Hintikka semble approuver le concept husserlien d’intuition eidé-
tique fondée sur la vision sensorielle des groupes de cinq (« on ap-
préhenderait le concept du chiffre cinq en voyant des configura-
tions de cinq objets et en visualisant, au sens premier de “voir”, le 
chiffre cinq »). Néanmoins, il pense que la définition que donne 
Husserl de la Wesensschau (« l’intuition des essences ») en fait une 
faculté mystérieuse. À cet égard, sa critique rappelle celle du néo-

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
17

8.
16

7.
25

4.
20

6 
- 

29
/1

2/
20

14
 1

3h
06

. ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 178.167.254.206 - 29/12/2014 13h06. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



 RÉPONSE À JAAKKO HINTIKKA 45 

positiviste Moritz Schlick (1918)8. Schlick pensait que la vision des 
essences s’apparentait à une mystérieuse intuition intellectuelle. À 
l’instar de Hintikka, il niait explicitement que l’intuition, quelle 
qu’elle soit, puisse engendrer la connaissance. Dans un article de 
1932, Schlick le dit clairement : « L’intuition est jouissance, et la 
jouissance est vie, pas connaissance » (2003). Pour lui, le pur 
contenu de l’expérience immédiate est indicible :  

 

La différence entre la structure et la matière, entre la forme et le 
contenu, est, en gros, la différence entre ce qui peut être exprimé et ce 
qui ne peut l’être. (Schlick 2003 : 46-47.) 
 

Et il ajoute :  
 

Puisque le contenu est essentiellement incommunicable par le 
langage, on ne peut pas le communiquer davantage, ni le communiquer 
mieux, à quelqu’un qui voit bien qu’à un aveugle. (Ibid. : 53.)  
 

Pour Schlick, on peut voir une feuille verte et dire que l’on voit 
la feuille verte, mais cet énoncé ne transmet pas le contenu intuitif 
de « vert ». Telle est sa position contre la phénoménologie. La pure 
intuition ne peut prétendre au statut de connaissance. Husserl, 
pour sa part, concevait l’intuition comme une saisie immédiate et 
non inférentielle du sens et de la vérité d’une situation ou d’un état 
de choses complexe, construits sur des données sensorielles mais 
qui communiquent quelque chose de plus, un excédent (Übers-
chuss). Voir que le papier est blanc signifie plus que juste voir du 
papier blanc. On appréhende ce qu’il se passe. Ce sont les vraies 
choses elles-mêmes (die Sache selbst) et, pour Husserl, l’intuition 
est tout bonnement ce que les êtres humains utilisent en perma-
nence pour connaître le monde qui les entoure. Il y aurait donc 
beaucoup à dire sur le projet de Hintikka, qui plaide pour une ré-
appropriation de la phénoménologie comme méthodologie précisé-
ment en la renversant afin d’aller des outputs aux inputs cognitifs 
du cerveau. Tournons-nous maintenant vers une autre de ses pro-
positions provocatrices. 

 
Rénover le positivisme logique 

 

Hintikka pense que nous sommes arrivés au terme de la croisa-
de (lancée par Popper, Kuhn et Quine) contre le positivisme logi-
que. Il attend un nouveau positivisme. Il pense que le néo-
positivisme s’est essoufflé parce qu’il n’a pas tenu ses promesses, 
notamment pour interpréter les nouvelles avancées des sciences 
(par exemple, pour dégager la signification des théories de la rela-
tivité générale). S’il avait frayé cette voie, « aujourd’hui nous se-

                                         
8. Dans la deuxième édition de son ouvrage, Schlick (1985) réduisit à un 
seul paragraphe sa discussion de Husserl (voir Moran 2010).  
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46  DERMOT MORAN  
rions peut-être tous des positivistes logiques ». Cela fait écho à ce 
qu’a dit Husserl, pour qui les phénoménologues sont les vrais posi-
tivistes. Hintikka croit vraiment que le projet initial du positivisme 
logique a échoué en raison de ses outils conceptuels défaillants, en 
particulier son équipement logique. Or ce point de vue ignore le 
problème crucial : le critère de signifiance utilisé par les néo-
positivistes était lui-même dénué de sens et par conséquent impra-
ticable. Je pense que c’est plutôt à cause de son incapacité à traiter 
des valeurs morales et humaines, plutôt que de son inaptitude à 
traiter de la relativité générale, que le positivisme logique a perdu 
pied. Comme l’annonçait Husserl dans La Crise des sciences euro-
péennes, le positivisme décapite la philosophie. Il cherche à arra-
cher le « visage humain » que Putnam tente de rendre à la théori-
sation scientifique. Contrairement à Hintikka, il me paraît impro-
bable que le positivisme logique renaisse ou que le travail de Kuhn 
puisse être amélioré grâce à une meilleure conscience historique du 
développement des sciences. 

 
La signification de la philosophie : l’héritage du XXe siècle  

 

Je souhaiterais pour finir souligner un dernier point de désac-
cord avec Hintikka. Il porte sur la manière d’interpréter la pensée 
du XXe siècle. Il ne fait aucun doute que la philosophie s’est déve-
loppée tout au long de ce siècle à l’ombre de Kant et de la philoso-
phie transcendantale. Nous n’avons pas dépassé ce tournant criti-
que. Mais nous vivons aussi dans le monde conceptuel ouvert sous 
l’impulsion, entre autre, du dernier Wittgenstein, un monde où il 
existe différentes formes de vie et une pluralité de jeux de langage 
dans lesquels nous sommes tous pris. Le pluralisme est la nouvelle 
donnée philosophique et la philosophie en tant que science rigou-
reuse doit s’adapter à ce nouveau paysage.  

Une menace pèse sur la philosophie en tant que discipline pro-
fessionnelle. Elle n’a pas été abordée ici, mais elle est pourtant 
bien réelle. Elle met à mal, en particulier, la possibilité d’une phi-
losophie comme recherche de la vérité. On la perçoit à l’heure où, à 
l’échelle internationale, on cherche à évaluer et à juger la recher-
che philosophique comme si on avait affaire à une discipline scien-
tifique procédant à l’aide de recherches quantitatives. Cela est 
particulièrement frappant dans les pays où la recherche universi-
taire est largement financée par l’État, comme dans la plupart des 
pays d’Europe et en Australie – mais le phénomène s’étend. On 
estime que l’on peut évaluer objectivement la philosophie à partir 
de ses « résultats » ; que ces résultats sont classés en fonction de 
leur importance et à partir de là publiés dans des revues elles-
mêmes classées ; que les départements de philosophie peuvent 
aussi être objectivement classés en termes d’« excellence », que les 
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étudiants peuvent être classés et ainsi de suite. Tout cela à l’aide 
de quantifications grossières, de facteurs d’impacts, de l’indice h, et 
j’en passe. Je pense que cette tentative pseudo-scientifique de me-
surer les outputs de la philosophie et son impact va nuire profon-
dément à l’activité philosophique et qu’il faut s’y opposer. À défaut, 
la véritable philosophie sera chassée de l’université et ce que l’on y 
pratique deviendra inutile, comme à l’époque de Descartes qui 
s’élevait contre les « écoles ».  

J’aimerais conclure sur une note d’espoir. Comme l’a appris 
Hintikka à travers son parcours au sein de la communauté philo-
sophique internationale, il est important de reconnaître le caractè-
re mondial de la philosophie de notre temps. La philosophie, si l’on 
admet qu’elle ne se limite pas à sa version grecque, signifie diffé-
rentes choses dans différents pays. Il faut considérer les traditions 
de sagesse d’autres cultures et réfléchir à la tradition de sagesse de 
notre propre culture. Le prochain grand défi de la philosophie 
consiste à devenir pleinement internationale. Cela implique aussi 
d’énormes défis herméneutiques. Alors que la science occidentale 
est désormais un phénomène global, il est clair que différentes 
cultures ont encore des systèmes et des approches intellectuels 
différents et solides, qui exigent un surcroît de préparation et de 
réflexion. Là est le véritable avenir de la philosophie. 
 

Dermot MORAN. 
(University College Dublin.) 

 
Traduit de l’anglais par Nicole G. Albert. 
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